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MASQUES ET CORTEGE

Chaque génération est en quéte de Maitres: a penser, a sentir, a réver.
La vingti¢eme année a longtemps marqué, jusqua une date relativement
récente, I'entrée dans '4ge «adulte», un moment ot les jeunes, au terme
de leurs études, sont en appel de guides. Cest I'dge des listes, des inven-
taires, des répertoires qui décretent ce qu'il faut aimer et rejeter, ce qu’il
faut lire et admirer, quels chemins emprunter pour partir a la découverte,
loin de ce qu’indiquent les études «classiques» sur lesquelles pese le poids
trop lourd a porter de I'enseignement scolaire. Pour combien de lecteurs
les Manifestes d’André Breton ont établi les discriminations qui incitent
tout autant a I'enthousiasme quau dédain: «Swift est surréaliste dans la
méchanceté. Sade est surréaliste dans le sadisme. Chateaubriand est sur-
réaliste dans I'exotisme», et ainsi de suite, apres qu'a été condamnée sans
appel «lattitude réaliste, inspirée du positivisme, de Saint Thomas a
Anatole France»!"

Pour plusieurs générations, Le Livre des Masques de Remy de Gourmont,
en ses deux séries de 1896 et de 1898, a joué ce role d’éclaireur. Des 1910,
Blaise Cendrars rend hommage a celui auquel «deux mille lampes parse-
mées» en Europe doivent leur clarté. Ne leur a-t-il pas désigné, parmi les
trop nombreux auteurs contemporains, ceux qui représentaient «1’“élite”,
les certains»*? Une quarantaine d’années plus tard, dans le dernier chapi-
tre de Bourlinguer, il revient sur la dévotion qu’il a n’a cessé de vouer a
celui qui a guidé ses premiers pas. Cest par hasard qu’il a rencontré «le
dernier des masques», I'écrivain qu'il admire «le plus au monde», sur les
quais de la Seine, incliné sur une boite de bouquiniste, semblable 4 une
gargouille: «Tout ce que j'ai appris dans les livres, je le dois a ses livres, car
jai lu tous les livres qu’il cite». Suit le récit d’'une rencontre au septieme
étage du 71, rue des Saints-Peres, 'évocation de quelques titres, d’une
atmosphere propice aux longs travaux de I'écriture, d’un échange qui vaut
passage du témoin et adoubement d’un nouveau venu par un écrivain
chevronné’.

Pendant quelques décennies, Remy de Gourmont a commenté ce
qu’on appelle la «vie littéraire». Il I'a fait en diversifiant de maniére alors
peu commune ses centres d’intérét. Car il a pris en ligne de compte non
seulement les ceuvres et les hommes mais également les productions artis-
tiques, l'architecture des gares, 'imagerie populaire, les jardins. Bref, la vie
culturelle dans son acception la plus large et dans tous ses états, du Latin



LE LIVRE DES MASQUES

mystique 3 la Physique de l'amour. 11 opere en vrac et en lecteur féru d’éru-
dition, qui ouvre sa curiosité aux aléas de 'actualité, un peu comme le fera
Roland Barthes, lorsqu’il assemblera ses Essais critiques, dans les années
1960.

Toutefois, la position de Remy de Gourmont n’est pas celle d’un dilet-
tante. Comme Sainte-Beuve pour le Romantisme, il se fait le héraut d’'une
génération. A l'attitude parfois dogmatique d’Emile Zola promouvant le
«réel» dans les lettres et les arts, Gourmont oppose une formule qui, tout
en se détournant des normes naturalistes, est pour une bonne part en
quéte d’elle-méme. Il revient alors aux Livres des Masques d’interroger sur
de nouveaux frais la littérature telle quelle s’élabore au présent, ainsi que
esthétique et les problemes d’expression qui I'informent. Ce faisant, il
doit mener de front une double enquéte. Elle porte  la fois sur des indi-
vidualités, les écrivains considérés au cas par cas, et sur 'ensemble qu'ils
forment, lorsqu’ils sont réunis sous la méme banniere. Elle porte égale-
ment sur les relations qu'entretiennent les plus jeunes d’entre eux avec un
certain nombre d’ainés, leurs maitres désignés. Car les cinquante-trois
portraits que Gourmont présente en quelques années a un public relati-
vement restreint, confondent deux opérations distinctes: signaler des
figures singulieres et faire apparaitre ’hégémonie d’un groupe.

L'« INVENTION» DU SYMBOLISME LITTERAIRE

N¢ dans une famille normande de 'Orne, en 1858, Rémy de Gourmont,
apres avoir suivi 2 Caen des études de droit, s'installe & Paris®. Il y vit
modestement de ses revenus d’«attaché» — on dirait aujourd’hui vacaraire —
a la Bibliothéque nationale (Service des catalogues). En 1882, il collabore
pour plusieurs années a la Revue blanche et il se lie a Villiers de I'Isle-Adam
dont il publiera des inédits, au lendemain de sa disparition. A la méme
époque, 'un de ses collégues, Louis Denis, I'invite & des réunions auxquelles
participent les fondateurs de la revue du Mercure de France, parmi lesquels
Albert Aurier, Léon Dumur, Ernest Raynaud, Jules Renard, Albert Samain,
Alfred Vallette. Le premier numéro parait en janvier 1890, juste avant que
Rémy de Gourmont (devenu Remy) publie Sixtine, roman de la vie céré-
brale.

Il parait engagé dans une routine de petit salarié, lorsque deux événe-
ments bouleversent son existence et 'amenent a vivre de sa plume. D’une
part, il publie dans le Mercure de France (avril 1891) un article qui fait
scandale aupres des élites nationalistes: «Le Joujou patriotisme»’. Dés que
la polémique s’envenime, la direction de la Bibliothéque nationale décide
de se passer de ses services, apres dix ans d’un engagement régulierement
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