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Pour Oscar et Simon, mes deux petits hommes
à qui je souhaite tout le bonheur du monde
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Et pour Arthus, quand il sera plus grand…
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Maelström ou malstrom : non masculin (mot
néerl., de malen, broyer, et strom, courant).
Courant tourbillonnant des côtes de Norvège
(îles Lofoten), produit par l’accélération de la
marée et le déferlement des fortes houles entre
l’îlot Mosken et la pointe sud de l’île Mosken-
söya. Littéraire. Mouvement impétueux : le
maelström de la révolution.
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What we play is life.

Louis « Satchmo » Armstrong
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PREMIÈRE PARTIE

BROUILLARD





Mon amour,

Il est temps que tu apprennes la vérité.
La vie, ce n’est pas attendre que l’orage passe, c’est apprendre

à danser au cœur de la tempête.
Je ne sais pas au juste si j’ai déjà lu ou entendu ces mots.
Qu’importe, ils me ressemblent tellement.
C’est difficile d’écrire à quelqu’un qu’on n’a jamais connu.

Pourtant, je dois te raconter qui je suis.
Et t’expliquer les raisons du silence et de l’absence.
Depuis toujours, je me prépare à deux moments.
Celui de tout régler enfin.
Et celui de tout te dire.
Sans mentir.
Sans prendre de pincettes.
Voici le récit d’une tragédie.
À mes yeux, l’histoire a vraiment débuté longtemps après le

drame, quelque part à San Francisco.
Cette nuit-là, il pleuvait sur California Street…
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San Francisco.
02:22 AM, à plus de 200 mètres dans le ciel…

Un malade mental venait de le propulser du 52e étage et
il fendait l’air à plus de 100 kilomètres/heure. La pluie et
le vent giflaient son visage déformé par la terreur, son cœur
emballé s’approchait des 200 pulsations par minute, c’était
le moment le plus horrible de son existence.

Il avait pourtant sauté un peu partout dans le monde.
De la Chine au Chili, en quête du meilleur trip.
À ses yeux, rien ne valait l’adrénaline du plongeon dans

le vide, aucun sentiment n’égalait cette sensation d’effleure-
ment quand le visage s’approchait si près du sol.

Il s’était déjà jeté du Royal Gorge Bridge, dans le Colo-
rado, qui culminait à 330 mètres. Une chute vertigineuse
de 10 secondes vers la rivière Arkansas, avant de sentir
l’élastique le retenir et l’aspirer vers le haut, le retour du
latex en tension maximale le remontant à près de
100 mètres.

Une vraie drogue… sa drogue… le chemin vers la
béatitude.

Si loin de l’apesanteur, dans l’ivresse de l’endomorphine.
Dans le ciel, il n’était plus rondouillard, petit, mal dans sa

peau. Il devenait un être à part, ressentait la puissance de la
vie.

Un jour, au sommet de la gigantesque tour en béton de
Macao, son « lanceur » lui avait soufflé que l’un des baudriers
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n’était pas bien fixé, juste avant de le pousser. Il avait connu
à la fois la peur de sa vie… et son plus grand bonheur
quand l’élastique l’avait remonté. Peu après, on lui avait
confié que certains organisateurs se plaisaient à semer le
doute dans l’esprit des sauteurs les plus chevronnés.

Mais cette fois, ce n’était pas un jeu. Il avait reconnu le
« lanceur »… Une vieille histoire… Ce salaud l’avait enlevé,
mutilé et séquestré, avant de l’emmener pour son dernier
vol.

Il l’avait pesé pour déterminer la taille d’élastique appro-
priée… et ce n’était sûrement pas la bonne…

« Oh, pitié, mon Dieu… »
Le trottoir se rapprocha, il ferma les yeux, se prépara

au choc.
Dans une seconde, il se fracasserait le crâne sur le

bitume.
« Je ne veux pas crever comme ça… »
Il s’attendait à ressentir sa cervelle exploser et s’éparpiller

sur le bitume, quand il décolla soudain dans les airs, gravis-
sant plusieurs étages du gratte-ciel.

« Oh, putain ! ! ! »
Une envie de hurler son soulagement fit exploser

quelques vaisseaux dans son cerveau.
« Le coup de Macao, l’enfoiré m’a fait le coup de Macao ! »
Tandis qu’il voyait défiler la paroi de l’immeuble et qu’il

fonçait vers le sommet comme une fusée de feu d’artifice,
il se mit à pleurer, remerciant le ciel de l’épargner.

Après environ 90 mètres d’ascension, il redescendit à
nouveau et décida de savourer sa joie. Il écarta les bras et
redressa le cou pour observer le sol qui s’approchait à
nouveau.

À travers ses larmes, il éclata d’un rire silencieux, fixant
le trottoir à moins de 50 mètres, se préparant au deuxième
retour, quand il sentit soudain une vibration sur le latex.

Quelque chose de lourd s’écrasa sur ses talons.
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Et un signal d’alarme résonna dans son crâne.
« Ce truc doit peser dans les 30 kilos ! Seigneur, je vais… »
Ses pensées s’interrompirent lorsque sa tête percuta le

macadam de California Street.
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San Francisco.
03 h 55 AM, 555 California Street.

Sous la pluie battante, dans le ballet bleuté des gyro-
phares, une armada d’agents en ciré sécurisait la zone où se
trouvait l’homme pendu par les pieds à un élastique. Le
système était ventousé 52 étages plus haut, au niveau des
baies panoramiques du restaurant Carnelian Room.

Au seuil de l’entrée principale du gratte-ciel de la Bank of
America, un lecteur MP3 raccordé à deux enceintes actives
diffusait le septième mouvement du Requiem de Fauré.

In Paradisum. En ré majeur.
— Je hais la musique classique, maugréa le sergent

Green, ça me fout le blues à chaque fois.
— Sûr, mon vieux Jerry, c’est pas vraiment du Spring-

steen, rétorqua Judd Stone, son coéquipier. Mais ça colle
à l’ambiance.

— Temps de chien, macchabée et zique d’enterrement,
la totale comme tu dis.

Vers 3 heures du matin, le Central avait balancé l’info
sur leur radio alors qu’ils patrouillaient tous les deux dans
le secteur. Maintenant ils attendaient que les formalités
d’usage soient remplies selon la procédure légale.

Un membre de l’équipe de la police scientifique venait
de braquer un spot halogène sur le corps : couplé à un
groupe électrogène portatif, le projecteur éclaboussa
l’espace environnant.
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