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« La lumière qui brille dans mon œil a peut-être été prise au
foyer de quelque planète encore inconnue, distante d’un mil-
liard de lieues du ventre où le fœtus de mon père s’est formé,
et si les atomes sont infinis, et qu’ils passent ainsi dans les
Formes comme un fleuve perpétuel coulant entre ses rives,
les Pensées, qui donc les retient, qui les lie ? À force quelques
fois de regarder un caillou, un animal, un tableau, je me suis
senti y entrer. »

Gustave Flaubert
(Lettre à Louise Colet du 26 mai 1853)
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Le lion
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1 : La patte

Si j’entrais dans la danse le pied au plancher d’or
sur un motif abandonné depuis des lustres au lion
disons morné de sable dans tes yeux – au fond
c’est très humain – on ne verrait goutte (pas d’animots)
juste du noir pour imprimer ma patte en réaction
dans l’idéal je peindrais bien la moindre touche tachant
le sens suivant ma seule ombre au tableau
montre pourtant qu’on ne se refait pas – faudrait beau voir.
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2 : La moustache

En avant deux par conséquent j’ai trouvé le temps
d’une longueur à guetter ses moustaches
au final purpurines comme par enchantement du nez
de la patience et du nez voilà ce qu’il nous fallait
pour voir mon lion enlever le chef op à son bonheur
n’en revenait pas du gnou du zébu nous au milieu
des troupeaux en sardine on sentait gonfler l’air jusqu’à la
pof dissipation encore majesté – faudrait beau voir.
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3 : L’odeur

Pour approcher de l’homme que je suis parfois
sans y penser je me change en lionne dans l’herbe haute
fidélité retrouvée des sœurs qui font comme si
n’était l’odeur des jeunes mamans j’emprunte les poses
les plus folles me confondant chaque fois avec une beauté
consommée du même coup je file repeindre le paradis
à mon image le roi jette un œil dans le pommier rougi
de mille autres tentatives – faudrait beau voir.
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4 : Les griffes

(Comme dans l’image 24 du Portugal que j’aime
tellement j’ai eu un blanc comme ça en moins
de temps qu’il n’en faut pour sombrer et revenir à soi-même
dans l’intervalle de tes griffes à ta queue j’ai cherché une rime
une clause une chose en somme léonine (et comment
j’en ai réchappé) mais dans cette masse ébouriffante
de ma disjonction nous n’avons vu que du feu :
aucun souvenir de rien par exemple – faudrait beau voir.)
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5 : Le rugissement

À croire que tout ici se lie très vite aux yeux
de l’équipe on sent soudain que le zèbre est rayé
à son tour du paysage dans un python passe encore
mais dans un lion mon petit bonhomme rugit
le vieux preneur de son chagrin (le cri des morts serait-il
le Graal de notre expédition ?) vous n’y entendez rien
au défi (sauf à manger du lion) au défi je vous dis
de rentrer au pays marron – faudrait beau voir.
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6 : Les oreilles

Le jour suivant se couche aux abords du point d’eau
repéré un spécimen des plus grands du groupe d’arbres
devant qui tremblent étonnamment deux feuilles
deux nouvelles feuilles poussent au petit bonheur caché
sur l’autre rive de la main entre le pouce et l’index borgne
je tente homothétiquement d’en prendre la mesure
agitée par les proies potentielles et le ciel qui grisonne
pour avoir l’âge du capitaine – faudrait beau voir.
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7 : La crinière

Masqué par le vertige de cet alignement sur l’autre
côté du roi banni de l’avis de chacun pour son exposition
d’ennui au vent pavane en guise de pendant
un jeune coq il n’y a pas de mot plus dur à la crinière
en brosse et qui vient juste chercher des poux
au centre de notre monde on le déduit du gonflement
de sa crinière à lui – si ce n’est pas lui son frère
et pas maintenant un jour fatal – faudrait beau voir.
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8 : La larme

Ma gravitude à moi est posée sur le dos du bivouac
des familles que je fréquente je lui envoie des signes :
j’ai la larme à l’œil noire d’un vieux mâle en tête
ma petite femme en beauté perdue disons-le sans compter
ces rêves hallucinants où je suis zoomorphe – à débattre
étendu dans le champ je donne le sentiment du sentiment
à deux balles que je charge d’ordinaire en me tournant les sangs
je lance une espèce de révolution – faudrait beau voir.
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