Orson Scott Card

LES MAGES DE WESTIL

La Porte perdue

TRADUIT DE L’AMÉRICAIN PAR JEAN-DANIEL BRÈQUE

L’ATALANTE

Nantes

À Philip et Erin Absher.

Après tout ce que nous avons partagé au fil des ans,

de la Californie au Kansas,

de la Provence à Myrtle Beach,

sans compter la magie en chemin :

ce livre est pour vous.

1

DREKKA

Danny North avait grandi entouré de fées, de fantômes, d’animaux parlants, de pierres vivantes, d’arbres ambulants et de dieux capables d’invoquer les vents et de faire tomber la pluie, de créer le feu à partir de l’air et de faire jaillir le fer des profondeurs de la terre aussi facilement que le commun des mortels tire l’eau de son puits.

Les North vivaient dans un domaine au sein d’une vallée abritée de l’ouest de la Virginie et la plupart d’entre eux n’allaient jamais en ville, car ces dieux-là avaient un peu honte d’être obligés de vendre leurs récoltes et d’acheter leurs provisions comme des gens ordinaires. Les mariages au sein de la famille s’étaient multipliés au fil des siècles, tant et si bien qu’un enfant appelait tous les adultes tante et oncle et que ceux-ci parlaient de tous les enfants comme des « cousins ».

Aux yeux des dizaines et des dizaines de « cousins » North, la ville était quelque chose de lointain, comme l’« océan », l’« espace » et le « Gouvernement ». Le seul moment où ils s’en souciaient, c’était pendant les cours, quand ils devaient répondre correctement aux questions sous peine de recevoir un coup de règle de tante Tweng ou de tante Uck.

L’école était une corvée à laquelle ils consacraient leurs matinées, afin d’apprendre l’après-midi à créer ce que le commun des mortels appelait fées, fantômes, golems, trolls, loups-garous et autres prodiges constituant le patrimoine de la famille North.

Tous les enfants n’héritaient pas forcément de ces talents. Comme grand-oncle Zog le répétait à l’envi, « Le sang se dilue, le sang se dilue » ; à l’en croire, les North s’étaient considérablement affaiblis durant les treize siècles et demi qui avaient suivi la fermeture des portes par le Malin.

— C’est pour cela que nous avons tant de faiblards incapables de projeter leur horsmoi à plus de cent mètres ! s’était-il exclamé un jour. Et si peu d’enfants capables de conjurer un clant avec autre chose que du pollen ou de la poussière. Sans compter les drekkas comme Danny, de plus en plus nombreux à chaque génération. Ce n’est pas en les enterrant sur Hammernip que nous retrouverons notre force. Plus rien ne peut nous rendre forts.

Danny avait entendu ces propos alors qu’il avait onze ans et qu’on ne savait pas avec certitude s’il était un drekka. Chez beaucoup d’enfants, le talent ne se manifestait qu’à l’adolescence. C’est du moins ce que disait Mama pour le rassurer ; mais, après avoir entendu grand-oncle Zog, Danny commença à avoir des doutes. Comment pouvait-elle employer le mot « beaucoup » alors qu’entre tous les enfants de la famille âgés de neuf ans ou plus Danny était le seul à ignorer encore s’il avait un horsmoi, sans parler de l’envoyer en exploration ? Et quand les autres utilisaient leur horsmoi pour l’espionner et recopier ses devoirs, il n’était pas capable de le détecter, sans parler de le chasser.

— Fais quand même un effort, veux-tu ? lui demanda tante Lummy. Tu es le seul élève passable de cette école, mais ils ont tous les mêmes notes que toi vu que tu les laisses tricher.

— Je sais qu’ils trichent ! protesta Danny. Mais comment pourrais-je les chasser alors que je ne peux ni les voir ni les sentir ?

— Grandis-toi, répondit tante Lummy. Accroche-toi à ton espace personnel. Ne les laisse pas t’envahir.

Mais ces mots ne signifiaient rien pour Danny, de quelque façon qu’il s’en inspire, et la comédie dura jusqu’à ce que Lummy et les autres maîtresses d’école se résignent à organiser deux groupes d’épreuves distincts, un pour Danny et un autre pour les enfants de son niveau. Résultat : à douze ans, Danny était désormais le seul élève de son niveau, les autres ayant été rétrogradés comme ils le méritaient. Dans un collège du monde extérieur, Danny aurait été en classe de troisième, c’est-à-dire qu’il aurait eu deux ans d’avance.

Les autres lui en voulurent à mort et ne cessèrent plus de le tourmenter et de se moquer du drekka qu’il semblait être. « Tu n’es pas des nôtres », disaient-ils – mot pour mot. Pendant le temps libre, ils lui interdisaient de venir jouer avec eux ; jamais ils ne le recrutaient dans une équipe ; jamais on ne le prévenait quand l’une des tantes préparait des gâteaux ou une surprise de ce genre ; et il devait toujours vérifier que son tiroir ne contenait ni araignées, ni serpents, ni crottes de chien. Il eut tôt fait de s’y habituer et il se garda bien de se plaindre aux adultes. À quoi cela aurait-il servi ? Est-ce qu’il s’amuserait si un adulte obligeait les autres à l’intégrer à leurs jeux ? Quel tour inventeraient-ils si on les fouettait pour avoir maculé ses chemises avec des crottes ?

Ainsi donc, dans ce monde idyllique de fées et de fantômes, de dieux et d’animaux parlants, Danny était un enfant profondément solitaire.

Il connaissait tout le monde ; tout le monde lui était apparenté. Mais on lui avait appris à avoir honte de ce qu’il faisait bien, encore plus de ce qu’il ne pouvait pas faire, et, si certains de ses cousins le traitaient avec gentillesse, il considérait qu’ils le faisaient par pitié. Car nul n’aurait pu aimer un garçon aussi indigne, dont l’existence signifiait uniquement ceci : le sang des North se diluait de plus en plus, et c’était chez Danny qu’il était le plus clair.

L’ironie de l’histoire, c’est que Danny était considéré comme un enfant exceptionnel depuis sa naissance – mais pour une raison diamétralement opposée. Son père, Alf, un Frère-du-Roc doué d’une affinité pour les métaux purs, avait trouvé le moyen d’entrer dans les machines pour les faire fonctionner sans lubrification et presque sans friction. Un talent si utile et si original qu’il lui avait valu de devenir le chef de la famille et de recevoir par conséquent le nom d’Odin ; mais Danny l’appelait Baba.

Gerd, sa mère, était à peine moins remarquable : une lumimage qui avait appris à altérer la couleur de la lumière réfléchie afin de rendre les objets quasiment invisibles, ou de les cacher dans l’ombre, ou encore de les faire briller comme le soleil. Des années durant, le vieux Gyish, qui était alors l’Odin en titre, leur avait interdit de se marier de crainte que l’union de deux lignées aussi puissantes n’engendre quelque horreur : un portemage, proscrit par définition chez les North, ou un homomage, que toutes les familles avaient fait serment d’anéantir.

Mais lorsque Gyish se retira après avoir perdu la dernière guerre, et que le machinemage Alf devint Odin à sa place, la famille décida à la quasi-unanimité d’autoriser le mariage. Le jour où Danny vint au monde, ce fut la première fois depuis des générations que les North engendraient l’équivalent d’un prince du sang.

Durant sa petite enfance, tous les adultes le gâtèrent. C’était un enfant prodige dont tout le monde attendait des merveilles. Il était très éveillé à cette époque : il avait vite appris à lire, il maîtrisait tous les langages de la famille, il était habile de ses mains, il excellait à la course et au saut en longueur, il était curieux de tout et avait la langue bien pendue, si bien qu’il se tirait toujours d’affaire en amusant les adultes. Mais, à mesure qu’il grandissait, ses qualités ne purent faire oublier son manque de talent pour toutes les magies de la famille.

Danny avait tout essayé. Il jardinait en compagnie des cousins qui avaient une affinité pour les herbes, les arbres et les plantes – ceux qui, une fois adultes, continueraient à garantir l’extraordinaire productivité de leurs fermes. Mais les graines qu’il plantait ne donnaient que des végétaux rabougris et il était incapable de sentir le pouls d’un arbre.

Il courait les bois avec ceux qui avaient une affinité pour les animaux – ceux qui, s’ils parvenaient à forger un lien avec un loup ou un ours, ou encore (faute de mieux) avec un écureuil ou un serpent, deviendraient ami-d’œil ou frère-de-griffe et courraient le monde sous une forme animale quand ils le souhaiteraient. Mais les bêtes le fuyaient, voire grondaient en le voyant ou tentaient de le mordre, et il ne se fit pas d’ami parmi elles.

Il chercha à comprendre comment on « servait » la pierre et l’eau, le vent et l’électricité de la foudre. Mais les pierres lui meurtrissaient les doigts et ne bougeaient que s’il les lançait ; le vent se contentait de lui ébouriffer les cheveux ; et les orages et les étangs le laissaient mouillé, frigorifié et impuissant. Loin de se montrer précoce, il était lent en matière de magie. Pire que lent. Il était inerte, il ne faisait aucun progrès sensible.

Pourtant, abstraction faite de sa solitude, il ne détestait pas sa vie. Ses longues balades dans les bois lui procuraient un grand plaisir. Comme il n’attirait ni les arbres ni les bêtes, il se contentait de courir, vif et infatigable, et il avalait les kilomètres. Au début, il restait à l’intérieur des limites du domaine familial, car les arbres qui en gardaient le périmètre risquaient de s’emparer de lui et de donner l’alerte, rameutant les gardegraines adultes et même oncle Poot, le seul cousin-de-sève de la famille, qui l’avertiraient de ne pas sortir.

Mais, l’hiver précédent – parce que les arbres étaient dormants et moins vifs, peut-être –, il avait trouvé trois routes qui lui permettaient d’éviter ces sentinelles. En tant que probable drekka, il se savait observé – même s’il était incapable de repérer le horsmoi d’un adulte. Il changeait donc chaque fois de trajet pour gagner l’un de ses passages secrets. Pour ce qu’il en savait, nul ne l’avait jamais vu sortir. À tout le moins, personne n’avait tenté de l’en empêcher.

Désormais libéré, il ne cessait de courir, avalant des kilomètres dans la direction de son choix. Comme il était rapide ! Même en allant très loin, il rentrait toujours à l’heure pour le souper. Il ne faisait halte qu’en tombant sur une autoroute, une clôture, une maison, une usine, une ville, et, à l’abri d’un arbre, d’un buisson ou des hautes herbes, il regardait les somnifrères vivre leur vie et se disait : Par nature, je suis des leurs. Sans pouvoir ni affinités. Ils vivent du labeur de leurs mains ou des mots de leur bouche.

Avec une petite différence. Les somnifrères ignoraient qu’ils étaient privés de tout ce qu’il y avait de noble en ce monde. Ils ne pleuraient pas un patrimoine perdu. La famille North les dédaignait, ne se souciait même pas d’eux. Mais, si Danny tentait de s’en aller, tous les secrets de la famille seraient en péril. Les histoires de traîtres et de guerres entre familles westiliennes, ces histoires qu’on racontait par nuit noire, se terminaient toutes de la même façon : quiconque défiait la famille et quittait le domaine sans autorisation était traqué et tué.

En ces temps crépusculaires, les North avaient perdu la puissance qui était la leur avant que Loki ne ferme les portes, avant les siècles de guerre qui les avaient opposés aux autres familles. Mais c’étaient d’excellents chasseurs. Aucune proie ne leur échappait. Danny savait qu’il mettait sa vie en danger chaque fois qu’il sortait. C’était de la folie. Mais il se sentait si libre à l’extérieur du domaine ! Le monde était tellement vaste, il abritait tellement de gens qui ne le méprisaient pas encore.

Ils n’ont pas nos talents et pourtant ils construisent ces routes, ces usines, ces maisons. Nous devons importer leurs machines pour avoir l’air climatisé chez nous. Nous nous connectons à leur Internet pour avoir des infos et envoyer des courriels aux éclaireurs que la famille dépêche dans le monde. Nous roulons dans des voitures et des camions que nous leur avons achetés. Comment osons-nous nous sentir supérieurs à eux ? Nous n’avons aucun pouvoir sur ces appareils, et, quand les familles westiliennes régnaient sur le monde, en tant que dieux des Phrygiens, des Hittites, des Grecs, des Celtes, des Perses, des Hindous, des Slaves et bien entendu des Normands, la vie du commun des mortels était cruelle, brutale et brève – en grande partie du fait de nos exigences à leur encontre.

Le monde serait bien meilleur si de tels dieux n’avaient jamais existé. Nous prenions ce que nous voulions, parce que nous en avions le pouvoir, nous tuions tous les importuns, nous déposions les rois pour en imposer d’autres, nous envoyions nos disciples livrer des guerres de conquête… Mais pour qui nous prenions-nous ? Dans le monde perdu de Westil, où tous étaient doués de talent, cela aurait pu être juste, car tous avaient leur chance. Mais ici, à Mittlegard – sur Terre –, où seules les quelques familles westiliennes détenaient de tels pouvoirs, c’était injuste.

Telles étaient les pensées que Danny était libre d’entretenir tandis qu’il observait les adolescents qui sortaient du lycée, à Buena Vista ou à Lexington, et rentraient chez eux en bus ou au volant de leur voiture. Chez lui, jamais il ne se permettait ce genre de réflexion, car on risquait de lire sur son visage la répugnance ou la consternation que lui inspiraient les agissements d’un parent ou le récit des aventures d’un lointain ancêtre. Son seul espoir de connaître une existence utile, c’était de convaincre les siens qu’on pouvait sans crainte le laisser aller dans le monde, que sa loyauté envers la famille était inébranlable.

En attendant, il s’usait les yeux sur les livres autorisés aux enfants, en particulier les mythologies, et s’efforçait de reconstituer l’histoire des Westiliens à partir des contes et des légendes recueillis par les somnifrères. Un jour, il demanda à tante Uck quelles étaient les histoires vraies parmi celles recueillies dans ces livres ; elle lui jeta un regard noir et répondit : « Elles le sont toutes », ce qui était vraiment stupide.

Quelque part, il y avait des livres contenant les vraies histoires. Il savait que chaque famille conservait la sienne – laquelle se déroulait parfois sur des millénaires. Sinon, comment les adultes auraient-ils pu faire des allusions énigmatiques aux personnages et aux événements du lointain passé ? Tous les adultes connaissaient ces histoires et, parfois, ils en transmettaient le secret aux autres cousins – mais jamais à Danny, qui était pourtant le plus doué pour lire, comprendre et se souvenir. S’il voulait apprendre la vérité sur quelque sujet que ce soit, il ne pouvait compter que sur lui-même.

En attendant, il lui fallait survivre. Par conséquent, si désireux fût-il de courir à l’extérieur du domaine, il ne le faisait que de temps à autre, quand il ne supportait plus d’être confiné un jour de plus dans sa solitude ; quand lui prenait l’envie de monter en haut de la colline de Hammernip, de creuser sa tombe, de s’y allonger et d’attendre que quelqu’un vienne finir le boulot.

Lorsqu’il était d’humeur à s’analyser, il se rendait compte que courir hors du domaine était bel et bien une forme de suicide. Une partie de roulette russe où il aurait ignoré le nombre d’alvéoles dans le barillet, sans parler du nombre de balles. Courir vers un passage secret puis ne plus jamais s’arrêter : c’était sa façon à lui de presser la détente.

Naturellement, sa vie ne se limitait pas à la solitude et à l’hostilité. Certains oncles et tantes l’aimaient depuis sa plus tendre enfance et ne semblaient pas décidés à le détester, même si d’aucuns gardaient désormais leurs distances avec lui. Et comme Baba et Mama n’avaient jamais manifesté pour lui un excès d’affection, il ne percevait aucune variation dans leur indifférence présente. De bien des façons, sa vie familiale était normale. Enfin, plus ou moins.

Et il espérait toujours trouver un moyen de se rendre utile à la famille et de ne pas se faire tuer.

Il avait tenté de se faire bombarder expert informatique familial.

— Laissez-moi mettre en place un réseau local, dit-il un jour. J’ai lu toute la doc en ligne. On pourrait avoir un ordinateur dans chaque maison, dans chaque pièce, et comme ils partageraient tous la même connexion Internet, on ne paierait pas un dollar de plus au fournisseur.

Mais, tout ce qu’on lui avait répondu, c’était :

— Où as-tu appris tout ça ?

— J’ai cherché avec Google.

Résultat : les adultes avaient édicté une nouvelle règle, à savoir qu’un enfant ne pouvait utiliser d’ordinateur qu’en présence d’un adulte et devait prouver à tout moment que ce qui s’affichait sur l’écran avait un rapport avec ses devoirs en cours.

— Merci mille fois, drekka, lui avaient dit Lem et Stem en lui cassant la figure le lendemain derrière la grange.

S’ils étaient en pétard, c’était parce que, suite à l’initiative de Danny, tante Tweng avait découvert leurs fichiers porno, ce qui leur avait valu une engueulade salée de leur mère drekka et des coups de cravache en caryer d’oncle Poot.

En ce moment, Danny essayait de se rendre utile en participant à l’entraînement des gamins qui apprenaient à créer des clants avec leur horsmoi. Certes, il ne savait rien du clantage, mais comme les enfants ne voyaient pas leurs propres clants, c’était lui qui les observait pendant qu’ils prenaient forme puis évaluait leurs performances. Un banal travail de surveillance, mais, puisque Danny s’en occupait, cela libérait un adulte qui pouvait se consacrer à une autre tâche.

Le problème, c’est qu’on l’avait chargé de superviser les clants de Tina, Mona et Crista, et qu’au lieu d’agir selon les directives qu’on leur avait données – tenter de produire un clant aussi grand qu’elles – elles se limitaient à des clants de trente centimètres de haut mais pourvus des formes les plus voluptueuses qui soient. Toutes trois commençaient à devenir femmes, mais les corps miniatures qu’elles produisaient à partir de brindilles, de feuilles et de coques présentaient des seins énormes et des hanches extralarges. Des fées de la forêt, aurait dit un somnifrère. Des traînées, oui.

— Je signalerai votre conduite, vous savez, leur dit-il.

Mais il gaspillait sa salive : aucune d’elles n’était assez douée pour entendre quoi que ce soit par l’entremise de son clant. Par contre, elles étaient capables de voir – le horsmoi avait la capacité de déterminer s’il avait la forme d’un clant – et l’une d’elles vit bouger les lèvres de Danny.

Aussitôt, les trois fées de la forêt se placèrent face à lui. Les deux premières firent ressortir leur poitrine ; la troisième se retourna, tendit les fesses vers lui et se mit à les secouer. Difficile de se montrer plus méprisant.

Danny s’en fichait. Comme épreuve, c’était préférable à un rendez-vous derrière la grange avec Lem et Stem. Mais il était responsable de leur assiduité au travail. Lui-même n’avait aucune autorité sur elles, et quand bien même on lui en aurait délégué une, il ne pouvait rien faire si elles décidaient de le défier. Un adulte aurait pu frapper leurs clants avec son horsmoi, et elles auraient senti les coups pour de bon. Mais Danny n’avait pas de horsmoi, ou plutôt il n’avait pas encore trouvé le sien. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était signaler leur conduite à un adulte – mais, le temps que celui-ci arrive sur les lieux, elles se seraient remises à leurs travaux pratiques et l’adulte ne manquerait pas de s’en prendre à Danny.

Il n’aurait certes pas douté de sa parole : tout le monde savait que ce n’était pas un menteur, et tout le monde savait de quoi étaient capables Tina, Mona et Crista. Mais que Danny ait besoin d’un adulte pour se faire respecter établirait qu’il ne servait à rien en tant que surveillant de clantage. Parfois, sa conscience l’incitait à rapporter ce genre d’écart, mais, la plupart du temps, il faisait passer sa survie avant la formation des enfants et les laissait faire tout ce qu’ils voulaient.

Le danger, c’était qu’une fois grands ces enfants se rappelleraient qu’il avait fait un surveillant déplorable et, loin de lui être reconnaissants de son indulgence, ils se rendraient compte qu’ils ne devaient surtout pas lui confier leur progéniture. Alors, il ne serait plus que ce pauvre oncle Danny le drekka. Ou le pauvre vieux Danny, reposant à Hammernip sous une pierre tombale vierge de toute inscription.

Tout ce qu’il pouvait faire, c’était leur donner un coup de pied, dispersant ainsi les éléments constituant leur clant, ce qui les obligerait à prendre le temps de les rassembler afin de leur redonner forme. Mais il ne leur fallait pour cela qu’une ou deux secondes – elles façonnaient des fées de cette taille-là depuis l’âge de neuf ou dix ans, lorsque Danny n’était qu’un charmant garçonnet de huit ans qu’elles adoraient câliner en présence des adultes et torturer en leur absence.

Eh bien, si Danny était incapable de produire un clant de la taille d’un dé à coudre, il avait bien écouté durant les cours théoriques et se rappelait ce que les plus doués que lui avaient oublié. Par exemple, il était vivement déconseillé de laisser les somnifrères capturer un clant petit et fragile.

— Vous tenez le clant, le clant vous tiendra, leur avait dit oncle Poot. Si vous vous laissez capturer quand vous êtes petits, on empêchera votre horsmoi de retourner dans votre corps, et vous serez alors totalement impuissants.

— Pourquoi ne peut-on pas jeter le clant, tout simplement ? avait demandé Danny, qui, en ce temps-là, espérait encore aborder les travaux pratiques.

— Pour éparpiller les fragments qui t’ont permis de façonner le clant, tu dois pouvoir sauter et tourner sur toi-même. Si on te piège et qu’on t’empêche de bouger, les fragments de clant restent liés à toi. C’est comme ça que ça marche.

— Eh bien, moi, je fabriquerai mon clant avec des ciseaux ! s’était exclamé Friggy, qui était alors le meilleur ami de Danny. Comme ça, je découperai ma prison !

— Avec des ciseaux ? avait répété oncle Poot en riant. Pourquoi ne pas prendre carrément un revolver et tirer à travers le sac où on t’aura fourré après t’avoir attrapé ?

— Les clants que façonnent les enfants sont petits et fragiles, avait dit Danny. Ils n’ont aucune force.

— C’est exact. Le fils d’Odin n’oublie jamais. Le seul vrai clant, c’est celui qui est aussi grand et aussi solide que votre corps. Tant qu’il se réduit à un petit lutin, à un visage flottant ou à un ectoplasme, il n’est même pas capable de soulever une paire de ciseaux.

Se rappelant cette leçon, Danny ôta son T-shirt et se gratta le flanc d’un air distrait, comme pour soulager une démangeaison. Les trois filles ordonnèrent à leurs clants de le pointer du doigt et de faire semblant de rire à s’en rouler par terre – elles étaient vraiment fortes quand il s’agissait de restituer les mouvements –, mais seule une chose comptait pour Danny : elles n’avaient pas conscience du danger qui les menaçait. Il ne lui fallut que quelques instants pour abattre son T-shirt sur les deux fées les plus proches, et quelques autres pour les y coincer comme dans un sac.

La troisième était libre – il n’avait aucun moyen de les identifier, car elles n’étaient pas encore capables de reproduire leur visage sur leur clant – et elle grimpa le long du sac improvisé pour gagner sa figure en passant par ses bras. Mais elle ne faisait que l’agacer – il la chassa d’un revers de main et elle s’éparpilla en touchant terre. Sans doute allait-elle laisser choir son horsmoi sur le sol pour refaçonner son clant et il ne s’attarda pas pour assister à la scène.

Serrant le T-shirt entre ses dents, il entreprit de grimper à l’arbre le plus proche.

Danny n’avait pas son pareil pour grimper aux arbres et, ce jour-là, il grimpa si vite qu’il avait l’impression de voler, d’effleurer les branches des mains et des pieds. Pendant ce temps, les fées dans le sac tentaient de sauter et de tourner sur elles-mêmes pour se défaire des clants et regagner leur corps, mais elles avaient à peine la force de secouer leur prison.

Arrivé sur une branche haute, Danny interrompit son ascension, desserra les mâchoires et attacha le sac à la branche au-dessus de lui de façon à immobiliser les deux clants. Puis il redescendit, effectuant des sauts plus importants que précédemment. Lorsqu’il toucha le sol, le clant de la troisième fille avait disparu.

Danny retourna donc à la maison pour informer oncle Poot de son initiative.

Mais grand-oncle Zog et grand-père Gyish l’interceptèrent sur le sentier et ils ne lui laissèrent aucune chance d’expliquer qu’il avait voulu donner une leçon à ces chipies.

— Où sont-elles ? hurla grand-père Gyish.

— Faut vraiment être un drekka pour mettre une gamine dans un sac ! beugla grand-oncle Zog. Je t’enverrai à Hammernip pour ta peine, voleur de fées, bourreau d’enfants !

Puis il se mit à secouer Danny avec une telle violence qu’il crut que sa tête allait se détacher de lui. À force de voler avec les aigles des années durant, Zog avait des bras et des épaules de titan et sa force était telle qu’il était capable de briser la nuque d’un ennemi d’une simple manchette – plus d’une fois il avait accompli cette prouesse au combat. Danny se sentit donc soulagé lorsque tante Uck et tante Tweng les rejoignirent et s’accrochèrent aux deux bras de Zog pour l’arracher à lui.

Mais Zog refusa de le lâcher : entraîné par les tantes, il tira Danny avec lui, enserrant son épaule dans une poigne de fer. Danny s’efforça de ne pas trébucher de crainte que le vieillard ne raffermît son étreinte en le sentant choir. Comment se faisait-il qu’il fût aussi fort à son âge ?

Quelques minutes plus tard, tous les adultes présents au domaine s’étaient rassemblés et Danny se retrouva au milieu de ce qui ressemblait à un procès – mais sans les précautions légales qu’on prenait dans les séries télé. Il faisait figure d’accusé ; Crista, l’aînée des trois filles, était la partie civile, Gyish remplissait les fonctions de juge en l’absence de Baba, et Zog s’était bombardé procureur. Rien à voir avec un procès équitable, donc, car l’avocat de la défense brillait par son absence. Danny n’avait même pas la possibilité de s’exprimer : à chacune de ses tentatives dans ce sens, il avait droit à une baffe de Zog ou à des cris de Gyish. On n’entendit donc que la version de Crista.

— On faisait tellement d’efforts pour produire de grands clants qu’on n’a même pas vu que Danny s’approchait de nous avec un énorme sac. Il nous a capturées toutes les trois mais j’ai réussi à sortir juste avant qu’il referme le sac avec Tina et Mona dedans. Et puis il a cassé mon clant en mille morceaux et, avant que j’aie pu le réparer, il s’est envolé dans le ciel.

— Envolé ? répéta Gyish.

— Oui ! pleurnicha Crista. Il s’est envolé, il a lâché le sac à l’extérieur du domaine et on pourra plus jamais le retrouver !

Il lui fallut quelques secondes pour se rendre compte qu’elle en avait trop fait. Tous les adultes secouaient la tête et certains riaient sous cape.

— Danny ? Voler ? s’esclaffa oncle Poot. S’il le pouvait !

— Vous voyez bien qu’elle ment, renchérit oncle Mook. Si ça se trouve, elle ne raconte que des mensonges.

— Ce ne sont pas des mensonges ! s’écria Gyish, qui ne prenait même pas la peine de feindre l’impartialité. J’ai vu les corps de ces pauvres petites gisant dans la maison ! Des enfants aussi jeunes n’ont pas la force de rappeler leur horsmoi quand leur clant est capturé ! Ni le talent suffisant pour se réveiller quand leur horsmoi est en train de clanter ! Peut-être qu’elles ne se réveilleront jamais !

— Écoutons la version de Danny, dit tante Lummy, l’air de rien.

Zog braqua sur elle des yeux furibonds.

— Les drekkas n’ont pas droit à la parole !

— Mais le fils d’Odin et de Gerd a celui de se défendre, répliqua Lummy.

Et Mook, son époux, se rapprocha d’elle afin de donner plus de poids à son propos.

— C’est pour le coup qu’on va en entendre, des mensonges ! grommela Gyish. Je sais de quoi sont capables les drekkas et les somnifrères – ils diraient n’importe quoi pour sauver leur misérable peau !

— S’il tient tant que ça à sauver sa peau, fit remarquer tante Lummy, pourquoi aurait-il blessé les enfants dont nous lui avions confié la surveillance ?

— Parce que les drekkas nous détestent ! Ils sont encore pires que les somnifrères !

Gyish avait presque l’écume aux lèvres. Danny se rendit compte qu’il découvrait son vrai visage, alors que celui qu’il présentait d’ordinaire était le masque renfrogné d’un vieillard ronchon. Plein de honte et de colère à l’idée d’avoir perdu et la guerre et le siège d’Odin, il s’était transformé en vieux gnome venimeux – c’était à cela qu’il ressemblait lorsqu’il pointa un doigt vengeur sur tante Lummy, comme s’il menaçait de le lui planter dans le cœur si elle osait faire un pas de plus.

— Billevesées, intervint tante Uck. Tu te conduis comme un enfant, grand-père Gyish, et toi, Zog, comme une brute épaisse. Lâche ce garçon tout de suite – tu lui as probablement démis l’épaule et tu sais bien que nous n’avons plus de guérisseur digne de ce nom. (Elle se retourna vers Gyish.) Ce que tu auras, toi, l’occasion de regretter si tu nous fais un accident cardiaque !

La voix ferme et le regard hardi d’Uck réussirent à calmer Gyish, qui retomba dans ses grommellements habituels, tandis que Zog jetait Danny à terre et le fixait en serrant les poings, le mettant au défi de se relever.

Il n’avait pas besoin de s’inquiéter. Danny souffrait tellement qu’il avait à peine la force de se palper l’épaule et de se retenir de pleurer.

— Danny, dit oncle Mook, raconte-nous ce qui s’est passé.

— Mais je vous l’ai déjà raconté ! hurla Crista.

Oncle Poot la fit taire d’un regard.

— Nous avons déjà apprécié tes mensonges, ma fille. Maintenant, voyons si Danny peut en inventer de meilleurs.

— Alors, mon garçon ? lança Zog. Tu as entendu ? Réponds !

— Elles restaient toutes petites et se faisaient pousser des gros nibards, déclara Danny.

— Et alors ? beugla Gyish. Qu’est-ce que ça peut faire ? Elles font ça tout le temps ! Ce sont des idiotes, un point c’est tout !

— Si j’étais allé te chercher, oncle Poot, elles auraient menti et prétendu tout faire pour devenir grandes.

— Je ne les aurais pas crues, répondit Poot.

— Mais tu ne les aurais pas punies non plus, rétorqua Danny. Donc elles auraient continué.

Il entendit les autres adultes murmurer leur assentiment.

— Tu joues les critiques, maintenant ? dit oncle Poot. Je ne sais pas m’y prendre pour entraîner les enfants, c’est ça que tu veux dire ?

— Ça ne te donnait pas le droit de les fourrer dans un sac ! intervint Zog.

Et, ce coup-ci, c’était lui qu’on approuvait en murmurant.

— Je n’avais pas de sac, répondit Danny. Je me suis planté devant elles, j’ai enlevé mon T-shirt et je me suis avancé. Mes intentions étaient évidentes – mais elles ne faisaient pas attention. Je ne m’attendais même pas à les attraper avec mon T-shirt ! Tout ce que je voulais, c’était leur faire peur pour leur rappeler de prendre leur travail au sérieux. Mais, quand j’ai vu que j’en avais pris deux dans le T-shirt, je ne savais plus quoi faire. Si je les relâchais, elles allaient se moquer de moi et jamais je ne pourrais les obliger à travailler sans faire appel à un adulte. Or, si vous m’avez demandé de les surveiller, c’est pour ne pas être embêtés avec ça, pas vrai ?

Alors même qu’il prononçait ces mots, Danny s’aperçut qu’il venait d’avouer son incapacité à superviser le clantage si les enfants refusaient de lui obéir ; il était incapable d’aider les adultes dans cette tâche, alors autant qu’ils l’en dispensent et s’en chargent eux-mêmes. Mais il n’avait pas le choix. L’accusation lancée par Crista était bien trop grave et, en le traitant de drekka, Gyish et Zog sous-entendaient que tout le monde avait le droit de le tuer, si bien qu’il y avait des risques pour qu’à l’issue de cette parodie de procès Zog lui arrache la tête et la jette en haut d’un arbre.

— Donc tu les as capturées dans ton T-shirt, dit tante Lummy. Et tu ne les as pas relâchées. Où sont-elles à présent ?

— Le clant de Crista a tenté de me griffer aux yeux, alors je l’ai chassé. Et, pour me mettre à l’abri, j’ai grimpé dans un arbre.

— Mais tu n’es plus dans un arbre, dit oncle Mook. Et je ne vois ni ton T-shirt ni les clants de ces deux filles stupides et désobéissantes.

— J’ai attaché le T-shirt à une branche haute, je suis redescendu, et j’allais chercher oncle Poot pour lui soumettre l’affaire quand grand-oncle Zog et grand-père Gyish m’ont attaqué.

— Je ne suis pas ton grand-père ! glapit Gyish, ce qui était en partie faux puisque Gerd, la mère de Danny, était l’aînée de ses petites-filles.

— Je te crois, dit Mook. Mais ce que tu ne sais pas – ce que tu ne pourrais jamais comprendre –, c’est à quel point les malheureuses doivent être terrifiées. Il n’y a rien de pire pour un enfant sans expérience que de voir son horsmoi capturé sans possibilité de le récupérer. C’est comme si on l’étouffait et qu’il n’arrivait plus à respirer.

Les adultes murmurèrent en signe d’assentiment.

— Je suis navré, dit Danny. Sincèrement. Mais je n’avais rien prémédité. J’ai fait ce qui me passait par la tête, en espérant que cela les pousserait à reprendre le travail qu’elles étaient censées faire. Je ne savais pas que je leur ferais du mal.

— Regardez son épaule, dit soudain tante Tweng. Regardez cet hématome. On dirait qu’un camion lui a roulé dessus.

— Il a tenté de s’enfuir ! dit Zog, sur la défensive.

— Il a souffert le martyre, rétorqua Tweng. Comment as-tu osé punir le gamin avant notre arrivée ?

— Je ne l’ai pas puni ! rugit Zog. Je vous l’ai apporté !

— Tu connais ta force et tu es responsable de ce que tu en fais, décréta Tweng. C’est grand-père Gyish et toi qui lui avez fait ça ? C’est au moins aussi grave que ce qu’il a fait à ces deux filles – hé ! je ne serais pas surprise si tu lui avais cassé la clavicule, sans parler des dommages infligés à quelques milliers de capillaires.

Comme ni Zog ni Gyish n’étaient au fait des sciences somnifrères, ils n’avaient aucune idée du crime dont on les accusait, mais, à les voir, ils étaient furieux et vexés d’être ainsi remis en question.

— Et pendant que vous torturiez cet enfant et l’empêchiez de parler, insista Tweng, avez-vous pensé un instant que lui seul sait où il a planqué ce T-shirt contenant deux fées aussi stupides que désobéissantes ?

Danny aurait embrassé tante Tweng sans hésiter, à condition qu’elle ait été d’humeur à l’accepter. Quelques instants plus tard, oncle Poot et oncle Mook l’aidaient à se lever et à tenir debout – la douleur menaçait de le faire défaillir – tandis qu’il les conduisait vers l’arbre.

Cet arbre était plus éloigné que Danny ne l’aurait cru, à moins que ce ne soit un effet de la douleur, car sa blessure l’élançait à chaque pas. Mais ils finirent par arriver au but, et tous les oncles et toutes les tantes – plus pas mal de cousins qui avaient suivi le mouvement – levèrent les yeux vers la cime de l’arbre.

— Je ne vois rien, dit Zog. Il ment.

— Il a dit qu’il l’avait attaché assez haut, rappela tante Tweng. Évidemment que tu ne vois rien. Le feuillage te cache le sac.

— Je serais incapable de grimper en haut de cet arbre, déclara oncle Mook.

— Peux-tu demander à l’arbre de faire descendre les fées ? dit tante Lummy à oncle Poot.

— Est-ce qu’il s’agit d’une branche vive ? demanda celui-ci à Danny. Verte, avec des feuilles ?

— Oui, fit Danny.

— Alors, il faut essayer autre chose avant de prier ce chêne écarlate de consentir à un tel sacrifice, dit Poot...