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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Les crises alimentaires de ces dernières années sont 
brusquement venues interroger le geste de se nourrir, 
qui, chez nombre de nos contemporains, revêt une 
dimension exclusivement profane. Privilégier la valeur 
sanitaire des aliments, c’est en limiter la portée 
symbolique en négligeant que chaque religion s’est 
em­ployée, à travers ses textes sacrés, à définir une 
manière “morale” de manger, c’est-à-dire d’ingérer 
des fragments du monde.

Les prohibitions alimentaires concernent de nos 
jours presque deux milliards de chrétiens, plus d’un 
milliard de musulmans, huit cents millions d’hindous 
et près de quatorze millions de juifs. Il convenait donc 
d’interroger la rémanence, dans le geste de se nourrir, 
du poids séculaire de l’héritage religieux pour mettre 
en lumière le sens des interdits alimentaires et 
relativiser les interprétations hygiénistes qui tendent 
à appauvrir la signification profonde d’une des 
fonctions fondamentales de la vie.
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Le monde religieux n’est que le reflet du 
monde réel.

Marx, Le Capital (livre I).
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INTRODUCTION

Les crises sanitaires et les scandales alimentaires à répé-
tition ont ébranlé nos certitudes, ravivant des peurs que 
l’on croyait disparues, à jamais enfouies dans un passé 
archaïque, révolu, que les progrès de l’industrialisa-
tion avaient permis de dépasser. Au-delà de l’emploi 
systématique du terme de crise, indiquant un désordre 
uniquement passager, des signes évidents d’un divorce 
entre l’homme et ce qu’il mange se sont fait jour en 
dépit de toutes les garanties sanitaires, de la proliféra-
tion des labels de qualité et du crédit dont continuent 
de jouir les marques.

Le consommateur n’a plus vraiment foi en ce qu’il 
mange. Or, personne ne peut se nourrir sans croire 
presque religieusement aux vertus ou tout au moins à 
l’innocuité de ce qu’il ingurgite. De ce point de vue, le 
renforcement de la sécurité alimentaire est symptoma-
tique d’une crise de confiance, d’une espérance relative 
et non pas ferme dans la nature vertueuse de nos ali-
ments. Personne ne sait avec certitude ce qu’il mange. 
Les produits transformés, conditionnés, masquent la 
somme des étapes indispensables à leur production. 
Ce qui les rend troubles, nébuleux, opaques et donc 
inquiétants. Comme l’élaboration du produit échappe 
à notre clairvoyance, une question si banale à première 
vue resurgit avec insistance : que mangeons-nous ?

IV. LE SENS DES LOIS ALIMENTAIRES................... 	309
1. L’absurdité des commandements............................. 	311
2. Les nourritures divines............................................. 	329
 
BIBLIOGRAPHIE......................................................... 	341
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Reconnaître ce qu’on mange, c’est être à même 
d’en déchiffrer la plupart des propriétés : la toxicité 
et l’innocuité, les bienfaits et les méfaits, les vertus 
et les vices, la pureté et l’impureté, le sacré et le pro-
fane. Selon les époques et les cultures, un système de 
valeurs et de significations pourrait être établi pour 
chaque catégorie d’aliments. Par exemple, la viande 
de porc, déclinée sous de nombreuses formes, lar-
gement représentée dans les préparations culinaires 
françaises, consommée par une quantité considérable 
de nations dont en particulier la Chine, fait l’objet 
d’une interdiction à la consommation catégorique 
dans le judaïsme et l’islam en raison de l’impureté 
que lui prêtent les textes sacrés. Pour des raisons 
d’un autre ordre, liées aux exigences du raffinement 
culinaire et à la réputation grossière, grasse et peu 
goûteuse, voire populaire, de sa chair, le porc est qua-
siment absent des plus grands restaurants gastrono-
miques consacrés chaque année par le guide Michelin. 
Les matières alimentaires ne sont pas uniquement 
bonnes à être mangées, elles sont avant tout bonnes à 
être observées et scrutées, épluchées et décortiquées.

L’identité de ce que nous ingérons a pour corollaire 
notre propre identité. Cette dernière ne se consolide 
pas à partir de soi, mais à partir de cet autre que soi, 
ce corps initialement étranger, radicalement autre : 
la matière végétale ou animale ultérieurement trans-
formée en aliments. Quelle spécificité identitaire 
reconnaître au judaïsme si l’on excepte ses interdits 
alimentaires ? L’aliment a une valeur spéculative, 
c’est un miroir dans lequel nous nous réfléchissons. 
Définition gênante, difficile à assumer, car au lieu de 
consolider notre identité sur la base de représentations 
spirituelles, sous une forme éthérée, noble, débarrassée 
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des contingences matérielles, elle se trouve parasitée, 
recluse à l’intérieur d’une gangue charnelle, avec ses 
connotations bassement animales. Si c’est à tort qu’on 
attribue à l’alimentation une finalité exclusivement 
physiologique, il est hors de question cependant de 
négliger sa matérialité dont il faut souligner qu’elle 
s’agrège intimement à l’homme. Or, c’est précisément 
cette incorporation qui pose problème : difficile d’être 
soi en dehors de soi. Comment fonder notre identité 
sur ce corps étranger qui se décline sous des formes 
quasiment infinies ?

Le geste alimentaire est équivoque. Il est à la fois 
signe de vie et de mort, de remède et d’empoisonne-
ment, de goût et de dégoût, de plaisir et d’aversion, de 
besoin et de jouissance, de tradition et de nouveauté, 
de sociabilité et de convivialité, de foi et de profana-
tion, de pardon et de protestation. On ne peut se nourrir 
sans aussitôt outrepasser les limites ordinaires – qu’il 
faudrait appeler biologiques ou vitales – d’un com-
portement alimentaire dont la réitération quotidienne 
édulcore les aspects les plus profonds. Les nourritures 
ont toujours plus qu’une valeur alimentaire. Dans 
l’histoire des religions ou celle de la morale – qu’il 
nous suffise d’évoquer de loin le christianisme –, ce 
déclassement des nourritures, opposées aux valeurs 
nobles de l’esprit, n’a pu avoir lieu que parce qu’une 
valeur infiniment plus élevée avait été simultanément 
reconnue à ces mêmes nourritures. La constitution et 
la cohésion de l’Eglise, c’est-à-dire son identité, ne se 
sont-elles pas jouées autour d’une table, pour le Christ 
et ses apôtres, lors de la Cène ?

Une nourriture n’est pas bonne à être mangée uni-
quement parce qu’elle est comestible. Ce fait montre 
à lui seul que notre relation à l’alimentation échappe 
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à la pure rationalisation. Si la rationalité primait, la 
division entre le comestible et le toxique suffirait à 
commander l’ensemble des comportements alimen-
taires. Or, au sein de toutes les cultures, les animaux 
destinés à la consommation existent en nombre limité 
et variable. En dehors de tout frémissement religieux, 
tout en profitant d’espèces animales supplémentaires, 
le laïc ne se repaît pas pour autant sans limites. En 
l’absence de toutes restrictions, cédant à l’excès et à 
la démesure, ne risque-t-on pas de sombrer dans une 
forme de chaos moral ?

Les nourritures ne sont jamais spontanément don-
nées, il faut les façonner avant de les intégrer à la 
diversité des préparations culinaires. A la différence 
d’une partie de l’Asie, pour les Occidentaux, bien que 
la viande de chien soit parfaitement comestible, elle ne 
peut être rangée sous l’appellation de nourriture. Il faut 
être capable de raffiner des substances animales, c’est-
à-dire transmuter l’animal en viande et se convaincre 
du caractère salutaire, dans tous les sens du terme, de 
son ingurgitation, pour produire de la plus-value ali-
mentaire. Nul doute que dans le passé le plus reculé, 
avec des moyens rudimentaires, ce processus était déjà 
à l’œuvre ; nul doute que l’industrialisation de l’ali-
mentation a porté ce mouvement jusqu’à son comble et 
nul doute non plus que les religions ont su également 
conduire un projet comparable, avec d’autant plus de 
détermination qu’elles ont pris soin d’introduire de la 
morale en défiant les aspirations du goût et du plaisir.

A travers les ouvrages sacrés, chaque religion a éla-
boré ses propres tabous alimentaires. Dans l’Ancien 
Testament, à cause de leur impureté, l’ensemble des 
mammifères dépourvus de sabots fendus et ne rumi-
nant pas est défendu aux juifs. La tradition juive rejette 
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également les crustacés, les fruits de mer ou encore le 
fait de prendre au cours d’un même repas des matières 
lactées avec de la viande. De son côté, le Coran défend 
entre autres la consommation de porc et de cheval. 
Si les Evangiles mettent un terme aux usages rituels 
de l’Ancien Testament, au fil des décennies, l’Eglise 
impose la pratique de jeûnes, le carême, et multiplie 
les occasions de recourir aux abstinences, notamment 
à l’intérieur des monastères où les astreintes liées aux 
nourritures sont omniprésentes. Au sein des courants 
orientaux, les Veda, c’est-à-dire les Ecritures sacrées 
du brahmanisme, comportent de nombreuses réserves 
sur le fait de manger des bovins. Toutefois, ce n’est 
que plus tardivement, dans un code religieux intitulé 
Lois de Manu, que la vache sera élevée au rang d’ani-
mal sacré et sa consommation strictement interdite à 
la caste des brahmanes, comme d’ailleurs la plupart 
des autres animaux. En Inde, le jaïnisme, courant dis-
sident, opposé à la domination religieuse brahmanique 
et partisan de l’application du principe de non-violence 
(ahimsa), connaît un nombre considérable de restric-
tions. Au-delà de la proscription de toute chair animale, 
des règles draconiennes de pureté rituelle concernent 
les ingrédients, le cuisinier, la cuisine, les ustensiles 
de cuisine, l’hygiène, les commensaux, le lieu et l’op-
portunité du repas, l’usage de l’eau, la vaisselle, etc. 
Certaines formes d’ascèse peuvent conduire le reli-
gieux à se laisser mourir d’inanition. Le Bouddha de 
son côté écarte la consommation de chair humaine, 
ainsi que celle des éléphants, des chevaux, des lions, 
des panthères, des ours, des chiens, des hyènes et des 
serpents, mais pas celle du bétail.

Ces prohibitions ont une portée qui dépasse lar-
gement la seule contribution historique, puisqu’elles 
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concernent plus d’un milliard de chrétiens en majorité 
catholiques, près d’un milliard de musulmans répartis 
sur cinq continents, huit cents millions d’hindous et 
dix-sept millions de juifs dont quatre millions en Israël. 
Sans pour autant souscrire aux dogmes religieux cor-
respondants, que ce soit autour du corps, de la santé, 
de la morale, du choix des aliments ou sur d’autres 
thèmes, les pratiques alimentaires sacrées soulèvent 
des questions dont la portée concerne l’ensemble 
des mangeurs. A supposer que nos contemporains 
ne puissent trouver au sein de cet héritage religieux 
aucun des éclaircissements qu’ils attendent, il ne ser-
virait alors guère à autre chose qu’à exciter la curiosité 
intellectuelle. En dépit de divergences indiscutables 
entre les différentes approches, laïque et religieuse, 
économique et morale, la logique de l’industrialisa-
tion alimentaire ne partage-t-elle pas avec ces légis-
lations sacrées des motivations communes ?

Par le truchement d’une histoire religieuse dont 
tout mangeur – qu’il le veuille ou non – est l’héritier, 
des craintes et des désirs, des attentes et des espé-
rances, des représentations et des convictions se sont 
progressivement tissés. Grâce à ce long et sinueux 
cheminement, nos aliments échappent à l’insigni-
fiance. L’acte de se nourrir s’accomplit certes au pré-
sent, mais son sens se conjugue au passé. C’est à cette 
condition que notre futur alimentaire pourra être envi-
sagé sous un autre jour, en fonction de ce qu’il perpé-
tue et des ruptures décisives qu’il laisse augurer. Nos 
angoisses alimentaires sont souvent le symptôme d’un 
savoir défectueux, oublieux de ses origines, de ses 
parentés et en général de sa propre histoire. L’attrac
tion qu’exercent les concepts de pureté et d’impu-
reté affecte des catégories alimentaires sans valeur 
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religieuse immédiate. Dans la presse ou sur les écrans 
de télévision, des campagnes publicitaires pour des 
produits laitiers ou des eaux minérales n’ignorent pas 
les ressorts religieux quand elles jouent sur l’imma-
culée blancheur lactée et la puissance régénératrice et 
purificatrice de l’eau.

Il faut pourtant se garder de sombrer dans ce genre 
d’obscurantisme en vertu duquel tous les produits 
industrialisés seraient les signes tragiques d’un déclin 
au regard d’une pureté alimentaire naturelle ou reli-
gieuse perdue. La pureté naturelle n’existe pas davan-
tage que l’impureté industrielle. Il n’est nullement 
question ici de faire l’éloge d’un passé alimentaire 
sain et intègre. Ce passé-là est une invention récente, 
une fiction popu­laire et médiatique, que d’indiscu-
tables dérives et abus ont indirectement consolidée. 
Signalé par l’invasion croissante des “produits du 
terroir”, le renouveau de la nature et de la tradition 
dispense aujourd’hui un florilège d’évocations nostal-
giques et d’images délicieuses. Au lieu de se laisser 
abuser par le mythe contemporain d’une alimentation 
naturelle, immaculée et auréolée de toutes les vertus 
imaginables, les religions ne s’en écartent-elles pas 
d’emblée en préférant la loi et le rite à la nature, la rai-
son à l’instinct, l’abattage rituel à la mort naturelle ? 
La nécessité de jeûner, de connaître des abstinences, 
de ranger les espèces suivant des critères déterminés 
pour n’en conserver sur la table qu’une faible quan-
tité indique que la simple possibilité de se nourrir 
naturellement ne va jamais de soi. Que s’imagine le 
fidèle en absorbant des nourritures que la Providence 
lui accorde ? A défaut de réduire les risques sanitaires, 
ne paraît-il pas en mesure de remédier à ses propres 
craintes alimentaires ?
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Au quotidien, l’observance des décrets alimentaires 
n’occasionne pas de difficultés insurmontables. Le 
Lévitique et le Coran recensent toutes les espèces ani-
males permises avec les moyens licites de les acquérir 
et de les abattre. Mais aucun de ces éléments ne justifie 
rationnellement les interdictions. En règle générale, un 
animal est décrété impur et impropre à la consomma-
tion sans éclaircissement supplémentaire. Pour quelles 
raisons les juifs proscrivent-ils la consommation des 
fruits de mer ? Comment l’hindouisme justifie-t-il 
son rejet de la viande bovine ? Tout défaut d’explica-
tion pourrait donner à penser que les lois alimentaires 
sont littéralement injustifiées, c’est-à-dire arbitraires 
et injustes, procédant d’une autorité religieuse discré-
tionnaire et tyrannique.

Au-delà d’elles-mêmes, les nourritures ont tou-
jours vocation à produire un foisonnement de sens, 
d’intentions, de présupposés et de valeurs : jouir, gué
rir, intégrer, incorporer, punir, s’abandonner à la mort, 
sanctifier, réunir, fêter, communier, célébrer, aimer, etc. 
C’est parce que le sens de l’alimentation est divers, pres
que inépuisable, ses facettes multiples, que l’apport 
des religions n’est ni accessoire ni seulement digne 
de figurer au milieu d’autres vestiges que la moder-
nité aurait dépassés puis déclassés. L’innocuité de nos 
aliments ne referme pas la question du sens des nour-
ritures, elle l’ouvre au contraire sur des perspectives 
inédites : pour quelle raison un aliment parfaitement 
comestible n’est-il pas pour autant – moralement – 
bon à être mangé ?

Une telle interrogation concerne tous les mangeurs, 
les religieux, les laïcs comme les athées les plus intran-
sigeants, et pourtant seuls les premiers ont eu l’au-
dace d’y répondre au prix de contradictions parfois 
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insolubles. Ne serait-ce qu’à pro­pos du vin, figurant 
à la fois un don florissant de Dieu et une source de 
soûlerie et de dépravations, les réglementations se 
heurtent continuellement à un genre de dilemmes qui 
pourrait miner les fondations religieuses. D’un côté, 
signes de la présence du sacré, d’une possible valeur 
morale de nos aliments, et, de l’autre, évocations d’un 
repas hors du commun, jouissif et délicieux, et en ce 
sens profanes, les nourritures divines traduisent toute 
l’ambiguïté, la tension et la complexité de notre héri-
tage alimentaire.
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