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Pour Laureline qui m’a redonné le goilt des romans.
Il'y a dans ce livre un peu de toi et un peu de moi.

Pour mon frére, pour mes parents.
Leur amour, comme les livres, demeure,
meéme si rien n’est comme avant.

Pour mon fils, Lucien.

Pour les autres marmots de la bande :
Joachim, Lila, Zoé, Naima et Coline, Camille
et Valentin, Lison, Elio, Clara, Zyed

et Lounes, Thibault, tous les cousins cousines.



« Ne le voyez pas comme un récit avec un début et une fin.
Contrairement aux histoires qui reposent sur une intrigue, il n’y a
jamais de conclusion dans la vraie vie. Pas vraiment. »

Cray Bernette, Treme, saison 1, épisode 9.



Impatientes (I mpatiens) : plantes herbacées de la famille des balsami-
nacées, vivant dans des endroits peu exposés au soleil, dont les fruits
explosent facilement au toucher et disséminent ainsi leurs graines.
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Le lycée

C’est un lycée de banlieue comme il y en a beaucoup
autour de Paris, un lycée « difficile » selon le journal télévisé,
un lycée ZEP comme on a dit & un moment, « Ambition réus-
site » maintenant, parce que ZEP est devenu stigmatisant et
parce qu’il y a moins de moyens ; un lycée qui fait frémir les
jeunes profs venus de Paris ou de province et leurs familles
au moment des mutations, avec un petit soulagement quand
méme parce que c’est pas un collége ; un lycée du 93, ce qui
produit toujours son petit effet quand on dit son lieu de tra-
vail, en général suivi d'un « c’est pas trop dur ? » ou « et ils
sont pas trop durs ? » compatissant, ce qui dispense d’en-
tendre les « ah oui c’est bien prof vous vous foulez pas trop,
vous avez les vacances » et de répondre « ben vous avez qu’a
passer le concours si c’est si bien d’étre prof » ; un lycée du
93, un antidote aux réactions antifonctionnaires, somme toute
assez injuste parce qu’apres tout ¢a vaut bien un lycée du 94,
du 77, de Saint-Dizier ou de Strasbourg, seulement égalé sur
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I’échelle de Richter du métier qui craint par « prof dans les
quartiers nord de Marseille ».

Caad’abord été un bon lycée tout beau tout neuf moderne,
dans les années 1970, construit pour répondre a la fois a la
massification scolaire et a la progression de la banlieue au-
dela de la petite couronne, quand on croyait encore que la
crise allait pas durer, un lycée d’ascension sociale, ceux de la
vieille ville, ceux qui s’installent en pavillon, la maison avec
jardin, enfin, ou ceux qui arrivent dans une cité avec salle
de bains et eau courante. Un lycée post-réforme Haby, plus
de classes de pauvres, de classes de riches, en théorie, tout
le monde dans le méme bateau du college unique. Puis ca
s’est peu a peu dégradé, ceux de la vieille ville ont mis leurs
enfants dans le privé ou dans un lycée parisien a option rare,
quelques-uns des pavillons ont fait de méme et ceux des cités
sont restés. Les premiers sont partis, les deux derniéres caté-
gories se sont développées avec la ville, mais ce n’est pas le
pire lycée. Il a méme plutdt bonne réputation sur les forums
de profs angoissés par leurs mutations, dans les discussions
des routards du remplacement ou des vacataires royalement
embauchés année apres année par I’Education nationale.

Tous les jours, ils sont plusieurs centaines a converger vers
son portail trop petit, ouverture étroite qui permet de contro-
ler les cartes des éleves et d’éviter toute irruption intempes-
tive, sauf que le batiment étouffe dans ses limites seventies,
voudrait grignoter de nouveaux espaces, les gagner sur des
alentours pas aussi denses que dans la capitale ; le chantier
a peine entamé de trois nouveaux batiments fournit pour
les petits malins désireux d’éviter tout contrdle ou pour les
étourdis du matin une échappatoire a I’exhibition obligatoire
des cartes, sans parler du parking des profs par lequel des
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enseignants bienveillants laissent entrer certaines de leurs
ouailles, connues et reconnues, interpellées et chambrées.
Dans ce territoire républicain coincé entre, d’'un coté la
quatre voies, de I'autre la deux voies, sur un autre encore un
terrain de foot et enfin la salle polyvalente de la ville et le com-
missariat, ils sont des centaines a converger chaque matin,
rituel inexorable et renouvelé. Des centaines de tétes, pour
beaucoup dliment casquettées et de mauvais gré décasquet-
tées avant d’entrer, pour souvent tenter aussitot de se recas-
quetter en échappant, pour quelques instants volés, au regard
vigilant du CPE ; des garcons en survétement, d’autres en
baggy trop larges laissant voir leur calecon, des filles en sur-
vét aussi, en jean et pour les plus téméraires en jupe, quelques
voiles 6tés a I'entrée ; des milliers de pieds dans des baskets,
les mieux c’est les Requin, ou dans des ballerines identiques
achetées chez le Chinois, des chaussures a talons hauts ver-
nies qu’on se demande comment elles marchent, des tongs
quand il fait chaud et des bottes quand il fait froid ; quelques
chaussures de ville, aussi, celles des profs, pour beaucoup
quand méme en baskets, ou celles de malheureux les jours
d’oral de mercatique, mercatique pour ne pas dire marketing,
méme les classes technologiques ont droit a du bon frangais.
Des centaines de tétes brunes ou blondes ou rasées qui
viennent en bus ou en voiture de papa-maman des pavillons,
qui ont simplement traversé la deux voies depuis la Cité fleu-
rie ou la quatre voies depuis le quartier du Bois Bertrand, cer-
tains en transports en commun parce qu’ils débarquent de
plus loin encore, et les profs, arrivés pour la plupart en RER,
puis en bus quand ils habitent Paris, mélés aux voyageurs
pour 'aéroport, aux autres profs des autres colleges et lycées
et méme parfois, jours maudits car encore plus serrés, aux
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exposants et visiteurs des divers salons du parc des expo-
sitions, aux éleves entre la gare et le lycée, ou alors venus
en voiture, avec la radio, la musique, pour ceux et celles
qui habitent une des villes d’a coté. Des éleves solitaires et
silencieux, les yeux encore gonflés de sommeil, ou bien qui
marchent avec des petites fiches en trébuchant et en remuant
silencieusement les levres les jours de contréle, d’autres
encore en bande qui rigolent fort et qui marchent chaloupé
ou en bombant le torse. IIs envoient des vannes des le matin,
se testent déja, se bousculent et chahutent, ¢a va étre bien la
journée, tiens. Des qui tiennent pas en place et des calmes,
des sérieux et des fumistes, des joyeux et des silencieux, des
contents de venir et des pour qui c’est un calvaire, des beaux
gosses et des bouffons, des grands costauds qui font déja
hommes avec des belles maquillées qui font déja femmes,
a coté de gamins boutonneux et malingres, déja pas mal de
gros et de grosses, trop de McDo ou de grecs, des crétes, des
franges, des cheveux bouclés, crépus ou lissés, des diamants
ou des créoles aux oreilles, des sacs a dos ou des sacs a main,
des secondes, des L, des ES et des S, des sigles encore plus
étranges comme STG mercatique ou GRH ou encore CFE et
des STI EL ou ET, et méme quelques bacs pro et des BTS.
Des centaines d’enfants des pavillons et des barres, enfants
d’immigrés de la premiere, de la deuxieme ou de la troisieme
génération, dont les parents ou les grands-parents sont venus
d’Algérie, du Sénégal, du Portugal, d’Espagne, de Pologne,
du Mali, de Coéte d’'Ivoire, d'Inde, du Pakistan, du Vietnam,
du Sri Lanka, du Burkina Faso, de Turquie ou du Kurdistan,
du Rwanda, de Centrafrique, de Chine, du Laos, d’Italie,
du Bénin, du Cameroun, du Maroc, de Tunisie, d’Haiti, de
Serbie, de Bosnie, du Kosovo, d’Argentine ou du Brésil, de
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Bretagne, de Corse, du Limousin, du Nord, de Normandie ou
des Antilles, plus quelques individus et nationalités égarés et
solitaires dans cette tour de Babel multicolore. Ca promet des
débats et des vannes enflammeés lors des Coupes du monde
ou de la Coupe d’"Afrique des nations.

Derriere les grilles attendent une poignée de surveillants,
blousons brillants et baskets, presque encore des éleves, un
ou deux CPE et le proviseur, campé tel un capitaine en son
navire, la cravate valant bien des galons. Ils sont la dés 7 h 45
préts a vérifier les cartes, a empécher les bousculades, a conte-
nir ’ardeur de la jeunesse scolarisée, debouts, sentinelles por-
tant le poids de leur corps d’un pied sur 'autre comme des
milliers de sentinelles a travers les 4ges avant eux, vaguement
routiniers, vaguement inquiets, le calme avant la tempéte,
des acteurs sur scéne avant que le rideau s’ouvre : I'hiver,
leur souffle fait des nuages de fumée, mais pas question de
cigarette bien stir. Et avant eux encore ce sont les personnels
administratifs, secrétaires ou intendantes, contingent tres
féminin dans une aile entiere qui lui est dédiée, personnel
d’entretien, ceux qui assurent le ménage dans des couloirs
usés par des milliers de pieds, personnel de cuisine prépa-
rant déja la cantine de midi, couleur de peau plus proche de
celle des éleves que de celle des profs. Tous se sont affairés
dans un établissement tellement silencieux que c’est comme
un miracle tous les jours recommencé, un petit plaisir pour les
quelques enseignants venus trés en avance pour faire des pho-
tocopies ou éviter les embouteillages. Eux aussi ils attendent,
réfugiés dans le havre relatif de la salle des profs, drogués
au café ou corrigeant une derniere copie, en train de discuter
dans le CDI vide avec les documentalistes, et d’autres encore
sur le parking cachés comme des collégiens d’antan pour tirer
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sur une derniere clope avant de commencer. Tous, ils appar-
tiennent au lycée, enseignants ou administratifs, ouvriers ou
bac plus 5, venus de Paris ou de banlieue par la grace des
transports collectifs ou de la voiture individuelle, venus du
sud ou del'ouest de la France au gré des études, des concours,
des amours, des premiers postes, venus des Antilles par la
grace du BUMIDOM, Bureau pour le développement des
migrations des départements d’outre-mer, qui a fourni a la
métropole des années 1960 a 1980 des postiers, policiers, infir-
miers, douaniers et aussi des agents de I'Education nationale.

Au fur et a mesure que s’approchent les 8 h 30 fatidiques,
dernier délai pour entrer, les foulées s’allongent, les pas se
pressent, les retardataires courent, ou marchent ostensible-
ment, selon leur degré de rébellion, d’indifférence ou de
bonne volonté scolaire ; avant ¢a, jusqu’a 8 h 15, c’est une
file ininterrompue qui converge vers le lycée, petits ouvriers
de la grande fourmiliere scolaire. Raz-de-marée d’éleves qui
s’agglutinent devant l’entrée avant que le portail s'ouvre, qui
crient et qui courent, qui fument un peu mais pas trop, puis
qui s’engouffrent et se bousculent. C’est toute une énergie
juvénile vouée a rester entre les quatre murs des salles de
classes, des fils d’ouvriers, employés, caissieres, chdmeurs,
précaires, vigiles, manutentionnaires, instituteurs, infirmiers,
aides-soignants, postiers, cadres moyens, chauffeurs routiers,
policiers, femmes au foyer, nounous, magons, commergants,
maraichers, invalides du travail, éducateurs, retraités et aussi
la fille du maire qui est de gauche. Toute une humanité qui
vient par passion, pour un salaire, pour le bac, pour faire plai-
sir aux parents, pour voir les copains les copines. Toute une
énergie a canaliser a orienter vers des textes, des images, des
connaissances, toute une jeunesse placée sous la responsabilité
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d’autres jeunes un peu plus vieux, de vingt-deux a trente-
cinq ans, apres c’est la mutation, le retour au soleil, a la cam-
pagne, pres de la famille, a Paris, ou alors des anciens, plus de
cinquante ans pour les vieux de la vieille, les profs qui étaient
la avant, quand le lycée a été créé, qui habitent ici ou qui sont
militants ou qui veulent pas bouger, et puis le proviseur et les
dames de I'administration. Ceux pour qui c’est une étape, une
épreuve, un plaisir, ceux qui attendent les points, la retraite
avec espoir, avec angoisse, ceux qui ont autre chose, ceux qui
aiment ¢a, les heureux, les aigris, les consciencieux, les lassés,
les flemmards, ceux pour qui c’est la vie pour la vie.

C’est ici que commence 'histoire d’ Alima-Nadine Sissoko
et Bintou Masinka.



Alima

Moi j’avais tout misé sur ’école et le jour ot1j'ai dii la quit-
ter ca m’a fait bizarre. Je dis bizarre mais le vrai mot c’est que
¢a m’a fait mal, tres mal. Peut-étre que la Alima de quarante
ans, quand elle repensera a celle de dix-sept, elle trouvera tout
¢a un peu dérisoire, un peu ridicule. ]'espere. Ca voudra dire
que j'ai réussi a faire quelque chose et a devenir quelqu’un,
et ce qui me fait mal en ce moment m’apparaitra comme des
petites miseres. J’aurai peut-étre un métier ot on m’appellera
madame Sissoko et tout ce qui me semble super-humiliant
aujourd’hui ce sera du passé. Mais pour le moment c’est dur,
c’est encore proche, et méme si depuis il s’est passé pas mal
de choses en quelques mois, j’arréte pas d’y penser.

Je me rappelle Mme Lefebvre, ma prof de francais de pre-
miere, elle disait de mettre des mots sur nos sentiments quand
on commentait un poeme ou un texte, alors c’est ce que j'es-
saye de faire, mais pas sur un roman, sur ma propre histoire.
C’est grace a elle que j'ai eu 15 au bac frangais en premiere,
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pourtant j'étais en S. C’était pas gagné d’avance d’arriver a
faire S, d’étre bonne en francais, en s’appelant Alima-Nadine
Sissoko, fille d’Omar Touré et de Madeleine Sissoko, zéro
année d’études a eux deux, je pense. Surtout quand on vit
seule avec sa maman et son petit frere, le papa parti un jour
quand on était petite pour ne plus jamais réapparaitre. Mais
maman, elle m’a toujours poussée, elle a toujours su que
I’école c’était important.

De toute fagon ¢a me plaisait, depuis toute petite j’ai aimé
les études, je me rappelle la premiere fois quej'ai lu unlivre, je
me suis dit que je pourrais plus m’arréter. ]’aimais tellement
¢a qu’on me raconte des histoires. J’ai commencé a avoir des
bonnes notes al’école, j'étais la premiere, des notes meilleures
que d’autres enfants dont les parents avaient plus d’argent,
de meilleures situations, que ma mere. Il fallait voir comme
elle était fiere la premiére fois que je lui ai ramené un bon bul-
letin de notes, j'étais la premiere, c’était en CP mais je me sou-
viens de la lueur dans ses yeux. Ma mere c’est pas du genre
a se vanter mais la elle en a parlé aux voisines, elle leur disait
ma fille c’est la premiere de sa classe, moi j'ai pas fait d’études
mais vous verrez, elle ¢a sera quelqu'un. Moi aussi je voulais
devenir quelqu’un, avocate, journaliste, médecin ou prof.

Faut dire que ma mere elle a de I’ambition pour ses enfants,
je sais qu’elle nous aime, méme si elle se met parfois en colere
parce qu’elle a pas eu une vie facile, parce qu’elle est seule.
Dans ces cas-1a, elle prend des décisions injustes, et je sais
que je 'ai dégue, parce que mon frere il a toujours eu des pro-
blemes, mais moi jusqu’ici je lui avais épargné ca. Ma mere
elle a pas toujours fait les métiers qu’elle voulait, elle a nettoyé
souvent les saletés des autres, elle a méme été au chomage
mais elle a toujours gardé la téte haute. Je sais que c’est en
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partie grace a moi, parce qu’elle pensait a sa fille qui avait des
bonnes notes a I’école et qui allait réussir dans la vie.

Elle a toujours voulu nous donner toutes les chances, des
habits propres et neufs, des fournitures pour I'école, et pour
moi un prénom africain et un prénom de Blanche. Alima-
Nadine, elle savait pas que Nadine c’est moche, je lui en veux
pas. Elle venait d’arriver en France et elle a été aidée par une
dame qui était gentille et qui s’appelait Nadine. Comme ca
existait aussi en Afrique elle a trouvé ¢a joli. Pour mon frere,
elle a choisi Christophe-Sékou, il a eu plus de chance.

Dans I'immeuble j'étais connue comme celle qui était forte
en classe, la sérieuse, il y a méme une voisine qui m’appelait
« petit génie », parce que j étais toute petite a I’école primaire,
ca a pas duré ! Quand je suis montée dans les grandes classes,
on me demandait dans I'immeuble de venir expliquer aux
plus petits les exercices difficiles. Je leur faisais des dictées,
ils me récitaient les tables de multiplication, j'aidais pour les
problemes de maths. Mais ce qui me plaisait surtout, ¢’était de
rester sur mon lit, a lire. On partageait la méme chambre avec
mon petit frére, mais il était souvent dehors a jouer au foot
et je pouvais rester tranquille. Aujourd’hui, il est plus grand,
c’est un garcon alors avec ma mere on dort dans la méme
chambre et on lui a laissé la sienne.

Je regardais pas trop la télé, javais pas besoin de ¢a pour
mon imagination. A I'école c’était le paradis, j'étais copine
avec tout le monde, dans la cour on jouait a la corde a sauter,
a trap-trap, les maitresses m’aimaient bien, j’avais plein de
copains et de copines. Arrivée au college, ca s’est gaté. J’ai pas
compris tout de suite que c’était mal vu d’étre une « intello »
et que les régles avaient changé. On a commencé a m’appeler
par mon nom, Sissoko, méme mes copines, ou alors c’était
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« Nadine-omouk », « Nadine la pine » et ce genre de blagues.
Ca, c’était plutot les garcons. Mais moi j'ai toujours aimé
I'école, je voulais pas me bloquer pour ¢a, alors j’ai continué
a bien travailler, a participer un peu en classe mais pas trop,
pour pas faire fayotte. J’ai vite compris que mon double pré-
nom, ¢a passait pas, j’aimais pas Nadine, alors j'ai dit Alima
tout court pour tout le monde, méme les profs, de toute fagon
c’est moi qui remplissais mes fiches pour I'inscription et la
rentrée. Le college, ca a été la période la plus dure. A I'école,
j'étais copine avec tout le monde, méme des garcons, mais
la ils voulaient plus trainer avec des meufs ou alors ils nous
tiraient les cheveuy, ils nous regardaient en rigolant. Au col-
lege les mecs sont devenus cons.

Pendant cette période, je me suis fait discrete. J’avais tou-
jours des bonnes notes, mais c’était pas difficile, j'étais dans
des classes de cas soc’, tous des fous. Des fois on n’entendait
rien en cours, je me mettais au premier rang pour suivre mais
je devais presque me boucher les oreilles et lire sur les levres
du prof ! Enfin ¢a dépendait bien stir, y en a qui se faisaient
respecter, mais de toute fagon y avait toujours un moment a
probleme dans le cours. Ma mere le voyait bien, que c¢’était
un college pourri, mais elle savait pas quoi faire. Elle avait
peur que je tourne mal, mais moi je m’en foutais des autres, je
savais ot je voulais aller. Avec ceux de I'école, petit a petit on
s’est perdus de vue. On était pas tous allés au méme college,
on se voyait encore au quartier mais c’était plus pareil, on
avait changé.

J'avais une trés bonne copine, quand méme, Samia, on
s’asseyait tout le temps a coté en cours, on prenait le bus
ensemble. Elle travaillait moins bien que moi mais on se met-
tait toutes les deux pour les exposés. Pendant le college, c’est
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devenu une bombe : elle avait des gros seins, elle était mince,
elle a commencé a se maquiller. Les garcons devenaient fous
autour d’elle, j’ai commencé a la trouver superficielle, ¢a s’est
encore aggravé au lycée. De toute fagon, on est pas allées dans
le méme, alors on se voyait plus, sans étre fachées, comme ca,
tout simplement. Je crois que les amitiés de I"école ou du col-
lege, c’est pas des vraies amitiés, on change trop apres, mais
des fois ca me rend triste quand j'y pense.

Bref, je me suis retrouvée toute seule au lycée. Vu le college
d’ou1 je venais, je pouvais avoir des bonnes notes ¢a voulait
rien dire, ils m’ont mis dans une classe de folles. La seconde 3
c’était une classe avec que des filles qui voulaient faire STG,
ou méme des filles qui ont été réorientées en BEP. Moi avec
mon college pourri, j'étais jugée d’avance. Je suis restée dans
mon coin, devant, sans la ramener, sans faire ma maligne ou
ma fierté, en continuant a bien travailler. ]’ai montré aux profs
que j’étais pas comme les autres, que je pouvais passer en bac
général. Ce que je voulais faire au début c’est littéraire mais
j’ai vite compris que ¢a me fermait des portes. Alors en S c’est
stir que je galérais un peu en maths, mais au moins c’était une
bonne classe ot1 on pouvait travailler. Des fois le soir quand
je rentrais j’avais envie de pleurer tellement j’aimais pas ma
classe en seconde. Les filles étaient gentilles mais elles par-
laient que de maquillage ou de mecs ou de chanteuses. Je me
mettais encore au premier rang, avec Nouroul, une fille qui
voulait travailler aussi, mais la pauvre, elle a pas pu aller en
général au final.

Du coup, je passais un peu pour la bouffonne de ser-
vice. Sauf pendant les contrdles, tout le monde voulait se
mettre a coté de moi, je les laissais copier, et la du coup j'étais
plus une bouffonne. Comme je suis bonne éleve je suis allée en
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S, c’est normal. Bac pro ou technologique c’est pour les nuls,
L c’est pour les glandeurs et ES c’est quand méme moins bien
que S méme si c’est important 'économie. C'était la bonne S,
pas la S3 ot ils font du technologique et ot y a que des gar-
¢ons, alors d’un coup ¢a m’a changé d’ambiance. Ca devenait
normal de travailler et d’écouter. Y avait des tétes en maths,
et Baptiste, le seul a faire le con, au début, ¢a nous faisait rire
mais assez vite on lui a fait les yeux noirs, et il a compris. Il
s’est mis au fond, il sortait une blague de temps en temps, les
profs le remballaient vite fait et c’était fini.

J'étais pas du tout avec le méme genre d’éléves, la plupart
vivaient dans des pavillons, pas dans des cités, j’étais une
des seules. Il y en a qui se connaissaient depuis le college, ou
méme depuis 1'école, et j’ai eu un peu du mal a m’intégrer,
c’est vrai, mais j’étais bien. Je cherchais pas a me faire des
amis mais au moins a avoir des bonnes notes et au début
j’ai galéré dans les matieres scientifiques. J’aimais bien 1'his-
toire, ca m’a d’autant plus dégotitée ensuite, le prof d’his-
toire M. Rullier je me disais c’est un ouf mais il est sympa,
des fois il faisait des petites grimaces quand il expliquait, on
se tapait des barres de rire. Des fois aussi il buggait, il répé-
tait le méme mot trois ou quatre fois, comme s’il savait pas
comment finir sa phrase. On voulait 1’aider mais on tombait
souvent a coté et c’était une bonne ambiance, on pouvait
rigoler sans que ¢a dégénere.

Je crois que je suis un peu une hybride, une scientifique
mais avec un esprit littéraire, parce que mes amis je les ai pas
trouvés dans ma classe. Y avait pas beaucoup de filles, elles
se connaissaient déja donc elles me parlaient pas trop, et les
garcons, méme si c’était des S, ils étaient comme la plupart
des gargons, lourds. Mes amis, mes vrais amis, les premiers
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que j'ai vraiment choisis, je les ai rencontrés dans une autre
classe. Quand tout s’est écroulé, j’ai pensé aux études, bien
stir, mais j’ai surtout pensé a eux et j’ai vraiment eu peur de
les perdre.



Dossier de Bintou Masinka (extrait) / Rapports des enseignants

Fiche de signalement d’incident

Nom du personnel signalant les faits : Mme Duval
Fonction : enseignante de lettres modernes

Date, lieu et heure précise de I’incident : 30 septembre 20..
Classe : 1°STG

Eléve impliqué(e) dans les faits : Bintou Masinka

Description des faits :

Alors que le cours avait déja commencé, j’ai dii reprendre Bintou
qui machait son chewing-gum a grand bruit et avec ostentation.
Elle a tout d’abord prétendu n’avoir pas de chewing-gum et avoir
maché sa langue, je lui ai répondu que je ne la croyais pas et elle
a alors tiré la langue pour me la montrer. Elle a ensuite prétendu
que c¢’était son piercing puis elle a jeté son chewing-gum de trés
mauvais gré. Au bout de quelques minutes je me suis rendue compte
qu’elle n’en avait jeté que la moitié et continuait & macher, j’ai
alors menacé de I’exclure, ce a quoi elle a répondu : « C’est vous
qui voyez, mais je vous conseille pas », a voix haute. Je I’ai alors
exclue du cours, ce qui a entrainé de nombreuses récriminations
de sa part.

EXCLUSION IMMEDIATE DE COURS
A CARACTERE EXCEPTIONNEL

Mesure(s) envisagée(s) : Mesure(s) mise(s) en ceuvre

+ Entretien avec le CPE ou proposée(s) par le CPE :

[J Travail supplémentaire + Entretien avec le CPE

[ Retenue avec devoirs [ Travail supplémentaire

(] Contact téléphonique famille & Retenue avec devoirs

¥ Rendez-vous responsable légal [J Contact téléphonique famille
[ Avertissement écrit ou oral & Rendez-vous responsable légal
U Exclusion du Proviseur [J Avertissement écrit ou oral

[0 Exclusion du Proviseur

26




« Ma chérie,

Je te dis ma chérie mais ne crois pas que je me fasse des
illusions, je suis tres lucide, tres fort, méme si cette lettre est
peut-étre un signe de faiblesse. Je vais travailler tous les jours,
mes collegues ne savent pas, les éleves ne se rendent compte
de rien.

Je te dis ma chérie méme si je ne suis plus le tien, que veux-
tu, je ne peux pas commander a mes sentiments. Pourtant ces
sentiments j’ai du mal a les livrer, je n’ai pas su te dire a quel
point je tiens a toi. Je ne suis pas siir que ga serve a quelque
chose, je ne crois pas pouvoir te convaincre de revenir. Mais
j’ai au moins envie que tu le saches, j’ai envie de pouvoir me
regarder dans une glace et de me dire : “Je lui ai dit, elle sait,
si elle me quitte, ce n’est pas par malentendu mais par mal
d’amour.” Je ne veux pas m’enlever cette chance de peut-étre
te faire revenir a moi. ]'essaye de me dire que je vaux le coup,
je voudrais tant valoir le coup a tes yeux. J'ai peur que tu
sois si importante pour moi et moi un simple garcon parmi
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d’autres, deux ans de ta vie et pas les meilleurs, pas ceux dont
tu te souviendras avec émotion, plaisir, tendresse et pince-
ment au cceur qui va avec.

Tu sais, maintenant je sais que je t'aime, c’est pas que je dou-
tais, oh non, mais je me posais pas vraiment la question et ¢a
aurait pu étre dela routine. Je pense a ce livre d’'Hélene Bessette
que tu m’as fait lire, un des moments ou1 j’ai senti le partage,
ta volonté de donner, ot1 je nous ai vraiment sentis ensemble.
C’est ce livre qui raconte une séparation, les lettres d’un pas-
teur fou a sa femme en Suisse, malade, en hopital a cause de lui
qui I'a rendue folle sans doute. J"ai recopié ce passage :

Et si I'amour est de souffrir.

Alors c’est toi que j'aime.

Voila ce que je ressens. Je souffre comme jamais, je sens
ton vide, ton absence, je n’en dors plus, j’ai pu faire le blasé
mais je n’en dors plus. Je sais que je ne devrais pas t’écrire
¢a, je t'aime et c’est tout et pourquoi le cacher. Ca me fait
mal de t’aimer, parce que toi tu ne m’aimes pas, tu me 1’as
dit, tu me I’as fait comprendre, sentir, tu me 1’as manifesté
de toute ton indifférence, de mon inexistence, de ma trans-
parence, de ma platitude, a cceur ouvert, a cceur écorché.

Je m’en ouvre a toi parce que je ne suis pas vide, parce
que j’existe, je t’aime donc je suis, plein de mon amour
pour toi. Je suis a vif, tu occupes mon cerveau, tu y campes
méme si tu n’as cessé de me décourager et de tenter de gar-
der la distance. Des fois je me dis on est deux ados et tu me
repousses donc tu m’attires, il y a peut-étre un moment ot
on s’est croisés, ol notre amour était en équilibre, la pente
descendante de ton intérét pour moi et la pente ascendante
de mon amour pour toi, deux courbes qui se croisent sans
étincelles, juste deux courbes, et une qui vient mourir tandis
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que l’autre progresse, pas trés rapidement mais stirement,
lentement, pour pénétrer tout mon cceur, tout mon esprit.

Parce que c’est toi au début qui es venue vers moi, sans
m’aimer, je ne dis pas que tu m’aimais, non, sans m’aimer
mais en me portant un intérét. Oui c’est toi qui a commencé
a m’aimer un peu, un tout petit peu, assez pour venir vers
moi qui n’avais rien demandé, assez pour entrer dans
ma vie de célibataire et me faire entrevoir quelque chose,
quelque chose a quoi j’ai cru, a quoi je me suis accroché,
quej’ai essayé de faire grandir. Oui, au début, je le sais, je te
plaisais, oui c’est toi qui es venue vers moi et si au moment
oll tu commencais a te lasser et ol moi je commencais a
m’accrocher, si a ce moment ta courbe au lieu de plonger
s’était appuyée sur la mienne, pour repartir, pour se lier
solidement, tout aurait été possible et tu aurais pu m’aimer.
Si tu savais comme ca a été dur de te sentir t'éloigner, de ne
plus voir dans tes yeux la séduction du début, si tu savais
comment je me suis senti petit et minable et vain. Oui vain
car a ce moment-la, des ce moment-la, dés que ma courbe
a dépassé la tienne, alors tout était perdu, fini, irrémédia-
blement. On ne recolle pas les morceaux. J'aurais dt plus
tot me colleter avec cette vérité, I’affronter, y fracasser mon
amour, qu’il vole en éclats, qu’il se dissolve et disparaisse
au lieu de m’emprisonner.

Je crois que je divague, tu vas prendre peur en lisant
cette lettre, te dire que je 1’écris pour moi et pas pour toi, tu
vas la froisser, la jeter, effacer mon numéro, te dire “cette
fois c’est stir c’est fini”, mais tant pis, je veux que tu saches
tout, je veux que tu puisses changer d’avis. Je ne crains
pas de te mettre en colere, de te faire de la peine, de te
faire souffrir. Nous ne serons jamais bons amis. Je redoute
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par-dessus tout que tu t’en fiches, que tu lises ¢a d’un ceil
distrait, en diagonale, en pensant a autre chose. Je voudrais
que tu aies au moins une petite nostalgie de moi, un petit
désir, je ne veux pas étre ton ex ou pire un de tes ex. Je sais
que c’est fini mais je me dis peut-étre. Ne dis surtout jamais
c’était sympa.

Dans tous les cas pour moi c’est triste triste triste, pas une
petite histoire. Je ne peux plus te le dire, jaurais di le faire
tous les jours, ma chérie, ma chérie, tu vois je peux 1'écrire
pour toutes les fois ot1 je ne I'ai pas dit. Ma chérie. Ma ché-
rie encore. Ne me trouve pas pathétique, c’est la lettre d'un
homme qui t'aime. Je veux redevenir celui que j’étais dans
tes yeux la premiere fois que tu m’as vu, la premiere fois que
tu as été séduite. Je veux que ce soit le premier mois de notre
amour, le premier jour, la premiere heure. Je veux revenir a
avant.

Ton Kevin. »
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