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Ce roman-réalité est une plongée dans l'univers
cruel du septiéme art, avec ses codes, ses lachetés,
ses enthousiasmes, ses délires, ses impostures, ses
sables mouvants...

Entre les paillettes d’'une avant-premicre et les
résultats minables du box-office, apres le parcours
du combattant d’'un montage financier, au milieu
des mensonges et des chagrins, mon amour pour
le cinéma survivra-t-il ? Et le votre?

Avec par ordre d’apparition: Claude Lelouch, Julie Gayert,
Jocelyn Quivrin, Léa Drucker, Stéphane Freiss, Audrey Marnay,
Francois Bégaudeau, Benjamin Biolay, Fred Testot, Guillaume
Canet, Riccardo Scamarcio, Jean-Claude Van Damme, Louise
Bourgoin, Emmanuelle Devos, Mike Leigh, Judith Godreche,
Gael Garcia Bernal, Alejandro Gonzalez Indrritu, Tim Burton,
Thomas Langmann, Benoit Magimel, Eva Herzigova, Olivier
Assayas, Mélanie Thierry, Mick Jagger, Marion Cotillard,
M, Frangois Cluzet, Isabelle Huppert, Benicio del Toro, Juliette
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« Réaliser un film, cest vraiment
sapprocher du regard de Dieu. »
James Gray
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JEN REVE

Depuis douze ans, j’écris des romans. Je vois mes
personnages, jentends leur voix. Je suis envahie
d’images, gros plans, plans larges, plans séquences
sans ponctuation. J'imagine que je peux filmer
pour raconter mes histoires. ]'imagine mais je n'en
sais rien. Je me contente de fréquenter les salles
obscures. Je pleure pour Frances, je fantasme sur
Sean Penn, je vibre pendant 7he Hor Spot, je pense
a mon grand-pere endormi sur la plage du Lido
apres Mort a Venise, i apprends par coeur La Femme
d'a coté, je présente E. T  a ma fille, j’ai de 'acné a
chaque visionnage de La Boum, je suis Nastassja
dans 7ess puis Kinski dans Paris, Texas, je m’enivre
de David Lynch, la moue boudeuse de Betty dans
37,2 m’hypnotise, je crois aux 21 Grammes du
poids de I'Ame apres la mort, Les Uns m’obsedent
et les Autres me révulsent, j’imagine que tous les
pompistes ont la gueule de Coluche, je subis la
violence crasseuse de Midnight Express, je me dis
que la guerre ressemble a Apocalypse Now et
Pamour & Hiroshima, les démons de Gene Tierney
dans L'Aventure de Mme Muir me narguent, je sens
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que Brigitte Bardot se perd a cause de La Vérité et
que Romy Schneider se révele au bord de La Pis-
cine, Amarcord me rend effroyablement nostal-
gique, je cherche une amitié a la Thelma et Louise,
je me fais une overdose de Requiem for a Dream,
je deviens parano apres Eyes Wide Shut, je craque
pour Javier Bardem en phase terminale, je chiale a
cause des Invasions barbares, je souffre d’insomnie
pour La Nuit américaine, jai peur du Dernier
Métro, je succombe apres In the Mood for Love,
jaccepte une demande en mariage apres Nowus nous
sommes tant aimés, je romps en méme temps que
Harry et Sally, je le regrette des 7rue Romance, jai
peur de finir seule comme Maurice Ronet dans
Trois chambres & Manbattan. ..

Apres tout, les films ressemblent a la vie. Ils sont
beaux, moches, scabreux, langoureux, inégaux,
violents, gracieux, pertinents, injustes, baclés, fan-
taisistes, chiants, répétitifs, mornes, étincelants,
lyriques, merdiques, spirituels, vulgaires, épicu-
riens, rachitiques, harmonieux, cacophoniques,
jouissifs, frigides, lisses, chaotiques, pluvieux, cani-
culaires, oniriques, contestataires, manucurés, 2
larrache, austeres, d’'un blanc et noir flamboyant,
silencieux, bouillonnants, déglingués, bien sous
tout rapport, généreux, pingres, remplis d’espoir et
de désillusion...



LA MENAGERE

Vous étes qui ? Géraldine Maillet, jécris des
romans, jen suis & mon sixiéme, tenez, je les ai appor-
tés, si ¢a vous intéresse... Je vous comnais pas, jai
Jamais rien lu de vous. J'ai pas I'habitude de recevoir
les réalisateurs, sauf si le projet est ambitieux, quinze
brigues minimum. Ici, on fait du business. Enfin,
puisque vous étes la, vous avez qui, comme acteur ?

Son Altesse du petit écran regrette déja cet
instant de faiblesse.

Guy Bedos, Aurore Clément, Elodie Bouchez, Fré-
déric Diefenthal. Ils sont formidables, ils adorent le
film. Sourire de télé-achat. Je vous arréte rour de
suite. Avec ¢a, on va nulle part ! Et puis les acteurs
adorent toujours les films quon leur propose, surtout
les secondss couteaux. Vous ne pouvez pas dire ¢ca, mon-
sieur, Elodie Bouchez est une actrice merveilleuse, elle
a quand méme eu la Palme d'interprétation a Cannes
pour La Vie révée des anges. Excellente, formidable,
éblouissante, on ne produit pas un film avec des
superlatifs, mademoiselle ! Diefenthal remplit les salles
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avec Taxi. Les jeunes ladorent. Les jeunes, cest la
bagnole qu’ils adorent. Et la ménagére dans tout ¢a ?
Ma mission, cest de lui faire oublier ses soucis domes-
tiques. Vous comprenez, madame... mademoiselle
Mmb Heu, il nous faut un nom. Vous, vos produc-
teurs, vos acteurs, question notoriété, cest zéro. Je vais
quand méme lire votre scénario avec attention. La
question primordiale, cest le prime time. Des millions
de spectateurs ! Vous vous rendez compte de I'enjeu ?
Et puis pourquoi vouloir faire un film choral ? Quelle
plaie ! On ne voit que ¢a, en ce moment. Quant au
concept road movies, je vous préviens tout de suite, ¢a
ne parle pas du tout, mais du tout a la ménagere.
Soyons clairs, madame Mmbh Haa... Géraldine
Maillet, mademoiselle. .. Vous partez avec des handi-
caps énormes. Soyez plus ambitieuse, apportez-moi un
Auteuil ou une Frot dans vos valises. Oui, monsieur,
mais ils ne sont pas le role. Aucune importance. Vous
réécrivez pour qu’ils le soient.

Le taulier du paysagecinématographiquefrancais
déglutit en regardant les nouveaux messages dans
sa boite mail. Godeau, Ossard, Caucheteux, Rossi-
gnon, Pineau-Valencienne, Attal, Le Pogam. Du
lourd. Validator exulte dans son costard d’avant-
premiere froissé.

Comptez sur moi, mademoiselle, je reviens vers
vous tres vite. Vous étes déja revenu vers moi, jai

limpression. Certes, mais il faut quand méme que je
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lise votre texte, si ¢a se trouve, il est épatant. Et dans
ce cas ? Dans ce cas, je vous reconvoque et on parle
vrai casting. Et les comédiens qui m'ont donné leur
accord ?

Glaviot vite dégagé pour étouffer un rire.

Leur accord ? Avec ou sans accusé de réception ? Je
suis dréle, non ? Croyez-moi, ce qui les surprend, cest
quand on leur dit oui. Sans parler des films qui
sarrétent en plein miliew du tournage, en rase cam-
pagne. Il y a pire que vous, je vous jure. Mais dites-
moi, mademoiselle, pourquoi tous vos collégues passent
a la réalisation ? Quelle est cette mode absurde qui
consiste & troquer un stylo contre une caméra ? Moix
en a pris plein la gueule avec son Cinéman, on n'est
pas pres de le revoir dans une salle de montage, Ben-
chetrit a la cote chez les bobos mais il fait trois fau-
teuils, Houellebecq sest noyé avant datteindre son ile.
Ca na rien a voir, ce nest pas le méme métier. Vous
oubliez Marc Dugain ou Philippe Claudel... Peut-
étre, mais vous, vous oubliez BHL. Les grands réalisa-
teurs américains viennent de la pub. Ils ont mis les
mains dans le cambouis. Clest comme ¢a quon
devient virtuose, les David Fincher, Ridley Scott,
Zack Snyder et jen passe... Mettez ce projet entre
parenthéses, faites quelques courts métrages et vous
comprendrez.






JE SuIS FACE A CLAUDE LELOUCH

Le menton a quelques centimetres de son
assiette, il mange une bisque de homard. I a mis
des baskets et moi des escarpins. Mon brushing
sent la laque, je me suis maquillée en patineuse
artistique et mon pantalon fuseau lamé est plus
tendu que du film alimentaire. Je n’ai pas lésiné, je
suis bien la. Dans le saint des saints. Avec des
huiles du septieme art. Cognac, c’est mon Cannes
a moi. Un tapis rouge, des avant-premicres, des
chasseurs d’autographes locaux, des conférences de
presse avec le Midi libre et Ouest-France. ]’ai un
badge avec ma photo et mon nom. Membre du
jury. Je suis arrivée 12 un peu par hasard. Ils m’ont
vue défendre des films avec entrain et conviction
dans Ca balance a Paris, ils savent vaguement que
jécris des romans qu’ils nont pas lus et il leur
manquait une fille pour la parité. Je suis embar-
quée dans laffaire et jexulte. ]’y vois un signe du
destin.

Débrief du premier soir. Apres trois films poli-
ciers en compétition, un irlandais, un mexicain, un
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espagnol, on continue a parler cinéma. « Boua-
jila... j'adore ce mec... super-comédien... je viens
de terminer 99 Francs, Kounen déchire... Et
Dujardin... un amour... tu seras a La Colline en
décembre avec Marina Fois... Oui, je sais, elle
tourne avec Bonnaire et EIbé... Je viendrai te voir,
ah non merde, je serai 2 Djibouti pour un unitaire
Arte... Génial, tu pars quand ?... Je sais pas encore,
tout dépend du prochain Testud... »

Pas vraiment de cinéma, plutét tournages,
réseaux, dates de sortie, financement, qui produit
quoi et combien, qui couche avec qui et qui
encore, quelle actrice a planté et pourquoi, pas
assez de fric, pas assez de visibilité, pas assez
d’envie, trop de Botox, quel acteur est un gros naze
et pourquoi, obsédé par le fric, obsédé par son
nombril, obsédé par la gloire, trop d’'implants.

A ma table, Julie Gayet, Jean-Pierre Lorit,
Audrey Marnay, Bruno Wolkowitch qui n'a pas
encore intégré l'interdiction de fumer, Léa Dru-
cker, Julien Clerc et Jocelyn Quivrin. Notre prési-
dent, Claude Lelouch, est galvanisé par la sortie de
son Roman de gare écrit et envoyé aux chaines sous
le pseudo d’'Hervé Picard. Lelouch nous dit
quapres 'échec de son dernier film, Le Courage
daimer, il avait besoin de travailler de facon dis-
créte, sans commentaires, sans pression, sans juge-
ment préalable des autres. Sa notoriété ?
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Quelle notoriété ? Un Oscar en 1966 pour chaba-
dabada. Les décideurs daujourd’hui, les jeunes loups
de la distribution ne financeraient pas un projet
comme Un homme et une femme. Pourguoi ? Mais
parce quils obéissent a la toute-puissante ménagere.
Jai lair d'un vieux con qui ressasse, je préfere détester
le systéme que de me dire, cest moi, Uincapable, pour-
tant, jai pas le choix, si je veux continuer & tourner,
je dois tricher, je dois mentir, je dois me faire passer
pour un autre. A notre époque, les films sont indirec-
tement faits par Mme Spontex. On veut lui plaire, la
cajoler, la dorloter, lui montrer ce gquelle a envie de
voir, surtout ne pas la vexer. « Dominigque Pinon ?
Quesako, Pignon, Frangois Pignon, oui, mais Pinon ?
Un grand acteur de théitre ?... Rien a foutre du
théitre a part celui de Bouvard... Connais pas, pas
envie de connaitre... Ardant... bof, triple bof...
cétait la femme de qui déja ? Sautet. .. ou Chabrol. ..
Non, Chabrol, cérait Bernadette Lafont... voila et
Ardant... je confonds Ardant et Audran... laquelle
est brune... Ardant, ¢ca me dit quelque chose mainte-
nant, une brune avec une grosse bouche... OK, je
visualise vaguement... elle a pas joué dans Cam-
ping ? La meuf de Brasseur, cétait qui déja?» Les
films se font comme ¢a. Dans le cerveau de
Mme Spontex qui connait Truffaut les yeux fermés a
force d’y aller chaque week-end pour garnir ses jardi-
nieres. Les chaines se plient a ses fantasmes low cost.
Et Mme Spontex aujourd hui, elle a envie de se goin-
[rer de comédie. Elle veut se marrer et elle a raison.
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Le public a toujours raison et les chaines le suivent i
quatre pattes en remuant la queue de I"Audimat.

On écoute Lelouch sans moufter. I devrait aller
faire des conférences aux Réalisateurs Anonymes.
Géraldine. Bonjour Géraldine. Huit courts métrages
autoproduits, cinq scénars de longs métrages dans les
tuyaux, perdus, éparpillés dans les méandres du
financement et pourtant je ne peux pas m’arréter,
je continue a écrire, a avoir des insomnies en tech-
nicolor, a y croire. Clest plus fort que moi. Je vais
mal.

Le repas se termine, Academy Award Director
Claude Lelouch nous quitte apreés un déca allongé
et le souvenir de quelques standing ovations en
sépia. Il a eu raison de nous plomber la soirée. Je
parle 2 Jocelyn, mon voisin de gauche qui me
raconte son premier court métrage, Acteurs, avec
Alice Taglioni, Nathalie Baye et Elodie Navarre,
son projet de faire un long dans la foulée. Il en a
I'énergie, lhistoire clairement visualisée dans sa
téte, apres il y aura écriture qu'il doit tres vite
commencer avec son amie Léa Fazer, avec laquelle
il vient de terminer Notre univers impitoyable. Et
des producteurs sérieux, les freres Altmeyer, il
adore bosser avec eux. Et toi ? Moi aussi, jaimerais
bien, un jour, passer a la réalisation, mais bon il
ne faut pas réver. Franche réaction de Quivrin : 57
Justement, il faut réver ! Tu sais, Jocelyn, jai déja pris
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