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Préface

Cela fait dix ans que nous nous battons seuls contre la
maltraitance des personnes âgées. Nous revendiquons le fait
d’avoir sauvé des vies, d’avoir mis hors d’état de nuire des
maltraitants. Dans ce secteur, la réalité dépasse souvent la
fiction. En France, trop de personnes meurent prématuré-
ment, dans la souffrance et le délaissement, sans que per-
sonne ne s’en soucie !

Pour comprendre ce phénomène sociétal, il faut regarder
en face la situation d’un pays qui ne veut pas ou ne sait pas
lutter contre la maltraitance. Un pays qui néglige les anciens
et abandonne les plus fragiles. L’État français ne fait que
favoriser l’économie de marché et l’industrialisation des
vieux et instaure un fonctionnement lié à la recherche de
l’économie et de la rentabilité dans le secteur public. Pire :
il porte atteinte aux personnes âgées en les évoquant comme
un fardeau pour la société et en opposant les générations
entre elles par le biais de son discours sur la contribution
financière solidaire des Français, présentée comme une
contrainte. L’État ne prend pas en compte l’existence et le
combat d’associations comme l’AFPAP (qui n’a aucune
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écoute, aucun soutien ni aucune valorisation malgré nos
réussites dans nos combats et malgré notre utilité). Il
orchestre des apparences pour faire croire que la situation
est sous contrôle et minimise les chiffres de la maltraitance.

Car, dans notre société, les personnes âgées dépendantes
ne sont plus considérées. Elles sont trop souvent abandon-
nées dans les maisons de retraite sans que personne ne
défende leurs droits. L’image dégradée qu’ont les Français
de la maison de retraite n’est pas un hasard : cette réalité a
été montrée de façon crue et parfois insoutenable par des
journalistes et des écrivains sans que l’on puisse remettre
en cause la véracité de leur travail. Mais lorsque, régulière-
ment, de sordides affaires de maltraitance dans les maisons
de retraite sont mises en lumière, l’opinion publique ne
réagit pas : aucune mobilisation n’a lieu pour obliger le
pouvoir à sanctionner ces actes.

Face à cette situation, pouvons-nous réellement comp-
ter sur les rares lobbies de familles de résidents, souvent
infiltrés par des représentants de maisons de retraite qui
les utilisent comme porte-voix de leurs revendications
patronales ?

Alors que nous devrions œuvrer ensemble, nos pires
adversaires dans la lutte contre la maltraitance restent cer-
tains représentants patronaux du secteur.

Nous connaissons le positionnement de la profession :
elle est dans le déni, ne voulant pas reconnaître l’ampleur
du phénomène.

L’absence de politique de lutte du gouvernement, le
manque d’arbitrage et de courage des autorités et des pro-
fessionnels, la résignation des familles, sont des freins à
notre combat et participent à la chape de plomb qui pèse
sur ce phénomène bien réel.
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Préface

On ne peut évoquer le grand chantier de la dépendance
sans avoir au préalable assaini la situation et s’être assuré
de l’honnêteté des acteurs et de leur volonté réelle à vouloir
œuvrer véritablement et prioritairement au profit des per-
sonnes âgées dépendantes. Comment être rassuré sur l’utili-
sation des fonds publics injectés dans un secteur qui
échappe à tout contrôle ? On ne peut construire un monde
solidaire plus humain sur les ruines du déni et du mépris
des personnes âgées.

Au nom des personnes âgées fragiles et vulnérables, vic-
times silencieuses que nous nous efforçons de défendre, je
ne peux que me réjouir qu’un journaliste s’empare du sujet,
se plonge pendant des mois dans cette enquête difficile et
qu’une aide-soignante ait décidé de dénoncer la maltrai-
tance qui s’offrait à ses yeux de façon insupportable.

Christophe Fernandez
Président de l’Association française de protection

et d’assistance des personnes âgées (AFPAP).
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Prologue

L’enjeu est de taille : en 2050, un Français sur trois aura
plus de 60 ans, contre un sur cinq en 2005 ! Un million et
demi de personnes se trouvent en perte d’autonomie, avec
un contingent de 80 000 personnes âgées dépendantes de
plus chaque année. Ces perspectives démographiques et
économiques laissent entrevoir avec effroi l’explosion du
secteur. C’est aussi un tsunami-Alzheimer qui nous attend
puisque 22 % des plus de 90 ans sont atteints par cette
maladie.

Aujourd’hui, certains départements ne parviennent plus à
faire face à la nécessité de financer la fin de vie de leurs
aînés. Le secteur de la dépendance est exsangue : la maltrai-
tance institutionnelle a pris ses racines dans un cruel
manque de moyens, notamment humains, et dans l’indiffé-
rence des pouvoirs publics. Alors que, de son côté, le sec-
teur privé, aux bénéfices insolents, a imposé sa loi
industrielle implacable. Il est temps de lancer un grand
chantier de la dépendance. Roselyne Bachelot l’a défini
comme « sa lettre au Père Noël ». Faut-il y croire, quand
les promesses n’engagent que ceux qui y croient ? De tous
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bords, les gouvernements successifs ont été déficients. Le
vieillissement de la population est une bombe à retarde-
ment. L’implosion lente couve. Pour mettre en route ce
chantier, la société française devra faire des choix et
répondre à une question qui dépasse le clivage droite-
gauche : la logique industrielle, commerciale, celle de la
rentabilité et de la productivité, que l’on a aussi injectée
dans le secteur public, peut-elle cohabiter avec celle du soin
à prodiguer aux personnes vulnérables ?

La non-mise à disposition de moyens dans le secteur de
la dépendance a un corollaire : le phénomène de la maltrai-
tance, bien ancré en France, et qui bénéficie d’une certaine
tolérance. En effet, comme le disait avec à-propos la prési-
dente d’une association de familles de résidents : « On ferait
vivre au secteur de la petite enfance ce que l’on fait endurer
aux aînés, ce serait la révolution dans la rue. » Le temps de
survie en maison de retraite des personnes de plus de 75 ans
est court : deux ans pour les hommes et trois pour les
femmes 1 ! Les vieux sont-ils une catégorie à part, des
« presque-morts » à cacher, des citoyens sans projet, sans
douleur, sans amour et sans dignité ?

Ce livre a été difficile à écrire, laborieux et douloureux.
Mais il fallait le faire pour démontrer l’ampleur du phéno-
mène, l’indifférence de la société, et la complaisance des
pouvoirs publics face à ce génocide silencieux.

Il fallait le faire dans l’espoir de provoquer un sursaut,
une prise de conscience.

Tant que les lois économiques prendront le pas sur
l’humain, nous nous condamnerons à aborder l’autre en
termes d’utilité, et à le maltraiter quand il devient inutile.

1. Enquête sur les EHPA en 2003/DRASS/exploitation DRASS-CR :
http://www.annuaire-maison-retraite.org/statistiques-maison-retraite.htm
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Les vieux sont devenus des marchandises : les établisse-
ments parlent des sociétés intermédiaires chargées de leur
placement comme des « fournisseurs ».

C’était un devoir de décrire les conditions terribles dans
lesquelles nos aînés peuvent terminer leurs vies. Nous
avons voulu faire ce livre pour provoquer un appel à la
désobéissance face à un fonctionnement aberrant et des
conditions de travail qui détournent les professionnels de
leur mission première : « le prendre soin ».

Comment nous avons travaillé

Ce livre démarre par une enquête journalistique qui cerne
les contours de la maltraitance. Est-ce un mal typiquement
français ? Quels sont les ressorts et les causes de ce fléau
qui entraîne vers une mort prématurée un contingent de per-
sonnes âgées ? Pourquoi ces vieux ne peuvent-ils pas finir
leurs vies dans un relatif confort, dans la sécurité et dans la
dignité ? Quel est ce lien, ténu, existant entre l’argent et la
maltraitance, l’un étant le moteur de l’autre, dans un secteur
économique qui marge à 25 % ?

D’autres exemples nourrissent le récit. On s’attardera
notamment sur un « cas d’école » de la maltraitance qui
conjugue les pires ingrédients que l’on puisse trouver :
l’histoire de Château-Lamothe, une maison de retraite plan-
tée dans la magnifique région bordelaise. Avec l’aide de
Christophe Fernandez, nous avons pu avoir un accès exclu-
sif au dossier juridique de Château-Lamothe, qui lève le
voile sur des pratiques d’un autre temps, des actes couverts
par l’administration, l’autorité de tutelle, et un personnel
qui a collaboré dans l’effroi. Éléments indissociables de la
maltraitance, la désinformation et la communication sont de
puissants leviers dans ce secteur. Cet envers du décor permet

17



L’Or gris

de comprendre les difficultés que les journalistes ont à infor-
mer face à un lobby puissant. (À ce propos, nous saluons les
efforts effectués par certains interlocuteurs institutionnels
pour tenter de connaître le nom de notre éditeur…)

On abordera ensuite le quotidien d’une aide-soignante,
démissionnaire d’une structure jugée maltraitante. C’est une
plongée au cœur de ce métier difficile qui nous montre aussi
la façon dont vivent et meurent nos aînés dans notre pays.
Souhaitant dénoncer les conditions de vie de l’établissement
dans lequel elle travaillait, Sophie Lapart a cherché l’appui
d’un journaliste afin d’être entendue par la DDASS. Il est
rare qu’une aide-soignante ose témoigner à visage décou-
vert. Cette référente bientraitance, qui a dû affronter de
nombreuses pressions, revient aussi sur le plaisir qu’elle a
eu à travailler au contact des personnes âgées. Recueillant
son témoignage étayé par de nombreux documents, j’ai
donc réalisé un premier signalement en février 2010. Sans
succès. J’ai alors publié, au mois de juin de la même année,
un article dans le magazine VSD, dans lequel Nora Berra,
alors secrétaire d’État aux aînés, appelle clairement à la
dénonciation de ces situations de maltraitance. Thierry
Ardisson, très sensible à cette question, s’est emparé du
sujet et a invité Sophie Lapart à se confier dans son émis-
sion Salut les Terriens. Un mois plus tard, un contrôle de
la DDASS a finalement été diligenté !

J’aurais évidemment aimé ne pas avoir à écrire ce livre.
Je ne voulais pas accumuler les descriptions et les faits
divers sordides, relatant des actes de barbarie, ni sombrer
dans un sensationnalisme déplacé. Je ne connaissais pas
grand-chose au secteur de la vieillesse. J’ai découvert, au
cours de cette enquête effroyable, un monde déprimant qui
m’a appris une autre définition du terme OVNI. Ces objets
vivants non identifiés sont ces vieux qui déambulent dans
les couloirs, hagards, shootés. Ils sont transparents, on ne
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les voit plus, on ne leur parle plus… on ne les nourrit plus !
Heureusement, il reste, malgré tout, une note positive : il
existe des endroits où ils sont choyés et respectés.

Il fallait raconter cette réalité, dire la vérité sur ces mau-
vais traitements, regarder la maltraitance pour sortir de ce
déni. Il ne s’agit pas de livrer à la vindicte des noms ou des
catégories d’individus. Notre analyse est systémique : la
maltraitance est un problème sociétal qui nous concerne
tous ou nous concernera tous directement un jour. Ce livre
est évidemment dérangeant, culpabilisant, mais nous avons
l’espoir que de ce constat naîtra une prise de conscience,
et, peut-être, des changements.

Formons ce vœu…

François Nénin.
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