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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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« Gagnerait à l’être » en six lettres

L undi 18 juin 2007, dès neuf heures du
matin, le commissaire Wallance est dou-
blement énervé. Il était tranquillement en

train de faire ses mots croisés quand le division-
naire Gou, par extraordinaire présent à cette
heure-ci (sans doute que son amante du moment
l’a jeté du lit), a surgi dans son bureau tandis qu’il
s’échinait sur le deuxième mot du neuf horizon-
tal (« Gagnerait à l’être » en six lettres qu’il ne
trouve pas, d’où la seconde et principale part de
son agacement) pour lui annoncer comme s’il en
avait lui-même été témoin : « Liberty, Liberty, un
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meurtre particulièrement épouvantable rue du
Louvre. Une femme enceinte dépecée dans son
propre appartement. » Wallance trouve que Gou
devrait garder plus de distance avec un assassinat
au lieu de se scandaliser comme un bleu. Le divi-
sionnaire n’ajoute rien mais le commissaire com-
prend ce qu’il sous-entend, qu’il lui faudrait
abandonner ses mots croisés pour courir là-bas,
comme si le sort d’un bébé dépendait de sa rapi-
dité.

– On se calme, monsieur le divisionnaire, dit Wal-
lance en levant une seconde les yeux de sa grille
pour laisser un air de politesse à cet acte d’inso-
lence.

La vérité est que, dans son esprit, au-delà de la
stricte hiérarchie policière, il en est une autre, plus
occulte, qui tient à la qualité propre des êtres
humains et selon laquelle il n’a certes pas d’ordres
à recevoir de cet imbécile de Gou.

– Un pur massacre, mon cher Liberty, ajoute le
divisionnaire qui pense en effet qu’il est toujours
préférable de ne pas entrer en conflit avec ses
subordonnés, surtout Wallance.

D U  C A R N A G E  À  L A  U N E8
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Le commissaire ne saisit pas si l’autre lui dit ça
pour lui faire envie ou si, effectivement, le divi-
sionnaire se régale d’un crime aussi abominable.

– Et on n’a aucun suspect, à première vue, dit
encore Gou. Tout à fait une affaire pour vous,
Liberty.

Sans penser à mal, le divisionnaire a remarqué
que, depuis quelques années 1,Wallance a le chic
pour dénicher des coupables là où ses collègues
sont même incapables de trouver un suspect. Gou
ignore que si le commissaire se montre tellement
efficace, c’est qu’il a pris des distances avec la
morale bureaucratique de la Police nationale pour
ne plus relever que d’une éthique transcendantale,
semblable au mode de hiérarchie dans laquelle se
déroule sa vie intérieure, et en fonction de laquelle
le pire crime serait d’en laisser un sans coupable.
Devant un meurtre insoluble,Wallance laisse jouer
son imagination et ses antipathies, en conséquence
de quoi la notion même de meurtre insoluble a
disparu de son univers, aux dépens de quelques

« Gagnerait à l’être » en six lettres 9

1.Voir les quatorze précédents volumes.

Gab_Carnage 18/09/07 11:42 Page 9

Extrait de la publication



innocents. Navrant pour eux mais la sécurité aussi
a ses martyrs.

D’habitude, les assassinats les plus difficiles 
mettent l’eau à la bouche de Wallance. Il ne crache
d’ailleurs pas sur celui-ci, mais il lui semble qu’il le
résoudra mieux s’il arrive rue du Louvre la
conscience tranquille plutôt qu’avec ses mots croi-
sés inachevés sur le cœur.

– Je termine ça et j’y vais, monsieur le division-
naire, dit le commissaire que cette insistance com-
mence à vraiment agacer en agitant son journal
sous les yeux de Gou.

– Ah, vous lisez L’Aube, maintenant ? dit Gou
pour changer prudemment de conversation.

– Je ne lis pas ce torchon, monsieur le division-
naire, je fais les mots croisés, dit Wallance en arti-
culant chaque syllabe comme s’il parlait à un débile
mental. Si je n’arrive pas à résoudre ce problème-
ci, comment pourrais-je m’attaquer à un meurtre ?
ajoute-t-il, ne se rendant compte de la fausseté de
son argument qu’après l’avoir proféré, dans les
assassinats il est maître de la résolution tandis que,
pour les mots croisés, il est tributaire d’un concep-
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teur qui peut être un idiot et la solution ne paraî-
tra pas avant demain.

– C’est convaincant, Liberty, dit cependant Gou.
Et vous en avez encore pour longtemps ?

– Ça dépend si on me dérange. Je sèche sur le
neuf horizontal, « Gagnerait à l’être » en six lettres.

– Vainqueur, dit fièrement Gou du tac au tac. On
gagne toujours à être vainqueur.Tenez-moi au cou-
rant quand vous serez rue du Louvre, s’il vous plaît,
Liberty.

– En six lettres, pas en neuf, dit sèchement Wal-
lance.

Pour qui se prend le divisionnaire d’avoir la pré-
tention de l’aider ?

Au moment où Gou, vaincu, s’apprête à se retirer
dans son bureau, Lavraut, Fagis et Nathalie Mali-
corne entrent comme un seul homme dans celui de
Wallance.

– Vous avez vu, commissaire Liberty ?
– Quelle horreur.
– Quel drame.
– Quel mystère.
Ils parlent tous en même temps et il s’avère vite

« Gagnerait à l’être » en six lettres 11
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que c’est de l’affaire de la rue du Louvre. Gou
puise un soupçon de courage dans ce renfort inat-
tendu.

– Je l’évoquais justement avec Liberty, dit le divi-
sionnaire pour qu’on ne croie pas qu’il est le der-
nier informé. Mais le commissaire veut finir ses
mots croisés.

– Il y a peut-être plus urgent, dit Fagis qui ne
manque pas une occasion de justifier l’antipathie
que Wallance lui voue instinctivement.

– Alors ça. Moi, je n’hésiterai pas entre une page
de journal et l’affreux assassinat d’une femme et de
son bébé en bas âge, dit Nathalie Malicorne, son
expression « bébé en bas âge » pouvant se justifier
dans la mesure où on ne sait pas encore à quel
point la mère était enceinte.

Le goût sexuel, encore jamais assouvi, que le
commissaire a pour la Guadeloupéenne l’empêche
généralement de se mettre dans une situation où il
n’a pas l’approbation morale de sa subordonnée,
mais les mots croisés de L’Aube, depuis que David
Dorothé les a repris en cruciverbiste d’exception,
c’est sacré.

D U  C A R N A G E  À  L A  U N E12
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– Vous n’aurez qu’à les finir dans la voiture, com-
missaire, dit le fidèle Lavraut, toujours prêt à tout
arranger.

– Bon, grogne Wallance.
Il n’y croit pas trop, c’est à son bureau qu’il réflé-

chit le mieux.
– Eh bien voilà, dit Gou comme s’il venait de

résoudre par son intelligence et sa diplomatie une
énigme impossible.

– Et quelle est la définition qui vous tient en échec,
commissaire Liberty ? dit Fagis. Je ne me vante pas
mais je ne suis pas mauvais en mots croisés, ajoute-t-
il en souriant à Nathalie Malicorne auprès de qui il
entretient le même but sexuel que Wallance, avec
plus de réussite craint toutefois celui-ci.

Le commissaire prend cette déclaration comme
une pierre dans son jardin, alors que Gou s’est déjà
éclipsé et qu’ils se dirigent vers la voiture.

– Rien ne me tient en échec et je ne me vante pas,
se justifie Wallance. J’ai juste besoin de temps. Les
mots croisés qu’on résout en une minute, ce ne sont
pas des mots croisés, c’est du pipi de chat, ajoute-t-il
pour ne pas se laisser marcher sur le grade.

« Gagnerait à l’être » en six lettres 13

Gab_Carnage 18/09/07 11:42 Page 13

Extrait de la publication



Car s’il n’a aucun respect pour son propre supé-
rieur, il estimerait honteux que ses subordonnés en
manquent à son égard vu qu’il se place cent coudées
au-dessus d’eux quel que soit le mode de calcul de la
hiérarchie qu’on retienne.

– Alors c’est quoi, la définition? dit Fagis.Ou vous
ne voulez pas me le dire parce que vous avez peur
que je trouve tout de suite ?

– Je n’ai absolument pas peur, dit Wallance. Je ne
redoute pas les assassins, alors ce n’est pas un de mes
collaborateurs qui va me faire trembler.

– Ça, on peut dire que le commissaire est coura-
geux, dit Lavraut.

– Alors ? La définition, commissaire Liberty ? dit
Fagis.

– « Gagnerait à l’être. » En six lettres.
Wallance le dit à contrecœur. Rien ne lui serait

plus insupportable,maintenant, que d’entendre Fagis
donner sur-le-champ la réponse exacte.

Un instant de silence qui lui est une angoisse.
– Oh, c’est difficile, dit Fagis.
– Bien sûr que c’est difficile, sinon j’aurais trouvé,

triomphe Wallance.

D U  C A R N A G E  À  L A  U N E14
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– Et vous n’avez pas déjà des lettres ? dit Fagis.
– Ça se termine par un e, puisque la définition du

douze vertical est « C’est ainsi qu’on regrette les
morts » et que c’est évidemment éternellement, dit
Wallance.

– Evidemment, comme vous y allez, commissaire
Liberty, dit Fagis, maintenant le doute sur ce qu’il
met en cause, la réalité de la réponse ou son carac-
tère facile.

– Je n’aurais jamais trouvé, dit Nathalie Malicorne.
– Commissaire, vous êtes aussi fort pour les mots

croisés que pour démasquer les assassins, et ce n’est
pas peu dire, dit Lavraut.

– Ça n’aide pas, un e à la fin, c’est presque tou-
jours comme ça en français, dit Fagis, mauvais
joueur.

– « Presque toujours », dit Wallance en levant les
yeux au ciel. J’espère que vous êtes plus sérieux et
précis dans vos enquêtes, Fagis.

Il déteste son subordonné mais il le tient parce
que c’est un arriviste qui préférera cent fois
qu’injustice soit faite plutôt que de choper un
mauvais point dans son carnet de carrière.

« Gagnerait à l’être » en six lettres 15
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– Mais oui, Damien, qu’est-ce qui te prend ? dit
le fidèle Lavraut. Rien que sans réfléchir, qui ne
se terminent pas par e, il y a déjà balai, gâteau,
boulanger, maison, conjugaison.

– Assassin, living-room, continue Nathalie
Malicorne, fière aussi d’avoir du vocabulaire.

– Et avortement, dit Fagis pour retomber sur
ses pieds. Car j’ai bien l’impression que c’est un
avortement sauvage, très sauvage, qui a eu lieu
rue du Louvre.

– Massacrer une femme enceinte et le fruit de
ses entrailles, il faut être un fou ou un salaud
pour faire une chose pareille, dit Nathalie Mali-
corne.

– Oui, fou, salaud, ça marche aussi, dit Lavraut
qui a quelques répliques de retard.

– Tu imagines ça, Louis, si c’était arrivé à Mar-
tine quand elle attendait la petite Anne ? dit
Nathalie Malicorne pour que Lavraut arrête avec
les mots pas en e.

– Mon Dieu, dit Lavraut.
– Ne parlez pas de malheur, dit Wallance qui

entretient avec l’épouse de son collaborateur des
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relations si dévouées qu’il a sa propre idée sur le
véritable père de la petite Anne 1.

Ils sont dans la voiture, ils roulent vers la rue du
Louvre. Les autres récapitulent tous les éléments de
l’enquête tandis que Wallance n’écoute pas, tout
concentré sur sa grille. Pour l’enquête, il ne 
s’inquiète pas. Il n’a pas dit à Fagis que, outre le e
en dernier, il sait aussi qu’il y a un i en antépénul-
tième, puisque la définition du deuxième mot du
dix vertical est « La responsabilité en incombe aussi
bien au froid qu’à l’huissier » et que c’est donc
saisi. Il ne voulait pas aider exagérément son subor-
donné carriériste avec ce i supplémentaire, mais
lui-même, ça ne l’aide pas beaucoup.

« Gagnerait à l’être » en six lettres 17

1.Voir en particulier Chez l’oto-rhino, Les Japonais et Accou-
chement charcutier.
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Gloire et déboires du neuf horizontal

Quand ils arrivent enfin rue du Louvre,
ils se garent exprès dans les clous au
coin de la rue Jean-Jacques-Rousseau,

car c’est un privilège de travailler dans la police
qu’on ne risque pas de contravention en service.
Et, en sortant de la voiture, quelle est la première
chose qu’aperçoit Wallance que sa profession
contraint à être attentif aux moindres détails, même
s’il ne l’est pas toujours ? Le néon vertical couvrant
plusieurs étages d’un immeuble de la rue Jean-
Jacques-Rousseau et sur lequel s’inscrivent les
lettres L’Aube. Par coïncidence, le meurtre si répré-
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hensible de la femme enceinte s’est déroulé juste
en face du siège du quotidien aux mots croisés tel-
lement prisés.

Wallance, bien sûr, s’intéresse à son métier, il ne
l’exercerait pas sinon depuis trente-deux ans. Mais,
une fois encore, il ne se tourmente pas trop pour
son enquête. Il n’y a peut-être pas de suspect, mais
parce qu’il ne s’en est pas encore mêlé. Même s’il
n’y a aucune piste, il se fait fort, en quelques
minutes, d’impliquer une concierge jalouse de la
victime pour n’avoir été mise enceinte par per-
sonne ou un voisin qui aurait au contraire une res-
ponsabilité qu’il ne voudrait pas assumer dans l’état
de l’assassinée.Tout le monde n’a pas son élégance
quand il s’agit de faire face aux conséquences de
ses coïts.Tandis que, les mots croisés, il y a urgence.
Ainsi qu’il en est dans les chaussures, ce neuf hori-
zontal est comme un petit caillou dans son cer-
veau, il ne fera rien de bon tant qu’il ne s’en sera
pas débarrassé.

– Vous n’avez qu’à faire les premières constata-
tions, je vous rejoins dans une minute, dit Wallance
à l’ensemble de ses subordonnés.
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