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Soulève ta paupière close 

Qu'effleure un songe virginal, 
Je suis le spectre d'une rose 

Que tu portais hier au bal. 

Théophile Gautier, La Comédie de la Mort. 
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EST-CE GAI, EST-CE TRISTE ? 

Je croyais que ce livre était très gai. En relisant les épreu-
ves, je me suis aperçu qu'il l'était effectivement dans la 
forme, car mon tempérament me porte généralement à rire 
(et la politique s'y prête mieux qu'autre chose) mais que le 
fond était assez affligeant. Voilà donc, ai-je pensé, ce qu'a 
été la France en 1985 ! J'en ai été un moment abattu. Au 
jour le jour, je n'avais rien vu de si noir. Comment une 
accumulation de drôleries avait-elle fini par former un 
tableau implacable ? Je ne voulais pas être implacable, je le 
jure. Cela s'était fait tout seul, peut-être parce que le trait 
était juste. 
On me dit souvent que la France, c'est les Français. Je 

n'en crois rien. Les Français ne se ressemblent pas d'un 
siècle à l'autre, d'une minute à l'autre. La France, Dieu 
merci, n'a rien à voir avec ces individus changeants. Je 
dirai que c'est un château magnifique qu'habitent tantôt 
des gens qui sont dignes d'une telle demeure, tantôt des 
sagouins qui n'arrivent pas à la démolir, quelque effort et 
quelque vandalisme qu'ils y mettent. 
A la limite, ce que sont les Français n'a pas d'impor-

tance. Il me semble que la France est le seul pays au monde 
dont on puisse dire qu'il est capable de survivre à tout. 
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même à ses habitants. Nous l'avons vu, nous le reverrons. 
Nous verrons peut-être aussi des Français qui nous éton-
neront. Un rien pourrait y suffire. Bref, dans les moments 
pénibles, mieux vaut rire, et ce livre n'est pas si désolant 
qu'il en a l'air. 



JANVIER 1985 

UNE NUÉE D'ANGES FAIT AUTANT DE DÉGÂTS 
QU'UNE NUÉE DE SAUTERELLES 

Nous sommes gouvernés par des anges. D'où la succes-
sion inouïe de bêtises qui a marqué la politique française 
depuis le mois de mai 1981. J'espérais que M. Mitterrand 
était un peu moins ange que les autres, vu son passé. Mais 
ce condottiere de la IVe République, dont on admirait la 
poigne quand il était ministre de l'Intérieur, cet intraitable 
partisan de l'Algérie française, cet opposant aux dictatures 
gaulliste, pompidolique et giscardienne, est devenu une 
créature éthérée, éprise d'idéal, vivant l'œil tantôt baissé, 
tantôt levé vers les étoiles, selon l'heure du jour ou de la 
nuit. 

Triste résultat des mauvaises fréquentations. On 
n'approche pas les anges impunément. Ils vous passent 
leurs bons sentiments et on est perdu. Du jour qu'il s'est 
mis en ménage avec les socialistes, M. Mitterrand a été 
atteint. 
Tous les anges sont contagieux, mais au parti socialiste, 

il y en a de plus contagieux que les autres. Je ne sais pour-
quoi M. Jospin, par exemple, me paraît singulièrement 



porteur de germes. Peut-être à cause de son apparence. Ses 
bouclettes, ses lunettes, sa frimousse enfantine, son air 
d'adolescence perpétuelle, tout cela sent son ange à plein 
nez. Jusqu'à son prénom de Lionel qui n'a pas tout à fait 
l'air d'être de ce monde-ci : on a plus de facilité à dire 
l'« ange Lionel » que le « camarade Lionel ». 
M. Mitterrand, comble d'imprudence, s'est mis à la tête 

des anges. Était-ce au Congrès d'Épinay ou avant ? Je ne 
me le rappelle pas, ayant suivi d'un œil distrait l'histoire du 
PS. Pensait-il, le présomptueux, qu'il serait assez fort, 
assez profond, pour mener sa cohorte céleste dans les pré-
cipices fangeux et sanglants des enfers politiques où l'on ne 
se salit pas seulement les mains, mais toute la personne ? 
On l'a beaucoup dit ; cependant, je n'en jurerais pas. Je 
crois qu'il était déjà malade à cette époque et qu'il n'aspi-
rait qu'à être le premier des anges, le plus immaculé, le plus 
resplendissant. 

Ses nouveaux amis lui avaient imposé une lecture per-
nicieuse et fatale : les œuvres complètes de Karl Marx. 
Après l'absorption de ces livres saints, M. Mitterrand était 
perdu pour le monde : il appartenait désormais au ciel. Le 
sacripant était passé trappiste. Ce fut une grande réjouis-
sance chez les nobles âmes de la cité Malesherbes (si tou-
tefois elles habitaient encore là, ce dont je ne suis pas sûr). 
Un pécheur qui se repent pèse plus lourd que tous les Jus-
tes des sections et des fédérations. 
Pauvre France ! Elle ne se doutait de rien. Elle avait 

conservé ses illusions, c'est-à-dire qu'elle croyait que les 
socialistes n'étaient que des hommes, avec une raisonnable 
dose de méchanceté et de rouerie. Elle espérait surtout 
qu'ils seraient un peu plus amusants que les gens de la 
droite qui avaient un air raisonnable dont elle était fati-
guée. Elle n'imaginait pas qu'elle remettait son destin à des 



anges qui allaient faire la bête pendant cinq ans, et à un 
ange en chef qui allait la faire pendant sept ans. 
Le plus drôle de l'affaire a été la conjonction des socia-

listes angéliques avec les communistes qui ne sont pas des 
anges, et qui sont même tout le contraire. Ces derniers, en 
trois ans, ont failli en crever. Comme quoi l'angélisme est 
une véritable peste. L'agonie des communistes aura duré 
trente-six mois. C'était une chose extraordinaire à contem-
pler. Ils étaient hypnotisés, englués, frappés d'enchante-
ment, ils ne pouvaient plus bouger, ils se vidaient peu à 
peu de leur sang, c'est-à-dire de leurs électeurs, ils som-
braient dans une langueur mortelle, mais il leur était 
impossible de s'arracher à l'affreuse fascination du Bien. 
Marchais lui-même, cette incarnation de la bonne santé 
prolétarienne, était devenu évanescent. 

Je ne sais par quel ultime sursaut de l'instinct de conser-
vation les communistes exsangues ont trouvé la force de 
s'enfuir du lazaret gouvernemental où des infirmières en 
cornette les conduisaient vers l'euthanasie, mais il est 
constant qu'ils y parvinrent, qu'ils rampèrent en gémissant 
jusqu'au sanatorium du Colonel-Fabien, où ils se barrica-
dèrent définitivement, les oreilles hermétiquement closes 
avec des boules Quiès, afin de ne plus entendre le chœur 
des anges de la social-démocratie. 
On ne fait pas de bonne littérature avec de bons senti-

ments, disait Gide. On ne fait rien de bon avec de bons 
sentiments. Les bons sentiments mènent en enfer. Nous y 
sommes. Par notre volonté. Par la loi. M. Mitterrand, dans 
son allocution du premier de l'an, nous a appelé ses chers 
compatriotes. Il avait l'onction d'un prédicateur, d'un 
saint homme, parlant de sa chaire. Il évoquait la grande 
famille hexagonale, les pauvres, les déshérités, la chère 
vieille Europe inventée par deux Français naguère, la paix, 



la vérité, la tolérance, etc. Bref, son royaume n'était pas sur 
la terre. La tragédie, c'est que son royaume est peuplé par 
nous autres. J'aurais préféré qu'il nous traitât de canailles 
et d'imbéciles. Cela aurait eu quelque chose de rafraîchis-
sant. J'en ai plus qu'assez de la voix des anges. 

LES PRINCES SOTS 

Extrait d'une lettre de l'abbé Galiani, ami de Voltaire, de 
Diderot, du baron d'Holbach et de toute la coterie philo-
sophique du XVIIIe siècle. 
« Catherine (de Russie) est une maîtresse femme parce 

qu'elle est intolérante et conquérante. Tous les grands 
hommes ont été intolérants, et il faut l'être. Si l'on rencon-
tre sur son chemin un prince sot, il faut lui prêcher la 
tolérance, afin qu'il donne dans le piège et que le parti 
écrasé ait le temps de se relever par la tolérance qu'on lui 
accorde, et d'écraser son adversaire à son tour. » 

L'Occident compte un certain nombre de « princes 
sots » actuellement. De peuples sots aussi. Cela fait bien 
l'affaire des princes qui ne sont pas sots et qui se frottent les 
mains derrière le rideau de fer ou derrière l'océan. 

LES BALADINS DU MONDE OCCIDENTAL 

Douze organisations ont revendiqué l'attentat du train 
Naples-Milan qui a fait dix-huit morts et cent quinze bles-
sés. Ces sortes de vantardises sont étonnantes. Quelle 
gloire y a-t-il à tuer des femmes, des enfants, des civils, et 
sans le moindre risque ? Il faut croire qu'il y en a, puisque 
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tant de gens s'évertuent à persuader l'opinion qu'ils l'ont 
fait. 
On conçoit que les communiqués militaires mentent, 

qu'ils attribuent à l'ennemi deux ou trois fois plus de morts 
qu'il n'en a, car cela suppose des batailles, de la bravoure, 
une valeur supérieure à l'adversaire. Où est la bravoure 
dans les bombes que l'on dépose subrepticement dans les 
trains ? 
Le duc d'Orléans aimait à se donner une réputation 

affreuse. Louis XIV disait qu'il était un « fanfaron de 
crime ». C'était un homme plutôt bon et serviable qui 
s'amusait à passer pour un monstre. Les fanfarons d'au-
jourd'hui sont de vrais monstres qui regrettent sincère-
ment que d'autres monstres leur aient volé leurs forfaits. 

Synge, dramaturge irlandais, écrivit en 1907 une pièce 
prophétique intitulée Le Baladin du monde occidental 
dont le héros est un garçon qui se vante d'avoir tué son 
père d'un coup de bêche sur la tête. Les bons Irlandais, 
émerveillés par cet exploit qui sort tellement de l'ordi-
naire, lui font un triomphe. Il devient une célébrité locale. 
Jusqu'au jour où le vieux papa réapparaît et ramène son 
chenapan de fils à la maison à grands coups de pied au 
derrière. 

Les baladins du monde occidental ont proliféré et il n'y a 
plus de vieux papa pour les récupérer. Le vieux papa est 
devenu tout à fait gâteux. 

LES FOSSOYEURS DU PÈRE-LACHAISE 

On n'a pas que de mauvaises surprises dans le monde 
moderne. De temps à autre, la France montre son vieux et 
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charmant visage, que l'on croyait définitivement recouvert 
par les grimaces du XXe siècle. 
Michaux avait exigé d'être incinéré. Ses amis avaient 

recouvert son cercueil d'un monceau de couronnes et de 
gerbes, que l'on ne savait où mettre après la crémation. Les 
fossoyeurs du Père-Lachaise dirent à l'éditeur de Michaux, 
qui semblait conduire le deuil : 

– La famille nous permet-elle de déposer toutes ces 
fleurs sur la tombe de M. Éluard ou sur celle de M. Apol-
linaire ? Lequel des deux ces messieurs-dames préfèrent-
ils ? 

DÉCADENCE DES OTAGES 

Nous avons une très belle affaire d'otage dans l'histoire 
de la IIIe République. Elle n'a même pas cent ans. En 1887, 
le commissaire de Pagny-sur-Moselle, nommé Schnaebelé, 
fut invité à se rendre dans la partie de la Lorraine occupée 
par les Allemands afin d'y discuter de questions de service. 
Dès qu'il fut sur le sol germanique, Schnaebelé fut arrêté 
pour espionnage. Le général Boulanger, qui était notre 
ministre de la Guerre, jeta feu et flammes et déclara qu'il 
fallait envoyer un ultimatum au kaiser. 
Le président Grévy le calma. Le kaiser, que la menace 

d'ultimatum avait bien ennuyé, devint plus traitable et 
Schnaebelé fut relâché au bout de trois jours. C'était un 
plaisir d'être otage en 1887. En outre, l'otage avait le 
réconfort de constater que son gouvernement engageait 
son honneur et que le pays risquait sa vie pour qu'il fût 
libéré. 
Lorsque Schnaebelé rentra en France, on lui fit une 



grande fête. L'incident dont il était le héros était la pre-
mière victoire que nous remportions sur l'Allemagne 
depuis la guerre de 1870. Nous, les vaincus, nous avions 
fait reculer par notre seule détermination le colosse teuton. 
Car l'Allemagne en 1887 était un colosse. Le kaiser était 

un personnage autrement formidable que le tyranneau 
actuel du Vietnam, dont j'ai oublié le nom, et qui veut 
pendre ou fusiller deux citoyens français, par pure lubie, 
parce qu'ils sont ses otages, justement, et qu'il désire, je ne 
sais pourquoi, nous impressionner. Le kaiser n'était pas à 
huit mille kilomètres, mais sur nos frontières, que Bis-
marck avaient franchies dix-sept ans plus tôt. Nous ne 
possédions pas l'énorme arsenal des États-Unis. Cepen-
dant nous étions prêts à faire la guerre à la plus redoutable 
puissance de l'Europe pour un insignifiant commissaire de 
province. 

J'ai eu souvent l'occasion de remarquer que le courage 
est moins dangereux que la peur. A la guerre, les lâches 
sont les premiers tués. Même chose en politique. Les 
nations qui croient préserver la paix en cédant tout ou 
presque tout finissent par être acculées à la violence, alors 
qu'elles l'auraient sans doute évitée si elles avaient été tout 
de suite intransigeantes. 

LES GRANDES PERSONNES 

Une des choses qui exaspèrent le plus les enfants, 
lorsqu'ils sont en proie aux brimades d'un méchant cama-
rade, est que les grandes personnes leur disent : « Tu es le 
plus intelligent, cède. » J'ai entendu mille fois cette exhor-
tation. Elle m'indignait. Je ne voyais pas pourquoi le fait 



d'être plus intelligent que mon persécuteur m'acculait obli-
gatoirement à la lâcheté. Il me semblait, au contraire, que 
l'intelligence se devait d'imposer sa loi à la bêtise malfai-
sante. 
Le triomphe de la philosophie des grandes personnes a 

eu lieu à Munich en 1938. Il y avait là un garnement tur-
bulent et stupide prénommé Adolf et deux bons petits qui 
étaient la France et l'Angleterre. Ils ont cédé parce qu'ils 
étaient intelligents. Résultat : l'insupportable Adolf a mis 
l'Europe à feu et à sang pendant cinq années. 
M. Fabius nous a tenu samedi le vieux langage des gran-

des personnes. « La tâche de la population de la Nouvelle-
Calédonie, a-t-il déclaré, est de comprendre qu'on ne gagne 
rien au cycle infernal de la violence. » Regardant par 
hasard la télévision à ce moment-là, j'ai frémi à ces paro-
les. C'était l'appel habituel à la prudence, au renoncement, 
à l'esclavage en somme, qui avait empoisonné mon 
enfance et dont, Dieu merci, je tenais rarement compte. 

Je ne sais si l'on gagne quelque chose au cycle infernal de 
la violence. Je sais, en tout cas, que l'on perd tout en lais-
sant triompher la violence exercée par les autres. Il est 
plaisant que des gens qui se disent les héritiers de 1789 et 
de la Révolution nous expliquent que la violence ne résout 
rien. Elle a très bien résolu la prise de la Bastille, l'abolition 
de la monarchie française, l'extermination des opposants 
par la guillotine et la sauvegarde du territoire par l'envoi de 
différentes armées aux frontières. 
Mme Georgina Dufoix, qui parle au nom des grandes 

personnes qui nous gouvernent, ne pouvait manquer, elle 
aussi, de faire entendre la voix de la sagesse : « Toute solu-
tion passe par le dialogue », a-t-elle gémi doucement. Le 
mot de dialogue est bien commode pour faire avaler les 
couleuvres. Pendant que les gens intelligents non violents 
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dialoguent avec leur miroir, les imbéciles violents leur 
prennent tout et finissent par les tuer. 

Il serait très possible que l'exécution de M. Machoro, 
détestable exemple de violence, ait fait plus, pour l'apaise-
ment de la Nouvelle-Calédonie, que quinze Fabius et 
trente Pisani. Auquel cas les grandes personnes du gouver-
nement seraient bien attrapées. Mais elles n'en convien-
dront pas. Vous verrez qu'on leur infligera la mortification 
supplémentaire de conserver la Nouvelle-Calédonie dans 
le giron de la France. 

IL FAUT ÉCOUTER QUAND GOETHE PARLE 

On en entend de vertes et de pas mûres depuis trois ans 
et demi, mais le pompon de l'énormité revient à 
Mme Georgina Dufoix, porte-parole du gouvernement. 
Elle est parvenue à détrôner le recordman Laignel, immor-
tel auteur de l'apostrophe : « Vous avez juridiquement tort 
parce que vous êtes politiquement minoritaires. » La 
bonne dame a déclaré tranquillement que, si le non 
l'emportait au référendum sur la Nouvelle-Calédonie, 
c'est-à-dire si la majorité des électeurs signifiaient qu'ils 
désirent rester français, « le choix des urnes serait res-
pecté ». 

Il est rare que l'on nomme quelqu'un au poste de porte-
parole du gouvernement à cause de son ingénuité. Or il 
semble bien que Mme Georgina soit une remarquable 
ingénue. Je ne vois pas de quelle façon elle aurait pu mieux 
dévoiler le noir dessein du gouvernement socialiste et ses 
intentions frauduleuses, ni nous expliquer que, jusqu'à ce 
que l'affaire néo-calédonienne déclenchât la fureur que 



nous savons, on avait fermement l'intention de larguer ce 
territoire. 
Le socialisme est-il une substance paralysante ? Les 

Français sont-ils tout à fait anesthésiés ? Un peuple dans 
son état normal aurait été foudroyé d'entendre le porte-
parole d'un gouvernement démocratique, issu du suffrage 
universel, annoncer comme une grande merveille que l'on 
tiendrait compte d'un scrutin, même si celui-ci ne répon-
dait pas au vœu du pouvoir. Un monarque absolu, un 
tyran acculé à céder sur quelque mesure par trop impopu-
laire, n'oserait pas parler de la sorte. 
La maladresse et la malchance sont le lot des gens qui 

ont des idées préconçues et qui croient que la réalité se 
pliera à leurs rêveries. Ils ne voient que leurs idées, qui leur 
paraissent sublimes parce qu'elles forment un ensemble 
rationnel. La tragédie est que le monde n'obéit pas aux lois 
de la raison. La Nouvelle-Calédonie restera dans l'histoire 
comme l'exemple de ce qu'il ne faut jamais faire : à savoir 
mettre des lubies d'indépendance dans la tête d'une mino-
rité qui n'y pensait pas. De ces sortes d'opérations, ayant 
l'apparence de la générosité et de la grahdeur d'âme, il 
résulte des horreurs, car elles remuent les passions. La 
tâche d'un gouvernement, quant aux passions, est de les 
apaiser, non de les susciter. 

Il était fatal que les Canaques, après l'intoxication socia-
liste, se prissent pour des héros révolutionnaires, genre 
furieusement à la mode. Il était fatal que l'étranger, bien 
content de nous ennuyer, mît sa patte dans la marmite 
calédonienne. Il était fatal que tout cela se terminât par des 
émeutes et par des morts. Surtout après le numéro de 
M. Pisani qui était le pire qu'un envoyé de Paris pût faire, 
c'est-à-dire encourager la minorité et désespérer la majo-
rité. 
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Il n'y a pas de miracles, même pour des doctrinaires 
rationalistes qui croient à la toute-puissance de leurs idées. 
Une majorité, quoi qu'on dise, reste une majorité. D'après 
ce qu'on peut constater, la majorité en Nouvelle-Calédonie 
n'est pas indépendantiste. Elle est même tout le contraire. 
Cela se reflétera dans le référendum, où, sauf truquage des 
urnes, il y aura à vue de nez soixante-dix pour cent de 
votes, sinon davantage, pour que le pays reste français. 
La Nouvelle-Calédonie, alors, se retrouvera politique-

ment au point où elle en était avant toute cette fantasma-
gorie inventée à Paris. Politiquement, mais pas morale-
ment ni humainement. Tout ce que les socialistes auront 
réussi sera d'avoir aigri la minorité canaque, épouvanté la 
majorité multiraciale de l'archipel, provoqué inutilement 
des haines locales, saccagé l'économie du pays à qui ces 
folies ne valent rien. Ne parlons pas de l'intérêt de la 
France, de sa présence, si profitable pour elle, si digne 
d'être sauvegardée dans cette partie du monde. Nous 
avons voté pour avoir un gouvernement socialiste en 1981. 
Tu l'as voulu, George Dandin ! 
On a beaucoup querellé Goethe parce qu'il préférait, 

disait-il, « une injustice à un désordre ». Les paroles d'un 
grand esprit devraient être examinées sérieusement, même 
si, au premier abord, elles paraissent choquantes aux âmes 
délicates. Un désordre est toujours beaucoup plus coûteux, 
beaucoup plus meurtrier qu'une injustice. Du reste, y 
avait-il de l'injustice en Nouvelle-Calédonie ? Ce qui est 
certain, c'est qu'il y a, à présent, du désordre. 



NOBLES ET MANANTS 

Louis XVI était un remarquable serrurier, mais il avait 
la malchance d'appartenir à la famille Capet où l'on était 
roi de père en fils. Le pauvre fut donc roi à son tour et on 
lui coupa la tête lorsqu'il atteignit trente-neuf ans, ce qui 
montre qu'une mauvaise orientation professionnelle peut 
quelquefois être dangereuse. 
Parmi les étudiants français qui sont si inquiets sur leur 

sort en ce moment, combien y en a-t-il qui feraient d'excel-
lents serruriers, et qui suffoquent d'ennui ou de dégoût 
dans les établissements d'enseignement supérieur ? Au 
moins la moitié, si ce n'est davantage. Ces malheureux 
enfants sont pris dans un engrenage fatal qui s'est mis en 
marche depuis cinquante ou soixante ans. J'en ai été vic-
time moi-même et je sais de quoi je parle. 
Les parents français sont animés par deux sentiments 

très puissants : la vanité et le snobisme. L'idée que leur 
rejeton ne sera point gentilhomme, c'est-à-dire médecin, 
avocat, ingénieur, prof, sociologue, ethnologue, archéolo-
gue, mais qu'il pourrait n'être qu'un manant, c'est-à-dire 
devenir plombier, boulanger, menuisier, maçon ou gara-
giste, les crucifie. Il y a là un préjugé que n'entame nulle 
déconvenue. 
La réalité a beau prouver à chaque instant qu'un bon 

plombier fait fortune six fois plus vite qu'un médiocre 
avocat, qu'en outre il est heureux dans son métier et enfin 
qu'il y a trop d'avocats et pas assez de plombiers dans la 
société, rien n'y fait. Tu auras une profession libérale, mon 
fils ! 
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Les comédies de Molière et de Labiche fourmillent de 
parents qui empêchent leurs enfants de faire des mariages 
d'amour et les forcent à faire des mariages de raison. Au 
XX

e siècle, le despotisme des parents s'exerce sur un autre 
objet : les études supérieures ont remplacé les mariages de 
convenance. C'est plus insidieux, mais tout aussi implaca-
ble. Par une espèce de convention tacite, il est admis que le 
petit Patrick ou le petit Thierry, qui aurait été si content de 
travailler le bois ou de réparer des postes de télé, et qui 
l'aurait fait avec amour, doit à son rang de lire une foule de 
livres auxquels il ne comprend rien, d'attraper un vague 
diplôme et de s'aigrir le reste de sa vie dans une profession 
qui lui va, selon l'expression populaire, comme des guêtres 
à un lapin. 
Dieu sait si on nous bassine avec les « parents d'élèves ». 

C'est ceux-ci qu'il faudrait réformer. Leur expliquer, par 
exemple, qu'il conviendrait d'être un peu plus ferme sur le 
chapitre de l'éducation des enfants, et un peu moins sur 
celui de leurs études. En 1985, les enfants font tout ce qu'ils 
veulent, sauf la chose essentielle : choisir leur destin. Peut-
être, s'ils le pouvaient, y aurait-il moins de chômeurs. 

FRANCE, MÈRE DES ARMES ET DES BAVURES 

La mort de Machoro, dont le but était de bouter les 
Français hors de Nouvelle-Calédonie, est une bavure. J'ai 
vu le mot imprimé dans la presse bien-pensante. 
M. Badinter, garde des Sceaux, a assuré que « toute la 
lumière » serait faite sur ce déplorable événement. Une 
information judiciaire est en cours. L'assassin sera décou-
vert et sanctionné comme il le mérite. 



Une chose qu'on ne dit jamais, quoiqu'elle saute aux 
yeux, c'est que l'histoire de France des origines à nos jours, 
hormis quelques épisodes heureux tels qu'Azincourt, 
Pavie, Waterloo, Sedan, l'élimination du fasciste Henri IV, 
l'épisode des bourgeois de Calais en chemise et la corde au 
cou, n'est qu'une perpétuelle bavure. 

Fallait-il que le terrorisme régnât dans l'Université pour 
qu'on nous ait caché jusqu'à maintenant que Charles VII 
et Jeanne d'Arc n'étaient qu'un couple de malfaiteurs qui 
ont fait le malheur de notre pauvre pays, lequel n'avait 
jamais été aussi heureux, glorieux, prospère, civilisé que 
sous l'occupation anglaise ! 
Le maréchal Foch a tout lieu de se féliciter d'être mort, 

de la sorte il échappe à l'information judiciaire qu'il serait 
légitime d'ouvrir contre lui. Ce qu'il a fait est impardon-
nable. Qu'on en juge : au lieu de donner l'ordre à nos trou-
pes de tirer sur l'armée allemande avec des balles dissua-
sives en caoutchouc, il l'a massacrée avec des mitrailleuses 
et des canons qui envoyaient de vrais obus. On pourrait au 
moins débaptiser l'avenue Foch. L'appeler avenue 
Machoro, par exemple. 

Philippe Auguste, Saint Louis, Richelieu, Louis XIV, 
Napoléon étaient des voyous nazis. Jules Ferry, tout répu-
blicain qu'il était, a quand même commis la bavure colos-
sale et inexpiable de nous conquérir un empire colonial. 
Ce qui serait exaltant pour nos chers petits écoliers, c'est 

que la France ait été gouvernée depuis Hugues Capet par 
des socialistes, à la rigueur des radicaux de gauche. Des 
noms abhorrés comme Bouvines, Rocroy, Austerlitz, Ver-
dun ne déshonoreraient pas leurs manuels d'histoire. Et 
l'on aurait la fierté d'apprendre que Ravaillac n'a été 
condamné qu'à six mois de prison avec sursis. 
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TOUS JOUEURS ET TOUS VOLEURS, POUR ÊTRE 
ENFIN TRANQUILLES ! 

L'instauration du Loto sportif en France incline à médi-
ter sur la philosophie du jeu. Car il y en a une, et liée très 
étroitement aux mœurs actuelles. 
Mentionnons d'abord – mais c'est le plus évident, le 

mois intéressant – le côté « opium du peuple » de 
l'affaire : aux pauvres gens ruinés par le libéralisme 
avancé, le socialisme à la française, le marasme économi-
que, le chômage, l'inflation, etc., il faut donner de l'espoir 
en quelque chose. La religion n'existe plus, parce qu'on l'a 
détruite : le communisme, qui avait pensé la remplacer, 
s'est détruit tout seul. Il ne reste plus que l'argent. 
Pas n'importe quel argent, toutefois. Il y a deux sortes 

d'argent. L'un est fragile, ou plus exactement volatil. C'est 
celui que l'on gagne à la sueur de son front, en travaillant. 
L'État sait combien vos employeurs vous en versent. Il en 
confisque le quart, la moitié ou davantage. Vous êtes en 
outre obligé de cotiser à divers organismes dits de « pro-
tection sociale ». Après l'État, viennent les brigands, qui 
raflent ce qui reste. 
Le gouvernement se félicite que la proportion des grands 

assassinats ait diminué depuis un ou deux ans. Ce n'est pas 
le cas des petits cambriolages : ils continuent paisiblement 
leur progression. Or, des dizaines de milliers de voleurs 
incommodent plus la population que quelques monstres. 
Un tigre tue dix personnes, tandis qu'une nuée de mousti-
ques flanque la malaria à toute une province. 

Être honnête est devenu une espèce d'héroïsme, parce 
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que la vieille maxime « Toute peine mérite salaire », qui 
fut le credo de l'humanité laborieuse pendant des siècles, a 
été remplacée sournoisement par une autre maxime : 
« Plus tu travailles, plus tu paies ; moins tu travailles, 
moins tu paies. » 
Le corollaire de la première maxime était : « Mieux vaut 

faire envie que pitié », ce qui était sain et naturel. Avoir 
l'air prospère signifiait que l'on avait réussi dans son 
métier, que l'on était un vivant exemple des bienfaits du 
travail. Cela sous-entendait que l'on vivait dans un monde 
dont la loi était la probité. Probité des particuliers qui ne 
voyaient pas dans vos biens un objet d'envie et ne ten-
taient pas de vous en dépouiller. Probité de l'État dont les 
besoins étaient mesurés et qui n'était pas à l'affût de 
« signes extérieurs de richesse ». 
Le corollaire de la seconde maxime est : « Mieux vaut 

faire pitié qu'envie. » C'est la devise de l'avarice, de 
l'hypocrisie, de la prudence, de la crainte, à quoi sont accu-
lés les citoyens du monde moderne. De là l'aspect des rues 
des capitales où tout le monde est vêtu en miséreux. De là 
aussi les plaintes que l'on entend partout, même chez les 
gens à l'aise, sur la dureté des temps. 

Il ne faut pas s'étonner, après cela, que les Français rient 
trois ou quatre fois moins qu'il y a cinquante ans. Le genre 
morose est le complément du genre plaintif. Quand on est 
contraint ou que l'on se contraint à avoir l'air pauvre, on se 
modèle sur ce personnage, on fait une tête d'enterrement, 
et la tête d'enterrement devient une seconde nature. Cela 
rappelle une plaisanterie de Verlaine : « On a raison de dire 
que pauvreté n'est pas vice ; un vice est amusant, la pau-
vreté ne l'est pas. » 
Ce qui est insupportable dans l'État, depuis une dizaine 

d'années, c'est qu'il est sans pitié pour les honnêtes gens et 
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sans énergie contre les malhonnêtes gens. Pis encore, il 
donne l'impression (peut-être fausse, mais il la donne) 
d'avoir une préférence pour ceux-ci, au détriment de ceux-
là. Les citoyens, qui n'ont jamais eu autant qu'aujourd'hui 
à se plaindre des bandits, sont désespérés par l'indulgence, 
quasiment la complicité, que manifestent les pouvoirs 
publics pour toutes les délinquances. Il n'est question que 
de comprendre, d'aimer, de régénérer, de réinsérer les cou-
pables. Ces préoccupations font honneur au bon cœur des 
ministres. Aux yeux de la majorité souffrante, elles appa-
raissent comme une trahison globale. Giscard est tombé à 
cause de cela. Mitterrand, qui n'a rien appris, tombera de 
même. 

L'État est hors de prix, et on n'en a pas pour son argent. 
Il nous extorque des fortunes et ne donne pas grand-chose 
en contrepartie. En particulier, il ne nous donne pas cette 
protection élémentaire de nos personnes et de nos biens 
que nous sommes en droit d'attendre de lui, après tant de 
sacrifices. Et si nous essayons de nous substituer à lui, 
c'est-à-dire de nous protéger nous-mêmes, faute de mieux, 
nous sommes sûrs d'en être punis. 
Tout cela est contre nature. Je veux dire contre la nature 

sociale, qui veut des situations simples et morales, et qui 
n'entre pas dans les subtilités des nobles âmes qui gouver-
nent la France depuis une dizaine d'années. Surtout quand 
ces nobles âmes sont rapaces comme des vautours. Persé-
cuter les bons et avoir toutes les complaisances pour les 
méchants produit deux résultats : l'indignation ou le pour-
rissement. L'un et l'autre, du reste, peuvent coexister. 
Toute la question est de savoir lequel est le plus fort, le plus 
profond. 

L'indignation a encore un peu le dessus. Il est malaisé de 
se débarrasser du préjugé de l'honnêteté. Il nous tient à la 



peau depuis des siècles. Mais le pourrissement gagne du 
terrain. Si les gouvernements successifs que nous avons ne 
changent pas de philosophie, ou plutôt s'ils n'abandonnent 
pas leur snobisme, s'ils continuent à pénaliser comme ils le 
font le travail, le pourrissement finira par l'emporter. 
De moins en moins de gens travailleront, et de plus en 

plus vivront aux crochets de la société, lesquels sont nom-
breux. De plus en plus de gens tâcheront de s'enrichir par 
d'autres moyens que le labeur honnête, lequel ne nourrit 
presque plus son homme. La loterie, le tiercé, le quarté, le 
jeu, le tacotac, les courses, les paris sportifs fournissent des 
gains qui échappent au fisc. Tout comme le vol. Il s'ensuit 
qu'un jour ou l'autre les Français deviendront presque tous 
joueurs ou voleurs. 

Je dis presque. Il y a toujours des gens qui ne vivent pas 
avec leur temps. C'est d'ailleurs ces attardés, ai-je remar-
qué, qui préparent l'avenir. 

LA DAME DE FER ET L'HOMME DE VELOURS 

Les îles Malouines étaient un tas de cailloux au bout du 
monde, habité par deux mille Anglais et quelques mou-
tons. Pour conserver à l'Angleterre ce petit territoire sans 
importance, Mrs Thatcher envoya la Royal Navy et des 
troupes d'élite ; celles-ci jetèrent à la mer l'armée argentine 
qui voulait s'en emparer. C'était là une question d'honneur 
pour le Royaume-Uni. 
Mrs Thatcher retira de cette expédition (coûteuse, car le 

croiseur Sheffield fut coulé dans l'affaire) une gloire et une 
popularité immenses. Les Anglais étaient enchantés 
d'avoir pour chef une personne aussi chatouilleuse sur le 
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chapitre de la dignité nationale, et qui ne s'embarrassait 
pas de considérations annexes. 
Le peuple a des sentiments simples. Il pense que la vie 

internationale est assez semblable à la vie privée et que, si 
on se laisse marcher sur les pieds quelque part, tout le 
monde, bientôt, viendra vous manger la laine sur le dos. 
Après la victoire des Malouines, Mrs Thatcher décréta la 

dissolution de la Chambre des Communes où elle n'avait 
qu'une majorité minuscule. Les élections qui s'ensuivirent 
lui donnèrent quatre années supplémentaires de pouvoir 
et, mieux encore, de tranquillité dans le pouvoir. Les 
Anglais étaient fiers d'elle : cette femme-là, c'était un 
homme ! 
M. Mitterrand m'a attristé lors de sa dernière apparition 

à la télévision, en parlant « d'instiller de la proportion-
nelle » dans les futures élections législatives, afin de limiter 
la piquette qu'y prendra la gauche en général et singulière-
ment son parti. Croit-il qu'il sauvera quelque chose avec 
cet expédient misérable ? 
Que n'a-t-il tourné ses regards vers Downing Street plu-

tôt que vers la rue de Solférino ! S'il avait expédié la Légion 
en Nouvelle-Calédonie, appuyée par deux ou trois croi-
seurs, sa cote serait remontée de vingt points, j'en prends le 
pari. La gauche aurait un peu tordu le nez, mais elle 
n'aurait rien osé dire. Quant à la droite, qui se pique de 
fair-play, elle aurait bien été forcée d'applaudir. Et le bon 
peuple, pour une fois, se serait senti gouverné, quel 
rêve ! 
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