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Spécimen n. m. — 1662; du bas-
latin specimen. 1. Espece d’individu
en liberté surveillée. «Ce sondage
a été réalisé sur un échantillon de
987 spécimens représentatifs de la
population du zoo de Vincennes. »
(arp) 2. Exemplaire d’une revue ou
d’un livre cédé a titre gracieux. syN.
Geratis, franco, a 'ceil. 3. ANCIEN.
S’employait jusquau début du
xxIe siecle & propos d’une personne
dontla séquence ADN ne peut étre
achetée, ni échangée, ni vendue
séparément. 4. FAM. Drole d’arché-
type. Voir Zozo, Zig ou Zgbre.
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Priere d'insérer ces sans dialogue fixe, omis de
la premiére heure, caractéres jamais imprimés,
pseudo-pseudos, prépilonnés doffice, dyslexiques
sexuels, oisifs intercérébraux, fausses notes en bas de
page, alter égaux vécus de trop pres, télépathes sur
écran, subliminaux du non-dit, coeurs sans cible,
incompossibles mutuels, sociétaires du  pestacle,
personnages en fin de droits, parieurs stupides d'au-
dela, chomeurs interactifs et autres prénoms d'em-
prunt : Agnes, Fabrice, Lucien, Fvita, Guy, Kateb,
Suzanne, Edmond, Stella, Phil, Sophie, Emma-
nuel, Simon, Jennifer, Florent, Bachir, Christiane,
André, Jeanne, Mbo, Francisco, Raoul, Pascaline. ..
Et Félicie aussi.

Ce sont des portraits crachés, comme ¢a, en lair,
et qui devaient un jour me retomber dessus.
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Elisa connait encore par cceur les numéros
d’acces des 800 produits en rayon du super-
marché hard discount ol elle a tenu la caisse
pendant un an et demi. Gréce a ce job alimen-
taire, elle a aussi gardé contact avec un client
aux meeurs bizarres qui exige parfois quelle
récite A voix basse l'intitulé des marchandises
en stock pendant qu’il dénude son torse piercé
aux deux tétons. D’ailleurs, il lui a récemment
proposé d’en énumérer la liste exhaustive lors
d’une Biennale d’art contemporain & Sarajevo.
Les stries d’'un code barre, zébrant son visage par
rétroprojection, la plongerait dans 'anonymat,
tandis que ses levres sur écran géant poursui-
vraient 'inventaire en boucle.

Elisa hésite un peu 2 se donner en spectacle,
bien que le voyage en avion soit pris en charge
et le week-end tous frais payés.
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Ulrich, autrefois responsable du service des
manuscrits d’'une prestigieuse maison d’édition
parisienne, aujourd’hui suicidologue aupres du
bureau de graphologie appliquée de la Préfec-
ture de Paris. Il dépiste parmi toutes sortes de
missives laissées par les défenestrés, pendus,
automutilés, etc., celles qui, rewritées a poste-
riori par des notaires véreux, descendants abusifs
et autres testamenteurs, laissent suspecter des
homicides maquillés en morts volontaires.

Suite aux expatriations successives de ses
pere & mere — tot divorcés et chacun chacune
remariés aux antipodes 'un de 'autre —, Alexis
sest retrouvé quadrilingue au sortir du cours
préparatoire. Depuis lors, il révasse, bouquine
et cause alternativement en francais, brési-
lien, flamand et russe, selon une gymnastique
mentale du plus grand naturel. A ceci pres, que
dans aucune de ses quatre langues, il nest arrivé
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abolir un reste d’accent parasite, jamais le méme
d’ailleurs. En frangais, il nasille un arri¢re-gotit
de brésilien; en portugais d’Amazonie, il a des
relents moscovites; en flamand, il dérape fran-
cophone; en russe, lui reviennent des bribes de
néerlandais.

Quant al'américain de base, négligé en famille
puis pendant ses études, Alexis ne I'a appris que
sur le tard, de la bouche de sa compagne jamai-
caine, entre pigeon english et tournures rasta.
Il lui aura donc fallu presque trente ans pour
brouiller définitivement les pistes, créoliser ses
origines et parvenir a ce prodige idiomatique :
étranger de naissance.

Miraculée chronique, Charlotte s'est immolée
a six reprises la semaine derniere, précipitée
du haut d’'un aqueduc un mois auparavant,
défenestrée une dizaine de fois, sans oublier les
accidents mortels en moto ou en parachute ainsi
que d’autres hara-kiri 2 I'arme blanche. Déja
cinquante-neuf films 2 son actif, et autant de
points de suture.
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Simple doublure de cinéma, la cascadeuse ne
tiendra jamais le vrai role, a visage découvert,
dont elle révait. En agence de casting, elle est
cataloguée : suicidaire intermittente.

Rentrée de septembre oblige, le collégien
Michel remplissait sa éni¢me fiche de renseigne-
ment, une par matiére enseignée. Profession de
la meére? rien de plus simple : «néant». Quantau
pere, ca dépendait des fois : « Docteur des facultés»,
«Haut factionnaire», «PéDéGé», « Cadre exté-
rieur», « Marchand de Bien», « Général contréd-
leur»... Etméme, en dernier choix, 'imagination
venant a lui manquer, mettons, euh : « Chef de
Jamille». 1l eut été facile d’acculer I'éleve a dire la
vérité, mais conciliabule dans la salle des profes-
seurs, on pressentit dans son cas spécial quelque
événement traumatique — un divorce en cours,
un licenciement sec, sinon un deuil récent —, bref
un lourd secret qui poussait cet éleve & mentir
par élucubration.

Difficile pour Michel d’avouer que son pere
n’était que «palefrenier aux écuries de la Garde
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Républicaine » et qu'apres chaque sortie équestre,
sous les fenétres du college ol excellait son fils,
il trainait en queue de cortege pour ramasser a la
pelle les kilos d’excréments de ses protégés.

Sylvain vient d’avoir le coup de blues de la
quarantaine, surtout depuis que son ex-femme
s'est amourachée d’une jeunette. Pour lui rendre
la pareille, enfin presque, il a réservé un petit nid
d’amour ot convoler en week-end avec Pauline,
sa toute nouvelle chérie de seize ans sa cadette,
dans un hotel de charme, trois nuitées avec le
lundi férié de Toussaint, en Bretagne pas trop
profonde, a dix bornes des parcs a huitres de
Cancale.

Tant qu’a faire bonne impression, il n’a pas
ménaggé ses efforts : resto chic en bord de mer,
diner aux chandelles, vue imprenable sur le port,
tourteaux et langoustines a volonté, retour au
bercail champétre, long baiser a la belle étoile,
montée des marches nuptiales, avant d’autres
préliminaires épidermiques du bout des doigts
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qui contournent, pressurent, s immiscent. Sauf
qu'en surplomb du lit en bataille, accroché a
une patere, il y a ce trophée de chasse mena-
cant, la sale téte rempaillée d’un grand cerf et,
juste dessous, une plaque argentée ol figure
la date du dernier rile de la béte aux abois :
II NOVEMBRE 1969.

Foutue coincidence, plutdt malencontreuse,
alors qu’il lui faudrait s'oublier profond, dissiper
certains scrupules parasites, liés a leur différence
d’4ge et son découvert bancaire. Parce que ce
«11 novembre 69», c’est aussi sa date de nais-
sance, a Sylvain, qui en perd aussitot ses moyens,
trés moyens, en partie rétractés, plate couture
maintenant, et qui, laminé par ce hasard objectif,
ne sait comment expliquer sa débandade a la
douce en train de réajuster une petite culotte
affriolante.

— Clest pas mon jour, Pauline...

Maudit concours de circonstances qui oblige
Sylvain a repartir a I'assaut sans plus y croire, a
reprendre leurs ébats 13 oli ¢a s'était interrompu.
«Leurs ébats leurs abats» songe-t-il a son corps
défendant. Comment raviver la flamme, avec
des gestes qui manquent tellement d’incandes-
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