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Le livre

Pour essayer de surmonter le traumatisme lié au
vol des cahiers Proust (et peut-étre, aussi, pour
oublier un certain commissaire Foucheroux), Gisele
Dambert part pour la Cote Est des Etats-Unis, et
s’installe dans le Maine ou résidait Marguerite
Yourcenar. Ironie du destin, elle tombe nez a nez
avec le commissaire cité plus haut, et le crime les
réunit une nouvelle fois. Dans le jardin de Petite
Plaisance, on a retrouvé, étranglé, Adrien
Lampereur, un journaliste francais venu enquéter sur
la « guerre du homard »...

Faut-il rappeler que sous le pseudonyme d’Estelle
Monbrun se cache une universitaire spécialiste de
Marcel Proust et Marguerite Yourcenar, lesquels
n’ont plus aucun secret pour elle ?

Aprés Meurtre chez tante Léonte, le lecteur plonge
dans l'univers yourcenarien. La parodie n’épargne
personne et ajoute une touche subtile au plaisir de
I'intrigue policiere.

« Estelle Monbrun a le bon golt de ne pas se
contenter de nous bluffer par de multiples références.
Elle batit un roman a la solide charpente
psychologique et qui nous en apprend beaucoup sur
les mceurs et névroses des groupies d’ceuvres
littéraires. »

Francois Riviére, Libération



L’auteur

Ancienne éléeve du lycée Léonard Limosin et diplomée
d'un doctorat de lettres obtenu a Paris, Estelle
Monbrun (nom de plume d'une proustienne émeérite)
s'est lancée dans une carriere de professeure de
littérature francaise contemporaine aux Etats-Unis, a
New-York puis a Saint-Louis. Elle s'avére étre une
spécialiste reconnue dans le monde entier de l'oeuvre
de Marcel Proust et de celle de Marguerite Yourcenar.
Parallélement a son métier d'enseignante, Estelle
Monbrun écrit des polars publiés par les Editions
Viviane Hamy. Ses écrits mélent fraicheur d'écriture,
par l'aspect ludique et parodique de sa production
littéraire, et profondeur, par la qualité documentaire
et scientifique que ceux-ci proposent.
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Gens de l'ile des Monts-Déserts

Ashley Brown

Dorothée Brown

Famille Haworth Charles
Capitaine Ralph Bradford
John Griffith

Elizabeth Sedgewick

George Simpson

Jetfrey Walker
Lucien Walker

Fred Wilkinson

descendante des Abenakis, pré-
sidente de I’association « Sauvez
notre ile »

tante adoptive d’Ashley Brown
propriétaire de la Villa Alexis

oncle d’Andrew Bradford

licutenant de la police locale
propriétaire du Chalet Belge

pasteur de D'église congrégationa-
naliste

pécheur de homards

fils de Jeffrey Walker, postier

cousin de Jeffrey Walker

Gens venus d’ailleurs

Gérard Blérac

Andrew Bradford
Jean-Pierre Foucheroux
Eléonore Hunt

Adrien Lampereur

Ted Merinovsky

Jane O’Flynn

Gisele Dambert
Roberto Spaldini

Jun Tanaki

Leila Djemani

Marc Lemercier

viticulteur bergeracois

neveu du capitaine Bradford, agent
fédéral

commissaire de police francais, ami
d’Andrew Bradford

romanciere recluse dans lile, sépa-
rée de son mari

journaliste francais

promoteur new-yorkais

professeur de cultures comparées,
locataire de la Villa Alexis

collegue de Jane O’Flynn

critique gastronomique du Boston
Times

étudiant japonais, guide de Petite
Plaisance, la maison de Marguerite
Yourcenar

A Paris
inspecteur, assistante du commis-

saire Foucheroux

fils adoptif d’Adrien Lampereur
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La grande érudition n’exerce pas Uesprit.
Héraclite

Parodier Uécriture érudite est le plus périlleux
des exercices de style.

Anonyme du II° siecle

The little bit (two inches wide) of ivory on which I work
with so fine a brush as produces
little effect after much labor.

Jane Austen

Lettre a J. Edward Austen, 16 déc. 1816

Aux Bizoutes
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PROLOGUE

Mon cher Marec,

Je remonte de Boston ou le spécialiste que jai consulté
ce matin n’a laissé aucune équivoque sur létat réel de ma
santé. La tumeur est inopérable. Je n’en ai plus que pour
quelques semaines, au mieux. Ou bien faut-il dire au pire ?
En tout cas, le moment est venu de passer les pouvoirs et
c’est a toi que jai décidé de léguer ce qui reste de mon
emplre st l'on peut ainst appeler la direction intellectuelle
a laquelle un journaliste honnéte a consacré sa vie. Tu sais
mieux que personne le prix qu’il m’a fallu payer et dans
quelles conditions j’ai été envoyé faire ce ridicule reportage
sur la « guerre des homards » qui fait rage au large des
cotes du Maine. Mais les meeurs de ces cruels crustacés sont
tendres, crois-moi, en comparaison de celles de certains des
habitants de cette ile. Champlain, en mission de recon-
naissance pour le huguenot Pierre du Gast, la baptisa des
Monts-Déserts en 1604. C’est la que neuf ans plus tard
commenga la lutte entre la France et I’Angleterre pour la
domination du Nouveau Monde et les premieres victimes
en furent les malheureux Indiens Abenakis, jetés a la mer
avec quelques peres Jésuites, sur les ordres de Samuel
Argall, venu tout expres de Jamestown pour éradiquer
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toute trace d’influence francaise. Je viens de me rendre
compte que les complots qui se trament aujourd’hut méme
en divers points des rivages escarpés de cette ile qui n’en
est plus une — et que les gens d’ici appellent d’ailleurs tout
simplement Bar Harbor — n’ont rien a envier, par leur
feérocité et par Uampleur de l'enjeu qui les suscite, aux pre-
miers combats qui ensanglanterent les pentes du mont
Cadillac.

Tu connais mon horreur des superlatifs et des hyper-
boles. Je peux sincerement t'avouer, cependant, que j'ai
découvert dans ce lieu de plaisance aux paysages idyl-
liques, si joliment peints par Thomas Cole, Frederic Church
et Winslow Homer, les dessous les plus pervers de I'ame
humaine. C’est a toi qu’incombera de redresser les torts en
exposant la vérité a partir des documents que tu trouveras
ci-joints et que je te demande de faire vérifier par des
experts... Javais pensé comme titre de Uarticle que j’au-
rais rédigé si j'en avais eu le temps : L’Affaire Yourcenar.
Mais tu en préféreras peut-étre un autre. ..
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La descente sur Boston n’avait pas été facile. Comme
chacun sait, 'aéroport Logan est 'un des plus dangereux
des Ftats-Unis, combinant 'encombrement perpétuel de
JFK a New York et les pistes trop courtes de San Diego.
Les passagers avaient été secoués plus que de coutume a
trois heures des cotes américaines et les degrés divers de
paleur attestaient un manque fondamental de confiance
dans le pilote d’Air France — une certaine Christiane Leroi
avait-on cru bon d’annoncer au moment du décollage a
Roissy. Ce qui avait immédiatement provoqué la méfiance
d’un petit homme rondouillard assis a c6té d’'un gentle-
man qui ressemblait a s’y meprendre au vice- pres1dent
des Etats-Unis. Gérard Blérac avait a plusieurs reprises
manifesté sa mauvaise humeur en appelant la malheu-
reuse hotesse a I'aide du bouton lumineux qu’il lui suffi-
sait de presser pour la voir apparaitre, souriante, puis
consternée. Il s’était plaint successivement de ne pas pou-
voir fumer, du manque de ventilation, de la rugosité de sa
couverture, du plat qu’il avait fait spécialement comman-
der et du vin dont le millésime ne lui convenait pas.
Comme il n’y avait aucune masse nuageuse susceptible
d’expliquer les turbulences qui faisaient tanguer I'appa-
reil, il en avait déduit a haute voix que la responsable de
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son inconfort était Christiane Leroi. « Une femme pilote !
On aura tout vu », répéta-t-il en se penchant légerement
vers son voisin qui n’avait pas levé les yeux de son livre
au titre curieux, L'(Fuvre au noir. Qu’est-ce que ¢a pou-
vait bien vouloir dire ? Gérard Blérac ne le savait pas. Lui,
il venait pour conclure un marché important avec des res-
taurateurs du Maine pour la petite entreprise vinicole
qu’il dirigeait avec son frere dans la région de Bergerac.
Il soupconna un ouvrage concernant les travailleurs non
déclarés mais un fragment de phrase entrevu lui sembla
placer I'action au XVI° siécle et il se désintéressa de la lec-
ture de son voisin. Il jeta un regard circulaire, qui se vou-
lait dédaigneux.

De I'autre c6té du couloir, un jeune homme a lunettes
annotait furieusement un exemplaire de Freud et le
sonore, a la couverture bizarre, écrit, semblait-il, par une
Edith Lecourt. Un coup d’ceil sur la rangée des passagers
assis devant lui avait révélé, des le décollage, une jolie
blonde penchée avec extase sur Histoire d’Eurydice pen-
dant la remontée. En se tordant le cou, il avait déchiffré
le nom de I'auteur : Michele Sarde. Pas de doute, il était
entouré d’intellos. Gérard Blérac soupira et, apres avoir
distraitement feuilleté un Paris-Match presque unique-
ment consacré aux déboires de la famille royale d’Angle-
terre, se plongea dans I’étude du nouveau vocabulaire des
affaires. L’anglais qu’il avait péniblement appris au lycée
ne lavait guere préparé aux subtilités de la « correction
politique ». Plus question de dire « Noir » maintenant, il
fallait y substituer « Africain américain ». Plus de « Peaux-
Rouges » mais des « natifs américains » ! Quant aux
femmes, on ’avait prévenu, le moindre compliment, toute
allusion grivoise pouvaient entrainer des poursuites en
justice. Il allait falloir se surveiller sérieusement. En
France, au moins, les choses n’en étaient pas la et il en
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plaisantait souvent avec son épouse, qui avait pourtant
tendance a manquer d’humour a cet égard. Mais une
femme pilote, ¢a 'inquiétait. C’était un début, un mauvais
début. Elles étaient en train d’envahir ’Armée. Elles deve-
naient chlrurglens Et elles écrivaient ! Heureusement
qu’il restait le bastion de I’ Eghse catholique !

Arrivé a la fin de « La Vie errante », le commissaire
Foucheroux referma son livre et regarda par le hublot
virevolter une mince ligne de démarcation bleu foncé
entre la terre et la mer. L’avion a 'approche avait déja
effectué deux cercles concentriques a cause de vents défa-
vorables et cherchait un couloir ou la résistance de I'air
ne serait pas trop forte pour descendre se poser avec une
relative sécurité sur 'une des courtes pistes cernées par
Pocéan. Les vibrations constantes lui rappelérent brus-
quement la journée d’automne ou, aux commandes de son
Jodel, revenant de voir Clotilde, il avait confondu la Dor-
dogne et la Vézere. Les vents violents qui soufflaient en
rafales incontrolables avaient empéché son appareil de lui
obéir et le peu d’essence qui restait dans le carburateur
n’aurait pas suffi, a quelques minutes pres, a assurer un
atterrissage normal. Il sentait les mémes ondes malfai-
santes sous la carlingue du Boeing qui tanguait dange-
reusement et savait quels risques impliquaient cet étrange
balancement des ailes et ce sifflement de tuyau sur-
chauffé. Son voisin s’agitait sur son siege, un bébé pous-
sait des cris de plus en plus percants, une dame aux aguets
s’éventait avec le magazine de la semaine. lls allaient étre
en retard. Andy devait faire les cent pas devant la porte
d’arrivée, regarder avec impatience sa montre toutes les
trente secondes et se demander s’ils arriveraient a quitter
la ville avant les grands embouteillages du vendredi, en
direction de Northeast Harbor, dans 1’ile des Monts-
Déserts.
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Quelques heures auparavant, le capitaine Ralph Brad-
ford n’avait pas eu besoin de regarder les aiguilles lumi-
neuses du réveil posé sur sa table de nuit, au moment ou
il avait ouvert les yeux. Il ne faisait plus nuit mais il ne
faisait pas encore jour. C’était le moment qui correspon-
dait, le matin, au crépuscule du soir, un entre chien et
loup d’avant la victoire de la lumiere, le moment ou, en
mer, il donnait les premiers ordres de la journée a venir...
En mer... Les mots avaient toujours pour lui le gott ver-
datre et délicieux des algues. En mer... Depuis sa retraite
forcée, il regrettait le doux balancement des vagues, le
parfum vivifiant du vent, I’éphémere sillon écumeux que
laissait le passage d’'un bateau, le cri dissonant des
mouettes. Il regrettait la mer comme un amant privé du
corps de sa maitresse, réduit a le contempler, mélancoli-
quement, de loin. Il habitait, sur Huntington Road, une
grande maison grise, dont les fenétres aux volets bleus
donnaient directement sur la baie du Francais. Par temps
clair, il pouvait voir surgir des eaux la silhouette caracté-
ristique de I'ile de I'Ours, et, au-dela, celles de Cranberry
et de Sutton Islands. Il était aussi pres de sa bien-aimée
que possible, a la pointe sud du petit village de Northeast
Harbor, situé aux confins de deux baies et entouré d’eau
de trois cotés, paradis des « rusticateurs » depuis que le
grand incendie de 1947 les avait délogés de Bar Harbor.
On désignait ainsi, dans l'ile, les riches familles new-yor-
kaises ou bostoniennes, qui y avaient établi leurs rési-
dences d’été, a la suite de John D. Rockefeller. Maints cot-
tages, qui dataient du milieu du XIX® siecle, et tenaient
plus du chateau que de la chaumiere par leur taille et
leur richesse architecturale, avaient été engloutis par les
flammes et n’avaient pas été reconstruits par les arriere-
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petits-enfants des premiers vacanciers, mettant ainsi fin a
une longue tradition. En fait, les premiers estivants
avaient été les Indiens de la tribu des Penobcost, qui pre-
naient leurs quartiers d’été sur l'ile et retournaient sur le
continent a 'automne, dans la chaleur relative de leurs
campements. Un petit groupe de leurs descendants, menés
par Ashley Brown, plus connue sous le sobriquet mal-
veillant de «la folle de I'ile aux Canards », étaient en train
de faire un proces a I’Etat du Maine pour que leur soient
restitués des droits de péche et de résidence.

Un trille inattendu se superposa briévement au roule-
ment régulier des vagues qui venaient se briser sans hate
sur les rochers au-dessus desquels se dressait la maison de
Ralph Bradford. Maison de vacances pleine des souvenirs
d’un temps disparu, qui était devenue depuis dix ans son
refuge, envahi seulement les mois d’été par la famille de
son frere, réduite maintenant a sa jeune niece et a son
neveu, Andy, qui devait arriver le soir méme, avec son ami
francais. Le vieil homme soupira. Trois heures de mau-
vais sommeil n’avaient pas réparé les fatigues de la veille.
Mais rester a s’agiter sur un lit aux draps torturés par les
sauts de carpe d’un insomniaque chronique ne servirait a
rien. Il repoussa d’un geste las le quilt qui recouvrait son
corps amaigri et posa par terre un précautionneux pied
gauche car le plancher trop bien ciré par sa femme de
ménage était affreusement glissant. Il en avait fait maintes
fois ’humiliante expérience.

Un petit grattement, venu de I'extérieur, amena un bref
sourire sur ses levres. Valentine I'avait entendu. Elle I’at-
tendait, assise derriere la porte, frétillante d’impatience,
pour une promenade quotidienne et matinale qui passait
avant toute velléité de petit déjeuner. Il aurait de la
chance si elle lui laissait ce matin le temps d’avaler un
verre de jus d’orange ! Apres de rapides ablutions dans la
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salle de bains adjacente, il enfila son costume d’été et
trouva derriére sa porte le spectacle auquel il s’attendait :
frétillante d’'impatience, laisse a la gueule, I'ceil brillant
d’anticipation, la petite chienne dévala a toute allure les
escaliers tandis que son maitre, cramponné a la rampe, lui
répétait les mots rituels :

— Mais oui, on y va, on y va, minute, papillon.

Ils sortirent du jardin clos d’une barriere blanche, lon-
gerent I’église Sainte-Marie-des-Flots, et, arrivés a une
fourche, prirent a gauche, a cause des tiraillements fré-
nétiques de la chienne, dans cette direction particuliere.

— Ah ! Je vois que mademoiselle veut faire le grand
tour, ce matin, dit le vieill homme en caressant affectueu-
sement la téte de I'épagneule. Eh bien, puisqu’il fait
beau...

Il respira Dair frais, chargé des senteurs marines d’une
aube gris bleuté, remarqua une fenétre éclairée a I'arriere
du presbytere, et régla le rythme de ses pas sur celui de
la chienne.

Elle marchait avec 'air assuré d’une habituée des lieux,
s’arrétant un instant devant le tronc d’'un orme qu’elle
avait marqué plusieurs fois de sa trace personnelle, reni-
flant a des endroits précis du chemin familier, guettant du
coin de I'eeil Papparition probable d’un chat ou d’un écu-
reuil qu’elle pourrait effrayer.

Soudain, en face d’une charmante maison blanche a
I'auvent partiellement orné d’une vigoureuse glycine, a la
pelouse méticuleusement entretenue, la chienne s’arréta
net devant les mots « Petite Plaisance », dont les volutes
en fer forgé se détachaient en noir sur le vert du gazon.
Surpris, le capitaine Bradford relacha la pression de ses
doigts sur la laisse. Une seconde plus tard sa main n’étrei-
gnait que du vide, la laisse volant au vent comme une
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inutile écharpe attachée au cou d’un animal transformé
en bolide.

— Valentine... Fifille... viens ici...

Mais Valentine avait d’autres projets. Nez en Iair,
queue au vent, elle s’arréta un instant en bordure du jar-
din, regarda d’un ceil torve son maitre, hors d’haleine, ges-
ticuler de maniere grotesque avec sa canne et, laissant
échapper un jappement suraigu, fonca droit en direction
d’une allée qui s’enfoncait dans un sous-bois.

— Valentine !... reviens, ordonna désespérément le vieil
homme.

Avec une mauvaise grace peu caractéristique, la
chienne ignora I'appel. Elle se planta en face de la sil-
houette immobile, qui semblait assoupie sur un banc
semi-circulaire niché au pied d’un jeune chéne, entre un
fouillis de bougainvilliers et un massif de rhododendrons,
leva le museau vers le ciel et retrouva, enfoui sous des
générations de dressage, 'ancestral hurlement a la mort.
II ne réveilla pas le cadavre qu’elle venait de découvrir et
a qui son maitre commengait a offrir, de loin, d’une voix
hachée par la précipitation, de fragmentaires et bien
inutiles excuses.
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Agacé, ses yeux bleu vif devenus violets sous I'effet de
la tension, Andrew Bradford Jr. se promenait comme un
ours en cage devant la porte d’arrivée des vols internatio-
naux, qui degorgealt a intervalles réguliers, des flopées de
passagers aux mines défaites, hilares ou effarouchées,
selon la fragilité des estomacs, I'exaltation du retour sur
le sol américain ou la peur panique de I'inconnu. Les
nombreux écrans lumineux placés a des endroits straté-
giques de 'aéroport avaient par deux fois annoncé « Un
retard de vingt minutes du vol 817 en provenance de
Paris Charles-de-Gaulle », au milieu d’une anxiété gran-
dissante, car la capitale frangaise venait de connaitre une
nouvelle série d’alertes a la bombe, qui avait mis les auto-
rités sur les dents des deux cotés de I’Atlantique.

Agent spécial au service du département du Commerce,
section des fraudes, Andy était littéralement payé pour
savoir qu’a part au cinéma, on ne pouvait pas prévenir les
attaques terroristes d'un groupe de fanatiques décidés a
mourir pour leur cause. Récolter des informations,
prendre toutes les précautions de rigueur, limiter les
dégats matériels et parfois méme réussir a détourner la
puissance mortelle d’un engin destructeur avant qu’il fasse
davantage de victimes, oui, mais empécher les extrémistes
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de tout poil de jouer aux justiciers, impossible. Il serait
ironique, tout de méme, que son meilleur ami, qui venait
en vacances apres avoir toute sa vie lutté pour faire res-
pecter des lois en lesquelles il n’avait qu'une confiance
fort limitée, mais qu’il affirmait étre les seules démocra-
tiques, périt victime d’un petit attentat manigancé en ama-
teur, par un groupuscule d’excités !

De ce coté de I'Atlantique, la crise du jour concernait
les termes de la péche aux homards dans les eaux terri-
toriales américaines et, opposant cinq gouvernements et
mille intéréts partlcuhers avait réveillé de vieilles que-
relles idéologiques, qui resurgissaient périodiquement a
I’'occasion du moindre conflit local. C’est au cours d’un
incident banal de cet ordre, une escarmouche entre les
gardes-cotes du Pacifique ouest et I’équipage d’un bateau
de plaisance utilisé pour faire de la contrebande de sau-
mons que I'agent Bradford avait bien failli, le mois der-
nier, perdre la vie. A cause d’une erreur inexcusable, une
erreur de débutant, qu’il n’avait plus commise depuis la
fin de sa période d’entrainement obligatoire, en Géorgie.
Un entrainement impitoyable, fait pour briser les moins
résistants, et auquel sont soumis tous les agents spéciaux
américains et quelques officiers étrangers triés sur le volet.

Un frisson involontaire secoua le long corps mince
d’Andy au souvenir de ce qui I'avait amené a demander
ensuite une période de congé. C’est sa femme qui I’y avait
sagement poussé. Deux semaines plus tot, tout en donnant
a déjeuner au bébé, avec des gestes experts et affectueux,
ses yeux clairs levés vers lui, ses boucles brunes ébourif-
fées comme si elle s’apprétait au combat, Margret avait
finalement déclaré :

— Tu es fatigué. Tu devrais prendre un congé.

I avait été sur le point de se mettre en colere. De lui
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faire remarquer vertement qu’elle était gynécologue, et
non psychiatre. Mais c’était vrai. Il était fatlgue Il avait de
fréquentes sautes d’humeur, des insomnies, un manque
chronique d’appétit...

— Tu veux partir en vacances ? avait-il répondu de
maniere peu amene.

- Non, je ne veux pas partlr en vacances, avait-elle
repris sans lever la voix. Mais je crois que tu devrais aller
passer quelque temps chez ton oncle, a Northeast Harbor.
Elle fronga ses délicats sourcils et essuya la bouche gou-
lue de Tim, avant de rajouter comme si elle venait juste
d’y penser : Peut-étre avec Jean-Pierre, s’il est libre... Tu
lui as parlé récemment ?

= Je I'ai eu au téléphone avant-hier. Ce fut a son tour
d’hésiter. En fait, il a pris le mois d’aott, contrairement a
ses habitudes. Il m’a méme demandé si nous ne voulions
pas lui rendre visite en famille. Mais je sais que tu es coin-
cée a Boston avec ton colloque sur I'infertilité jusqu’a la
fin du mois. J’ai dit non.

- Cest gentll Andy. Et c est encore plus gentil de ne pas
m’en avoir parle pour ne pas me donner de regrets, dit-
elle avec un sourire dans la voix. Mais dans ces conditions,
Jean-Pierre serait sans doute heureux de venir.

— Je ne sais pas si on va me laisser prendre des vacances
comme ¢a a la derniere minute, avait-il bougonné sans
conviction, comme derniere parade.

— Avec tous les jours de congé que tu as accumulés
depuis deux ans ? Tu plaisantes, avait assuré Margret avec
une légereté péremptoire. Appelle Jean-Pierre...

Au moment ou il sortit de la spacieuse cuisine de leur
maison de Dana Street pour s’exécuter, il entendit sa
femme dire : « En vérité, je te le dis, Tim, ton papa est un
grand bébé. » Ce qui provoqua une cascade de areu areu
ravis de la part du petit traitre ! Quelques minutes plus
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tard, la voix chaleureuse de Jean-Pierre Foucheroux
accepta sans 'ombre d’une hésitation la proposition de
vacances dans le Maine. Avec un soupir de soulagement
qui avait toutes les apparences de la sincérité, il ajouta
méme : « Mon vieux, tu me sauves d’un séjour forcé a la
villa des Sablettes en téte a téte avec ma sceur Marylis et
sa ribambelle de petits camarades. Tu imagines ma grati-
tude anticipée... » Lt ils s’étaient donné rendez-vous a
I’aéroport pour le premier vendredi du mois d’aout.

En une fraction de seconde, les écrans de télévision affi-
cherent tous ensemble : Arrivée du vol 817 en provenance
de Paris Charles-de-Gaulle : cinquante minutes de retard.
Andrew Bradford Jr. laissa échapper a mi-voix un juron
bien senti, dont la vulgarité contrastait fort avec la dis-
tinction de celui qui 'avait prononcé. Il était clair que ses
pantalons de velours bien coupés venaient de chez un des
grands designers, dont la marque discrete mais immédia-
tement identifiable ornait la chemisette qui recouvrait de
larges épaules et un torse musclé ; ses cheveux blonds et
épais avaient été récemment disciplinés par un styliste qui
avait pris plaisir a mettre en valeur, par une coupe en
degrade le menton carré, le nez droit et la bouche volon-
taire de son client. A quarante ans, Andy avait conservé
aisance et le visage lisse du jeune WASP qu’il était vingt
ans auparavant, quand il avait fait la connaissance de celui
qu’il attendait avec une si grande impatience.

Ils s’étaient rencontrés dans un cours de criminologie
internationale a Harvard, ou les hasards des groupes de
travaux prathues, Jomts ala persplca(nte du professeur,
les avaient mis en équipe pour mener une enquéte théo-
rique sur un cas de meurtre par strangulation. Mais, a vrai
dire, Andy, qui affectait a I'époque le style décontracté,
blue-jeans et sweater délavé — pour ennuyer sa famille et
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se démarquer de ses camarades de classe en uniforme de
tweed bleu marine acheté chez Brooks Brothers —, avait
déja remarqué le jeune homme a I'air réservé, qui parlait
avec un léger accent étranger uniquement quand on
s’adressait d’abord a lui et portait des vétements de coupe
européenne qui le différenciaient tout de suite des autres
étudiants. 1l s’était dit qu’ils devaient étre exactement de
la méme taille quand il I’avait croisé, un autre jour, a la
bibliotheque et qu’ils s’étaient retrouvés devant le méme
rayonnage, a la recherche du méme livre, qui lui avait été
cédé avec beaucoup de grace.

- Quand vous aurez fini, dites-le-moi en cours, avait
simplement suggéré le jeune homme au regard gris-bleu.
Je m’appelle Jean-Pierre Foucheroux.

- Francais 7 interrogea Andy. Mon arriére-grand-mere
maternelle était francaise, ajouta-t-il pour expliquer I'in-
térét manifeste dont sa voix était empreinte.

- Francais, oui. Mais j’ai une grand-mere galloise.

— Pas possible ! J’ai des cousins a Anglesea. On va
prendre un pot au Bon Pain ? proposa Andy.

L’autre accepta avec la simplicité qui préside ordi-
nairent a l'agencement des grandes rencontres de
I’existence. La semaine suivante, un second « carambo-
lage du hasard » les réunissait dans le méme groupe de
recherches. Pendant toute ’année universitaire ils
avaient été inséparables. Et ils avaient partagé depuis,
malgré la distance, tous les moments importants de leur
existence.

« Pour des raisons de sécurité, les passagers en prove-
nance de Paris Charles-de-Gaulle débarqueront a la
porte 59 », annonga la voix éthérée d’une hotesse, s’ef-
forcant d’imiter la platitude d’intonations d’une machine
reproduisant des sons humains. Entre un petit monsieur

24

Extrait de la publication



vitupérant dans un francais teinté d’accent méridional et
une jolie femme blonde, Andy repéra soudain la longue
silhouette boitillante de Jean-Pierre Foucheroux, qui
avancait dans sa direction, avec le demi-sourire qui est
chez le Francais bien élevé la marque de la plus profonde
satisfaction. Andy ne résista pas au malin plaisir de 'ac-
cueillir a ’'américaine, avec de grandes claques dans le dos
ponctuées de « bon de te voir, vieux copain », qui était
I'une de leurs plaisanteries biculturelles favorites. Mais
une exubérance un peu forcée, alliée a une sorte de
malaise dans son regard fuyant firent que Jean-Pierre
Foucheroux interrogea aussitot :

= Quelque chose ne va pas ?

= On ne peut rien te cacher. A dix minutes pres je ne
pouvais plus t’attendre. Figure-toi que mon oncle vient de
trouver le cadavre d’un journaliste francais dans le jardin
de Marguerite Yourcenar ! Tu parles de vacances...
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