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LiA

Lia fut élevée a 'orphelinat chez les sceurs de
la Conception. Elle ne s’intéressait qu’aux legons de
travaux manuels. Quand elle eut seize ans, les sceurs
décidérent de la mettre en apprentissage. (’était le
bon moment. Le marchand de jouets, le pére
Grenne, venait de perdre son associé, le pére Roc,
et il n’avait trouvé personne pour le remplacer. Le
pére Grenne ne vendait que des jouets anciens que
son associé avait restaurés dans le petit atelier du
‘magasin. Les sceurs allérent le voir pour lui parler
de Lia. Le vieux marchand était découragé par tous
les ouvriers incapables qui avaient défilé dans son
magasin dans ’espoir de se faire engager. Mais
surtout, il était inconsolable de la perte de son
associé. Les sceurs lui parlérent de Lia avec tant de
conviction qu’il eut envie de la connaitre. Son
magasin était exactement ce qu’il fallait a Lia. Elle
habiterait une chambre au-dessus de la boutique,
elle prendrait ses repas avec le pére Grenne. Le
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dimanche, elle reviendrait voir les sceurs. Lia n’avait
jamais pensé qu’elle pourrait un jour quitter 'or-
phelinat. Mais I'idée d’aller travailler chez le pére
Grenne lui plut tout de suite. Sa seule crainte,
c’était de le décevoir. Elle avait peur de ne pas faire
aussi bien que le pére Roc.

L’habileté de Lia surprit le pére Grenne. Il ne
s’attendait pas a trouver tant d’adresse chez une
jeune fille aussi inexpérimentée. 1l fallut peu de
temps & Lia pour apprendre a réparer les vieux
jouets. Les enfants avaient repris le chemin de la
boutique. Lia travaillait avec ardeur. Elle aurait
méme travaillé le soir et le dimanche si le pére
Grenne n’avait fait semblant de se ficher. Mainte-
nant, elle I'aimait autant que les sceurs et elle
s’inquiétait de lui voir toujours aussi mauvaise
mine. Pourtant le pére Grenne n’avait jamais vendu
autant de jouets. Les enfants se les disputaient plus
encore que du temps du pére Roc. Quel que soit
’état du jouet, Lia trouvait un moyen de le réparer.
Au grenier, le pére Grenne avait entassé les jouets
les plus abimés que le pére Roc n’avait pas pris la
peine de réparer. Lia redonnait vie aussi a ces
jouets-la. Les sceurs étaient fiéres quand elles s’arré-
taient devant la vitrine du pére Grenne.

Des années passérent. Le magasin prospérait.
Mais I’état du pére Grenne ne cessait de s’aggraver.
Il ne s’intéressait méme plus au travail de Lia ni aux
jouets qu’elle réparait pourtant toujours aussi bien.
Il disait qu’il ne trouvait plus de bons jouets et que
c’en était fini de son magasin. Vint un jour ou il
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n’apporta plus a Lia de nouveaux jouets a réparer.
Le magasin et la vitrine se vidaient peu a peu. Lia
avait réparé les derniers jouets qu’elle avait pu
trouver dans les recoins du grenier. Elle n’avait plus
de travail. Alors le pére Grenne décida de fermer
son magasin, et Lia s’en retourna chez les sceurs.

L’orphelinat s’était agrandi. Lia s’occupait des
enfants. Dés qu’elle avait un moment de libre, elle
réparait leurs vieux jouets. Elle était si occupée
qu’elle en oubliait peu a peu le magasin du pére
Grenne. Elle s’intéressait surtout a une petite
débile, Mure, qui venait d’arriver a I'orphelinat.
Mure avait de droles de mouvements saccadés qui
faisaient peur aux enfants. Elle parlait et marchait
comme un automate. Les enfants ne lui voulaient
pas de mal, mais ils la tenaient a ’écart. Elle ne
semblait pas en souffrir. Lia lui offrit les jouets
qu’elle venait de réparer. Mure les cacha sous son
lit. Le lendemain, Lia la surprit en train de jouer
avec. Ils étaient tout abimés ! Bientét, il n’en resta
plus rien. Lia donna a Mure d’autres jouets qui
furent abimés aussi vite que les premiers. Et ce fut
ainsi 4 chaque fois que Lia donna des jouets a Mure.
Lia renonca.

Le pére Grenne ne survécut pas longtemps a
la fermeture de son magasin. A sa mort, le magasin
fut racheté par le pére Core. 1l avait entendu parler
de Lia, et il I'engagea tout de suite. Lia retrouva son
atelier comme si elle ne I’avait jamais quitté. Le pére
Core comptait sur elle pour faire revivre son
magasin. Il lui apportait de nombreux jouets a
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réparer. Lia était toujours aussi habile. Le pére Core
se réjouissait. Son magasin était rempli d’enfants
comme du temps du pére Grenne. Plus jeune et
plus entreprenant que son prédécesseur, il voulait
agrandir son magasin. Et surtout il espérait réussir
bientét a écraser le marchand de jouets de la ville
voisine, le pére Tore, depuis qu’il savait que son
associé, le pére Soc, était gravement malade. Lia
travaillait avec autant d’ardeur et de plaisir qu’au-
trefois. Les sceurs venaient de lui apprendre une
heureuse nouvelle. Mure faisait de rapides progrés.
Elle s’intéressait aux lecons de travaux manuels.
Elle aidait méme les enfants a réparer leurs jouets
cassés comme elle I’avait vu faire a Lia.

Mais Lia tomba malade. Le pére Core se
demandait avec inquiétude ce qu’il allait faire
maintenant que Lia ne travaillait plus. Il n’avait plus
de jouets a vendre. Et il perdait ’espoir d’écraser
son concurrent au moment méme ou celui-ci était
en difficulté : le pére Soc se mourait, et le pére Tore
allait devoir fermer son magasin s’il ne trouvait pas
de remplacant. Les sceurs étaient désolées de la
maladie de Lia et des problémes du pére Core. Elles
allérent le voir, et elles lui demandérent de prendre
Mure a I’essai. Le résultat fut inespéré. Mure se plut
tout de suite dans le magasin. En peu de temps, elle
devint capable de remplacer Lia. Le pére Core avait
repris espoir. Mure n’avait jamais envie de s’arréter
de réparer les jouets. Elle était chaque jour plus
adroite, et le pére Core ne regrettait plus Lia.

Les sceurs soignérent Lia avec dévouement.
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Dans la ville voisine, le pére Soc venait de mourir.
Le pére Tore avait entendu parler de la maladie de
Lia. Quand elle fut guérie, il lui proposa de venir
travailler avec lui. Lia accepta sa proposition. Elle
était curieuse de changer de ville et d’aller travailler
dans un autre magasin de jouets. Grice a elle, le
magasin du pére Tore retrouva vite son ancienne
prospérité.

Quelques mois plus tard, Mure tomba grave-
ment malade. Le pére Core était désespéré. Non
seulement il avait perdu tout espoir d’écraser son
concurrent depuis que celui-ci avait engagé Lia,
mais la maladie de Mure le mettait dans une situa-
tion de plus en plus difficile. Mure ne pouvait plus
travailler, et le pére Core n’avait plus de jouets a
vendre. Il entendait parler des succés du pére Tore
alors que pour lui tout allait de plus en plus mal.
Il cherchait en vain un remplacant 4 Mure, pendant
que ses clients allaient acheter leurs jouets chez le
pére Tore. Mure se mourait malgré les soins que lui
donnaient les sceurs. Le pére Core dut fermer son
magasin.

Le pére Tore ne triompha pas longtemps. Lia
était retomhée malade. Elle ne pouvait plus travail-
ler. Le pére Tore n’avait plus rien d vendre. Lui
aussi dut fermer son magasin. Lia était retournée a
I’orphelinat ou les sceurs la soignaient avec autant
de dévouement que la premiére fois. Elle mit
longtemps a se remetire de sa longue maladie.
Comme les deux magasins de jouets étaient toujours
fermés, les sceurs proposérent a Lia de rester a
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Porphelinat pour s’occuper des enfants. Lure, une
petite débile, venait d’arriver. Lia s’intéressa tout de
suite a elle. Elle lui donna des jouets. Lure contem-
plait les jouets de Lia sans jamais les toucher.

Un jour enfin, le magasin du pére Grenne
rouvrit. Son nouveau propriétaire, le pére Lore,
connaissait bien I’histoire de Lia. Il ’engagea, et le
magasin redevint prospére. Quelque temps plus
tard, Lia apprit avec joie les progrés de Lure. Lure
s’intéressait aux lecons de travaux manuels, elle
participait aux activités de 'orphelinat. Et voila que
dans la ville voisine, le magasin de jouets venait
aussi d’étre rouvert. Son nouveau propriétaire, le
pére Dore, cherchait quelqu’un pour réparer les
jouets. Les sceurs lui présentérent Lure. Lure se
sentit tout de suite bien dans I’atelier et elle se mit
au travail. Le pére Dore était content. Lure se
montrait chaque jour plus adroite, et le magasin
prospérait.

Lia était restée affaiblie depuis sa deuxiéme
maladie. Elle retomba malade. Cette fois, les sceurs
n’arrivaient pas a la guérir. Mais si Lia ne se
rétablissait pas vite, le pére Lore allait faire faillite.
Le pére Dore profitait de la situation. Il espérait
pouvoir bientot acheter le magasin de son concur-
rent. L’état de Lia s’aggravait chaque jour. N°ayant
pas trouvé de remplagant a Lia, le pére Lore dut
vendre son magasin. Ce fut le pére Dore qui
Pacheta. Maintenant il demandait a Lure plus de
travail pour pouvoir vendre le double de jouets et
satisfaire aux demandes de ses deux magasins. Mais
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Lure travaillait de moins en moins. Le pére Dore
s’inquiétait. Il possédait enfin les deux magasins de
jouets, et bientot il n’aurait plus rien a vendre a
cause de Lure qui ne travaillait presque plus.

Lure ne tarda pas a abandonner la réparation
des jouets. Le pére Dore ne put rien faire pour la
retenir. Lure était retournée a I'orphelinat ou Lia
se mourait. Le pére Dore cherchait en vain un
remplacant. Longtemps il refusa d’accepter la fail-
lite. Puis il dut fermer ses deux magasins. Il les mit
en vente, mais aucun acquéreur ne se présentait.
Peu a peu les magasins se dégradérent. Des années
plus tard, il n’en restait que des ruines. A la mort
de Lia, Lure tomba dans I’hébétude. Elle fut placée
chez les incurables.






Lii

Le pére Borne était le meilleur charpentier de
la région. Trés orgueilleux, il pensait que lui seul
savait faire les bonnes charpentes, lui seul et bientét
son fils Lii. Il lui tardait que Lii grandisse pour qu’il
devienne charpentier 4 son tour. Mais plus Lii
grandissait, plus le pére Borne avait un air sombre.
Lii était d’'une grande maladresse, les outils Ief-
frayaient. Il était incapable de s’en servir sans se
blesser un doigt. Alors le pére Borne se désintéressa
de Lii, et il renonca a en faire un bon charpentier.
Lii vagabondait dans les bois qui entourent le
village. C’était la seule occupation qu’il semblait
aimer.

Quand Lii eut seize ans, le pére Borne le
pressa de trouver du travail. Lii ne se fit pas prier.
Il fit son baluchon, et il quitta le village. Il partit
sans méme informer son pére de ses projets. Il
n’avait pas eu besoin de réfléchir longtemps pour
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décider de ce qu'il allait faire. Sans hésiter, il prit
la direction du port. Il voulait s’engager comme
matelot. Lii n’avait jamais vu la mer, il n’avait jamais
vu de bateau. Mais il était siir de ce qu’il voulait
faire : il voulait étre matelot. Il fut enthousiasmé en
découvrant le port. Il n’aurait pas cru qu’il y aurait
autant de bateaux ni qu’ils seraient aussi grands. Il
s’engagea sur le premier bateau qui partait. Ce fut
un beau jour pour Lii que celui ou il franchit avec
son baluchon la petite passerelle qui le conduisait
a son premier bateau.

Des années passérent. Lii était toujours mate-
lot. Mais il ne se mélait pas a I'équipage, et il
changeait souvent de bateau. Pendant toutes ces
années, il avait fini par oublier la vie sur terre. Il ne
prenait pas de congé. Dés que son bateau rentrait
au port, Lii se réengageait sur un autre bateau. Il
n’avait jamais donné de nouvelles a son pére. Il ne
savait pas non plus ce qu’il était devenu. Il choi-
sissait de préférence les bateaux qui partaient le plus
loin et pour le plus longtemps. Il avait déja fait
plusieurs fois le tour du monde. Un jour qu’il était
rentré au port et qu’il cherchait un bateau pour se
réengager, il rencontra un jeune homme de son
village venu s’engager comme matelot lui aussi.
C’est ainsi qu’il apprit la mort de son pére. Il rentra
au village pour régler ses affaires, et décider de ce
qu’il ferait de la maison et de I’atelier. Mais au lieu
de s’occuper le plus vite possible de la succession
et de s’en revenir au port, il faisait tout trainer. Il
était incapable de prendre la moindre décision. Les
mois passaient, Lii ne réglait rien. La seule chose
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Lia, Lii, Gal, Gil, Gem, Gim, Sil, Sim, Lam, Lim, Nel, Nil.
Douze petites machines de ratage et de mort. Douze
petits personnages : marionnettes et pantins. Douze
doublures proliférantes et protéiformes.
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