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Lia fut élevée à l'orphelinat chez les sœurs de
la Conception. Elle ne s'intéressait qu'aux leçons de
travaux manuels. Quand elle eut seize ans, les sœurs
décidèrent de la mettre en apprentissage. C'était le
bon moment. Le marchand de jouets, le père
Grenne, venait de perdre son associé, le père Roc,
et il n'avait trouvé personne pour le remplacer. Le
père Grenne ne vendait que des jouets anciens que
son associé avait restaurés dans le petit atelier du
magasin. Les sœurs allèrent le voir pour lui parler
de Lia. Le vieux marchand était découragé par tous
les ouvriers incapables qui avaient défilé dans son
magasin dans l'espoir de se faire engager. Mais
surtout, il était inconsolable de la perte de son
associé. Les sœurs lui parlèrent de Lia avec tant de
conviction qu'il eut envie de la connaître. Son
magasin était exactement ce qu'il fallait à Lia. Elle
habiterait une chambre au-dessus de la boutique,
elle prendrait ses repas avec le père Grenne. Le
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dimanche, elle reviendrait voir les sœurs. Lia n'avait

jamais pensé qu'elle pourrait un jour quitter l'or-
phelinat. Mais l'idée d'aller travailler chez le père
Grenne lui plut tout de suite. Sa seule crainte,
c'était de le décevoir. Elle avait peur de ne pas faire
aussi bien que le père Roc.

L'habileté de Lia surprit le père Grenne. Il ne
s'attendait pas à trouver tant d'adresse chez une
jeune fille aussi inexpérimentée. Il fallut peu de
temps à Lia pour apprendre à réparer les vieux
jouets. Les enfants avaient repris le chemin de la
boutique. Lia travaillait avec ardeur. Elle aurait
même travaillé le soir et le dimanche si le père
Grenne n'avait fait semblant de se fâcher. Mainte-

nant, elle l'aimait autant que les sœurs et elle
s'inquiétait de lui voir toujours aussi mauvaise
mine. Pourtant le père Grenne n'avait jamais vendu
autant de jouets. Les enfants se les disputaient plus
encore que du temps du père Roc. Quel que soit
l'état du jouet, Lia trouvait un moyen de le réparer.
Au grenier, le père Grenne avait entassé les jouets
les plus abîmés que le père Roc n'avait pas pris la
peine de réparer. Lia redonnait vie aussi à ces
jouets-là. Les sœurs étaient fières quand elles s'arrê-
taient devant la vitrine du père Grenne.

Des années passèrent. Le magasin prospérait.
Mais l'état du père Grenne ne cessait de s'aggraver.
Il ne s'intéressait même plus au travail de Lia ni aux
jouets qu'elle réparait pourtant toujours aussi bien.
Il disait qu'il ne trouvait plus de bons jouets et que
c'en était fini de son magasin. Vint un jour où il
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n'apporta plus à Lia de nouveaux jouets à réparer.
Le magasin et la vitrine se vidaient peu à peu. Lia
avait réparé les derniers jouets qu'elle avait pu
trouver dans les recoins du grenier. Elle n'avait plus
de travail. Alors le père Grenne décida de fermer
son magasin, et Lia s'en retourna chez les sœurs.

L'orphelinat s'était agrandi. Lia s'occupait des
enfants. Dès qu'elle avait un moment de libre, elle
réparait leurs vieux jouets. Elle était si occupée
qu'elle en oubliait peu à peu le magasin du père
Grenne. Elle s'intéressait surtout à une petite
débile, Mure, qui venait d'arriver à l'orphelinat.
Mure avait de drôles de mouvements saccadés qui
faisaient peur aux enfants. Elle parlait et marchait
comme un automate. Les enfants ne lui voulaient

pas de mal, mais ils la tenaient à l'écart. Elle ne
semblait pas en souffrir. Lia lui offrit les jouets
qu'elle venait de réparer. Mure les cacha sous son
lit. Le lendemain, Lia la surprit en train de jouer
avec. Ils étaient tout abîmés Bientôt, il n'en resta

plus rien. Lia donna à Mure d'autres jouets qui
furent abîmés aussi vite que les premiers. Et ce fut
ainsi à chaque fois que Lia donna des jouets à Mure.
Lia renonça.

Le père Grenne ne survécut pas longtemps à
la fermeture de son magasin. A sa mort, le magasin
fut racheté par le père Core. Il avait entendu parler
de Lia, et il l'engagea tout de suite. Lia retrouva son
atelier comme si elle ne l'avait jamais quitté. Le père
Core comptait sur elle pour faire revivre son
magasin. Il lui apportait de nombreux jouets à

Extrait de la publication



réparer. Lia était toujours aussi habile. Le père Core
se réjouissait. Son magasin était rempli d'enfants
comme du temps du père Grenne. Plus jeune et
plus entreprenant que son prédécesseur, il voulait
agrandir son magasin. Et surtout il espérait réussir
bientôt à écraser le marchand de jouets de la ville
voisine, le père Tore, depuis qu'il savait que son
associé, le père Soc, était gravement malade. Lia
travaillait avec autant d'ardeur et de plaisir qu'au-
trefois. Les sœurs venaient de lui apprendre une
heureuse nouvelle. Mure faisait de rapides progrès.
Elle s'intéressait aux leçons de travaux manuels.
Elle aidait même les enfants à réparer leurs jouets
cassés comme elle l'avait vu faire à Lia.

Mais Lia tomba malade. Le père Core se
demandait avec inquiétude ce qu'il allait faire
maintenant que Lia ne travaillait plus. Il n'avait plus
de jouets à vendre. Et il perdait l'espoir d'écraser
son concurrent au moment même où celui-ci était

en difficulté le père Soc se mourait, et le père Tore
allait devoir fermer son magasin s'il ne trouvait pas
de remplaçant. Les sœurs étaient désolées de la
maladie de Lia et des problèmes du père Core. Elles
allèrent le voir, et elles lui demandèrent de prendre
Mure à l'essai. Le résultat fut inespéré. Mure se plut
tout de suite dans le magasin. En peu de temps, elle
devint capable de remplacer Lia. Le père Core avait
repris espoir. Mure n'avait jamais envie de s'arrêter
de réparer les jouets. Elle était chaque jour plus
adroite, et le père Core ne regrettait plus Lia.

Les sœurs soignèrent Lia avec dévouement.
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Dans la ville voisine, le père Soc venait de mourir.
Le père Tore avait entendu parler de la maladie de
Lia. Quand elle fut guérie, il lui proposa de venir
travailler avec lui. Lia accepta sa proposition. Elle
était curieuse de changer de ville et d'aller travailler
dans un autre magasin de jouets. Grâce à elle, le
magasin du père Tore retrouva vite son ancienne
prospérité.

Quelques mois plus tard, Mure tomba grave-
ment malade. Le père Core était désespéré. Non
seulement il avait perdu tout espoir d'écraser son
concurrent depuis que celui-ci avait engagé Lia,
mais la maladie de Mure le mettait dans une situa-

tion de plus en plus difficile. Mure ne pouvait plus
travailler, et le père Core n'avait plus de jouets à
vendre. Il entendait parler des succès du père Tore
alors que pour lui tout allait de plus en plus mal.
Il cherchait en vain un remplaçant à Mure, pendant
que ses clients allaient acheter leurs jouets chez le
père Tore. Mure se mourait malgré les soins que lui
donnaient les sœurs. Le père Core dut fermer son
magasin.

Le père Tore ne triompha pas longtemps. Lia
était retombée malade. Elle ne pouvait plus travail-
ler. Le père Tore n'avait plus rien à vendre. Lui
aussi dut fermer son magasin. Lia était retournée à
l'orphelinat où les sœurs la soignaient avec autant
de dévouement que la première fois. Elle mit
longtemps à se remettre de sa longue maladie.
Comme les deux magasins de jouets étaient toujours
fermés, les sœurs proposèrent à Lia de rester à
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l'orphelinat pour s'occuper des enfants. Lure, une
petite débile, venait d'arriver. Lia s'intéressa tout de
suite à elle. Elle lui donna des jouets. Lure contem-
plait les jouets de Lia sans jamais les toucher.

Un jour enfin, le magasin du père Grenne
rouvrit. Son nouveau propriétaire, le père Lore,
connaissait bien l'histoire de Lia. Il l'engagea, et le
magasin redevint prospère. Quelque temps plus
tard, Lia apprit avec joie les progrès de Lure. Lure
s'intéressait aux leçons de travaux manuels, elle
participait aux activités de l'orphelinat. Et voilà que
dans la ville voisine, le magasin de jouets venait
aussi d'être rouvert. Son nouveau propriétaire, le
père Dore, cherchait quelqu'un pour réparer les
jouets. Les sœurs lui présentèrent Lure. Lure se
sentit tout de suite bien dans l'atelier et elle se mit

au travail. Le père Dore était content. Lure se
montrait chaque jour plus adroite, et le magasin
prospérait.

Lia était restée affaiblie depuis sa deuxième
maladie. Elle retomba malade. Cette fois, les sœurs
n'arrivaient pas à la guérir. Mais si Lia ne se
rétablissait pas vite, le père Lore allait faire faillite.
Le père Dore profitait de la situation. Il espérait
pouvoir bientôt acheter le magasin de son concur-
rent. L'état de Lia s'aggravait chaque jour. N'ayant
pas trouvé de remplaçant à Lia, le père Lore dut
vendre son magasin. Ce fut le père Dore qui
l'acheta. Maintenant il demandait à Lure plus de
travail pour pouvoir vendre le double de jouets et
satisfaire aux demandes de ses deux magasins. Mais



Lure travaillait de moins en moins. Le père Dore
s'inquiétait. Il possédait enfin les deux magasins de
jouets, et bientôt il n'aurait plus rien à vendre à
cause de Lure qui ne travaillait presque plus.

Lure ne tarda pas à abandonner la réparation
des jouets. Le père Dore ne put rien faire pour la
retenir. Lure était retournée à l'orphelinat où Lia
se mourait. Le père Dore cherchait en vain un
remplaçant. Longtemps il refusa d'accepter la fail-
lite. Puis il dut fermer ses deux magasins. Il les mit
en vente, mais aucun acquéreur ne se présentait.
Peu à peu les magasins se dégradèrent. Des années
plus tard, il n'en restait que des ruines. A la mort
de Lia, Lure tomba dans l'hébétude. Elle fut placée
chez les incurables.





Le père Borne était le meilleur charpentier de
la région. Très orgueilleux, il pensait que lui seul
savait faire les bonnes charpentes, lui seul et bientôt
son fils Lii. Il lui tardait que Lii grandisse pour qu'il
devienne charpentier à son tour. Mais plus Lii
grandissait, plus le père Borne avait un air sombre.
Lii était d'une grande maladresse, les outils l'ef-
frayaient. Il était incapable de s'en servir sans se
blesser un doigt. Alors le père Borne se désintéressa
de Lii, et il renonça à en faire un bon charpentier.
Lii vagabondait dans les bois qui entourent le
village. C'était la seule occupation qu'il semblait
aimer.

Quand Lii eut seize ans, le père Borne le
pressa de trouver du travail. Lii ne se fit pas prier.
Il fit son baluchon, et il quitta le village. Il partit
sans même informer son père de ses projets. Il
n'avait pas eu besoin de réfléchir longtemps pour
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décider de ce qu'il allait faire. Sans hésiter, il prit
la direction du port. Il voulait s'engager comme
matelot. Lii n'avait jamais vu la mer, il n'avait jamais
vu de bateau. Mais il était sûr de ce qu'il voulait
faire il voulait être matelot. Il fut enthousiasmé en

découvrant le port. Il n'aurait pas cru qu'il y aurait
autant de bateaux ni qu'ils seraient aussi grands. Il
s'engagea sur le premier bateau qui partait. Ce fut
un beau jour pour Lii que celui où il franchit avec
son baluchon la petite passerelle qui le conduisait
à son premier bateau.

Des années passèrent. Lii était toujours mate-
lot. Mais il ne se mêlait pas à l'équipage, et il
changeait souvent de bateau. Pendant toutes ces
années, il avait fini par oublier la vie sur terre. Il ne
prenait pas de congé. Dès que son bateau rentrait
au port, Lii se réengageait sur un autre bateau. Il
n'avait jamais donné de nouvelles à son père. Il ne
savait pas non plus ce qu'il était devenu. Il choi-
sissait de préférence les bateaux qui partaient le plus
loin et pour le plus longtemps. Il avait déjà fait
plusieurs fois le tour du monde. Un jour qu'il était
rentré au port et qu'il cherchait un bateau pour se
réengager, il rencontra un jeune homme de son
village venu s'engager comme matelot lui aussi.
C'est ainsi qu'il apprit la mort de son père. Il rentra
au village pour régler ses affaires, et décider de ce
qu'il ferait de la maison et de l'atelier. Mais au lieu
de s'occuper le plus vite possible de la succession
et de s'en revenir au port, il faisait tout traîner. Il
était incapable de prendre la moindre décision. Les
mois passaient, Lii ne réglait rien. La seule chose
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