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PREFACE

On pent admettre aisément quwavant d’éire un divertisse-
ment, un passe-temps plaisant ou émonvant, ou encore un
instrument d’éducation, le théitre a été un rite, voire un culte,
et gu'avant de s’offrir anx bommes, il a été créé pour les dieux.
Bien des raisons sembleraient en effet justifier cette conception.
Les cérémonies de maintes religions miment on symbolisent
des mythes divins on naturalistes, ou encore évoquent des
morts prestigienx. Ces cérémonies, accomplies soit pour
renonveler magiquement les  phénomeénes symbolisés, éveil
Dprintanier de la végétation par exemple, soit pour rendre un
calte & des dieux on & des ancétres en commémorant lenrs
exploits, ont pu btre les premiers modéles de scénes on des
bommes agissaient non pour enxc-mémes, mais, devant d’antres
hommes, comme substituts d’antres étres du passé on de
Pintemporel, étres dont ils matérialisaient le sonvenir ou la
conception idéale.

Mais sans doute a-t-on voulu trop vite déterminer les
origines du théitre, comme de toutes choses, avant d’en avoir
étudié profondément les formes diverses. Or, au fur et a
mestre que ces formes se décowvrent mieux, on 5’apergoit
q’il est dgja fort difficile de se rendre compte de lenr formation
particulitre et méme de lenr bistoire relativement récente et
on congoit gu’a plus forte raison, Porigine premitre du théitre
en général soit quasiment impossible & déterminer valable-
wment.

Le thédtre d’ombres d’Indonésie ei des contrées voisines
le confirme, mais son étude est de nature & enrichir considéra-
blement notre matériel de faits pour la connaissance de Part
thédtral en général et, tout en ne nous apportant pas de solu-
tion définitive des questions d’origine, les faits malais et
indonésiens nous omvrent des aper¢ns déja précieuse sur une
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partie de leur développement. M™ Cuisinier, étudiant plus
Spécialement le théitre d’ombres dans ['état malais de
Kelantan d’aprés ses propres observations d’ethnologue,

a justement I/omt a ses descriptions des vues d’attente pénd-
trantes sur [’évolution de ce théitre.

Le thédtre d’ombres date sirement d’avant ['établisse-
ment de Islam en Malaisie et Indonésie. 11 se rattache —
d’une fagon encore obscure pounr nous — a la culture
d’origine indienne qui florissait anparavant; som répertoire
Patteste bien clairement, car les récits des grandes épopées
indiennes dn Mahabhirata ef du Ramiyana en forment la
partie la plus importante. Mais une awmire partie de ce
répertoire appartient aux cycles javanais des lgendes dn
héros Panji et d’autres héros javanais encore. De plus,
bien des traits provenant originellement de ces divers cycles
ont passé des uns dans les antres. Les autenrs w'ont donc
pas cherché & préserver séparément des traditions pures;
ils ont mélé fréquemment ces traditions.

Il ne fandrait pas en conclure qu’ils n’'étaient animés de
soncis littéraires et puisaient indifféremment dans toutes les
données légendaires a lenr disposition an senl gré de Iinspi-
ration dramaturgiqne. 1ls ont parfois manifesté une intention
précise : assimiler a des exploits mythologiques des exploits
de héros réels de che eux. De 1, il ne fandrait encore pas
déduire qu’ils voulaient simplement flatter “ces derniers de
lenr vivant on lgs exalter aprés lenr mort, un peu comme on a
Sonvent chex nous, dans nos anciennes traditions littéraires,
flatté ou honoré les grands en en faisant des dienx. La compa-
raison serait fallaciense. Les auteurs européens qui ont
transposé des exploits mythologiques ponr les imputer & des
princes ou & des grands hommes wavaient ancune foi dans
ces exploits mythologiques. 1l n'en est pas de méme des
antenrs de UInde et de I’Extréme-Orient, les raisons de
composer des emvres littéraires, thédtrales ou autres, n'ont
donc pas pu étre semblables ponr les antenrs enropéens et pour
les antenrs indiens ou indianisés.

Qrant & cenxc-ci, lenrs moz;z"fs nous sont discernables grice
a la tradition indienne. L'un de ces motﬂz'f.r nous est connu par
le grand bistorien sanskrit Kalbana, du XII® sitcle. Selon
lui, le poite est un créatenr, créatenr d’un « corps de gloire »
pour les héros et cenx-ci vivent plus durablement, plus plei-
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nement anssi, en un certain sens, grice a la puissance de
la Parole du potte, quw'ils n'ont vécu en lenr corps mortel.
On comprend dés lors que Iéloge poétique on Pexaltation par
le thédtre soit plus quw'une simple commémoration, arrive
a étre une répétition de la création du héros mortel, on du dien
momentanément incarné. De plus, le roi, dans la théorie clas-
sique indienne, est formé, en tant que régissenr de la Terre,
de portions des dienx: : exalter ou mimer ses exploits comme
représentant ceux mémes que la tradition religiense attribue
atixe dienxc, ¢’est rendre sensible, miensc encore o’est réaliser
en manifestation lenr valenr surbumaine. On ne s’étonnera
donc point qu’on ait pu reconnaitre, comme I'a justement
rappelé M% Cuisinier, dans Le Théitre d’Ombres,
transfignration en scénes mythologiques de faits historigues
indonésiens, comme les luttes réelles de la dynastie hindo-java-
naise.

Sans doute la conscience de cette valenr du thédtre d’ombres
parait anjourd’hui sur place fortement obscurcie. 1] ne pou-
vait en étre antrement en des pays ont la tradition indienne,
abandonnée lors de [Dislamisation, n'existe plus que sous
forme de vestiges, si nombreux que soient emcore cenx-ci,
et alors qu'ils se confondent avec les survivances, certaines
quoique moins discernables fante de points de comparaison,
du jgml primitif indonésien. Mais ce simple exemple montre
quelle illustration donne encore & des idées anciennes affaiblies
la persistance d’un théitre qui a pn devenir un jeu, mais qui
a été un rituel, rituel conservé d’aillenrs en sa forme extérienre
et son formulaire invocatoire et domt mous powmvons ressaisir
les raisons. C’est dire Iimportance qu’a pour I’bistoire de la
pensée indonésienne, comme pour la connaissance d’un art
dramatique exceptionnel, I’étude entreprise et menée & bien
d’une fagon attachante par MY Cuisinier sur le thédtre
d’ombres qu’elle a observé en an temps on sa tradition
vivante pourrait étre exposée a se perdre.

Jean Firriozar.
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THEATRE ET THEATRE D’OMBRES

Le théhtre est la plus haute expression de
la civilisation qui I’enfante.

Sylvain Lfvr.

.

A Java, plus que partout peut-étre, le théitre repré-
sente la plus haute expression de la civilisation qu’il
reflete. I y est appelé wajang, ce qui veut dire ombre.
Méme lorsque des acteurs évoluent sur une scéne, on
assiste 4 une représentation de wajang wong : ombres
d’hommes, et qu’on ait employé le méme vocable
pour désigner 2 la fois le théitre d’ombres proprement
dit, et d’autres réalisations dramatiques semblerait
donner raison i ceux qui voient, avec Pischel !, le
théitre d’ombres 4 l'origine du théitre indien. Fau-
drait-il admettre aussi, dans ce cas, que ’'Inde aurait
donné 4 Java son chdyd nitaka d’ou serait sorti le
wajang ? Gossling 2 tendrait 4 lui assigner une origine
chinoise, et une théorie plus récente illustrée par les
remarquables travaux de W. Rassers 3 fait procéder le
wajang de rites d’initiation pratiqués autrefois en Indo-
nésie, et dont on peut suivre la trace de ’Inde 2 la
Nouvelle-Guinée ou quelques-uns ont survécu.

Les sources auxquelles le théitre javanais puise ses
sujets sont nombreuses, les influences qu’il a subies sont
variées, aussi ne peut-on opter sans hésitation pour

1. PiscuEeL, Das altindische Schattenspiel.

2, GOSSLING, He? Javaansche tooneel,

3. W. Rassers, De Pandji Roman (1922) et in B. T. L. V. 1925, Over den 2in
van het javaansche drama; 1931, Over den oorsprong van het javaansche tooneel.
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b

Pune des hypothéses relatives 4 son origine. D’apres
les comparaisons philologiques faites par Hazeu?,
le mot provient bien du fonds indonésien; mais on
aurait pu donner un nom indonésien 4 un emprunt
étranger. Pourtant nous verrons bientdt les raisons
que nous avons de considérer le wgjang comme une
création indonésienne et comme un élément caracté-
ristique de la civilisation de Java. Des contacts avec
Iétranger ont cettainement influencé son dévelop-
pement; mais ce développement a-t-il comporté le
passage du théatre d’ombres au théitre masqué, puis
au théitre dansé, ou le passage inverse?

A voir tour A tour des représentations de 'un et
Pautre spectacles, on est frappé par les similitudes de
rythme entre les pas d’un acteur jouant tel ou tel 1ole
et les mouvements que le dzlang imprime au person-
nage représentant le méme role dansle théatre d’ombres.
Bien des Javanais croient — sans preuves — a l’anté-
riorité de celui-ci, et que les danseurs ont imité les
figures de cuit.

Sur Porigine du théitre indien non plus 'unani-
mité n’est pas faite, flit-ce sur origine littéraire :
Pischel, Windisch et Oldenberg la cherchent dans les
hymnes épiques tandis que Sylvain Lévi, reprenant
la théorie de Max Miiller, la trouve dans les hymnes
rituelles aux Marat 2. :

Deux grands cycles, le Rémdyana et le Mabibbirata
alimentent la littérature du wajang et, malgré les
variantes et les interpolations des versions javanaises,
la relient 4 P’Inde inspiratrice. Mais un troisieme cycle,
celui de Pandji, qui n’est pas moins populaire, 2 ses
racines dans le fonds indonésien et transpose sur le
plan de la légende héroique des faits relatés dans les
vieilles chroniques locales. Le cycle de I’ Amir Hamzah
ne pourrait renseigner sur les origines du wajang, car
il est d’inspiration musulmane, ce qui le place 2 une
époque beaucoup plus tardive que les autres cycles.

Qu’il s’agisse des épopées hindoues ou de I’épopée

1. Bydrage tot de Kennis van bet Javaansche Tooneel, p. 20.
2. S. Ltvy, Le thédtre indien.
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javanaise, les actions des héros n’emplissent jamais 4
elles seules toutes les représentations; celles-ci sont
précédées et suivies par les formules invariables d’un
tituel d’appel et d’offrande aux esprits, puis de renvoi
des esprits propitiés 1. Ce rituel oral était vraisembla-
blement en usage, déja, avant de devenir le cadre obli-
gatoire du spectacle.

Le récit était né de son coté, avait déja vécu, s’ampli-
fiant ou s’altérant au cours des siécles et ne s’est mué
en théitre que du jour ou le rituel y fut joint, car si la
natute des premiers cultes auxquels le théitre fut
mélé reste un sujet de controverses, son origine reli-
gieuse ne peut étre mise en doute. On discute encore
sur la nature des cultes qui donnérent naissance au
théitre grec, mais le wajang javanais ne semble pas pro-
poser plusicurs hypotheses; il impose plutOt une consta-
tation qui rejoint et confirme la théorie de Ridgeway.
C’est, on le sait, dans le culte des morts — ancétres ou
héros — qu’il voit origine du théitre grec — et du
théitre en général. Il s’éloigne ainsi de Frazer et de
Fartnell pour qui les mythes naturistes ont été I’expres-
sion initiale du théatre; la mort et la renaissance d’un
dieu intimement uni au monde végétal est le théme
des cultes agraires dont la scéne s’empate pour les
transposer en les magnifiant. Dans les mystéres d’Eleu-
sis, la place tenue par Dionysos, esprit du grain et de
la vigne, 4 cbté de Déméter et de Koré, apporte un
argument sérieux a sa thése, ainsi que le caractére
otgiastique des mystéres, et leurs analogies avec tant
de rites propres 2 assurer la fécondité de la terre ou
se retrouve ce méme caractére. On le retrouve encore
dans le dithyrambe, chanté en ’honneur de Dionysos,
qui n’est pas seulement Iesprit du grain et dela vigne,
mais aussi le héros type vers lequel monte I’adoration
du souvenir. Comme le péan chanté d’abord pour
glotifier Apollon, puis d’autres dieux, plus tard le
dithyrambe fut exécuté aux funérailles. Méme alofs,

1. Nous rappelons que la matidte du présent travail a été recueillic 2 Kelan-
tan, il y a plus de vingt ans. A présent, sauf des cas rares ol Porganisateur
du spectacle présente ou fait présenter quelques offrandes avant la repré-
sentation, tout rituel 2 disparu, au moins dans les villes de Java.
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il exprime moins une plainte quune promesse de résut-
rection; et c’est la fidélité a ses origines que Miss Har-
risson teconnait au dithyrambe dans lequel elle voit
Paffirmation lyrique d’une vie renouvelée, le chant
méme de la renaissance du hétros, dans la renaissance
de la nature entiére.

Aussi la théorie de Frazer et celle de Ridgeway ne
s’excluent nullement si elles ne s’allient pas nécessai-
rement. L’une et I'autre, comme celle de Farnell,
comme celle de Murray (qui donne I’importance ma-
jeure aux mythes solaites et lunaires), font du théitre
originel une liturgie. Peu & peu, accueillant I’écho du
monde profane, la tragédie exprima la voix des hommes
aptrés avoir chanté le réve des dieux et la gloire des
héros. Le wajang, fidele interpréte des plus vieilles
Zpéculations de Idme populaire, a mélé hommes et

ieux, héros et démons; il 2 traduit les mysteres de sa
pensée par les mots qu’il leur prétait, et qu’il prétait
méme aux bétes; puis il a enfermé ses mythes entre
les phases d’un rituel immémorial qui semble, 4 cet-
tains moments, faire partie de I’action. Dans ce rituel,
un hommage aux ancétres relie le dalang (récitant)
a la famille divine dont il chante la gloire; car 4 tra-
vers la lignée de ses ancétres directs, C’est jusqu’a
I’Ancétre Originel (Gurn jang asal) que monte son
hommage, et s’il en était 4 Java comme il en était
encore 2 Kelantan, voici vingt ans a peine, I’Ancétre
Originel du dalang, de tous les dalang, c’est le Prince Ino
lui-méme, le héros du cycle de Pandji.

Les mythes solaires et lunaires transparaissent dans les
thémes empruntés a ce cycle surtout, et le rituel refléte
encore les vestiges d’un culte rendu aux deux astres.
Les mythes végétaux sont plus rares dans 'immense
vatiété des récits; ils n’ont qu'une valeur épisodique, 4
moins qu’ils ne se classent dans les traditions familiales
du dalang, un peu comme des mythes totémiques;
mais ces derniers ne sont pas incorporés aux thémes
représentés; ils ne sont pas comme les mythes grecs,
des éléments constitutifs du drame.

Nous n’oserions affirmer que le fond méme du wa-
7ang, sa chatpente et sa substance soient toujours
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identiques 4 Java et 4 Kelantan, Mais les similitudes
entre ce que nous avons observé dans ce petit Etat er
les travaux des savants hollandais sur le théitre d’ombres
4 Java nous incitent & rapprocher leurs conclusions du
résultat de nos recherches jusqu’a les confondre pat-
fois, au moins provisoirement, dans le début de notre
travail. Les dalang malais qui furent nos informateurs
se montrajent d’ailleurs tres soucieux d’affirmer leur
fidélité aux traditions javanaises du wajang, mais ils
étaient également fiers d’avoir introduit des versions
qu’ils disaient originales dans le spectacle du dernier
soir. .

Les éléments constitutifs de 1’épopée dramatique,
tour 2 tour légendaire et mythique, dans la littérature
du wajang, sont, dans une certaine mesure, comme nous
I’avons dit plus haut, associés au rituel qui accompagne
les représentations, mais n’y sont associés que dans une
certaine mesure et il est extrémement difficile de déter-
miner exactement ol et quand se produit la dissocia-
tion.

Le dalang, animateur du théitre d’ombres, offi-
ciant de cultes abolis qu’il ressuscite, unit Peffusion
religieuse 4 la création artistique., C’est dans les chaudes
senteurs de l’encens que commencent les représen-
tations et qu’elles s’acheévent quand le da/ang atteint un
état d’oubli (le /#pa ') dont on ne peut dire §’il est plus
proche du délire créateur ou de la transe extatique.
Timbres et rythmes des gongs soutiennent ses psalmo-
dies et ponctuent ses récits. Les couleurs, autrefois .
symboliques, des figures mues derriére ’écran de toile,
se devinent dans les ombres qu’elles projettent...

« Les patfums, les couleuts et les sons se répondent »,
faisant du spectacle un tout dense et mouvant comme
Popéra wagnérien.

Dans ce tout il n’est jamais fait de distinction des
genres : ’épique et le burlesque s’y cotoient; de longues

)

1. Jupa. Skt lipa, perte, dispatition, signifie en malais oubli, et désigne un
état de transe, ou tout au moins de perte de conscience, atteint dans des condi-
tions déterminées, par les exécutants de danses magiques, les conteurs et les
dalang. Nous avons étudié ces conditions dans notre livre sur les Danses magiques
de Kelantan,

2
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formules d’un obscur lyrisme intérieur s’entremélent
aux dialogues ou s’ébauche une action dramatique
encore lente et parfois maladroite, mais qui déja se
hausse au niveau de 1’anxiété philosophique. Ce tout,
fait d’¢léments disparates, est pourtant homogene,
sa diversité se fond en une unité mouvante déterminée
par le rythme auquel rien n’échappe 1. Ni la voix du
dalang, ni ses gestes, ni ceux de ses servants ne sont,
ne peuvent étre dégagés du rythme de ’orchestre.
Sont-ce les musiciens qui 'imposent & ’ensemble et le
communiquent au dalang? Est-ce lui, au contraire, qui
le crée et en commande I'amplification par une sorte
de télépathie, une transmission mystérieuse de I'impul-
sion qui P’anime? Impulsion, expression, leur alter-
nance est le rythme méme, et elles sont, ensemble et
séparément, rythme en soi. L’impulsion du rythme
physiologique détermine intérieurement ’expression tra-
duite par le geste et par la parole. L’équilibre du geste
et de la récitation nait du rythme intérieur qui impulse
le dalang. 11 procéde d’un état psychologique et ’exté-
riorise : psychologie vivante, mais exceptionnelle,
elle ne présente pas un aspect, ni méme une série
d’aspects quotidiens; elle entraine dans un processus
de crise et de sublimation : le récitant débute dans
I’application patiente et termine dans I’extase.

La démarche psychologique de la création, avant de
Pobserver chez le dalang, on a pu 1’observer déja chez
le conteur. Le conteur malais, spécialiste héréditaire
des récits mimés, le « possesseur de I’histoire » (orang
jang ampunjai hikajat), comme on ’appelle 2 Kelantan,
a trés vraisemblablement précédé le dalang, produit
d’une civilisation déja vieille et riche des acquisitions
de plusieurs siécles.
¢ Aujourd’hui, le conteur ne connait, en général,
qu’une seule histoire; il la tient de son pere, qui lui-
méme la tenait du sien; il ajoute toujours au sien le
nom du héros dont il narre les exploits, et souvent
il arrive qu’on oublie son nom propre pour ne le dési-

I. ¢« Aucune activité de la matiére ne peut échapper au rythme », d’Udine
cité in : P, Joussk, Etudes de pyychologie linguistique.
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gner que par celui-la. C’est assez dire qu’il est identifié
a lui, méme dans la quotidienneté d’une humble exis-
tence. Avant de commencer son técit, il invoque le
héros en lui présentant une offrande modeste de riz
cru et d’encens; ainsi s’appréte-t-il 4 ’incarner. .

L’offrande n’est pas destinée au héros seul; tous les
esprits qui jouent un réle dans I’histoire en ont leur
part. Mais si tous doivent étre propitiés avec lui,
lui seul est invoqué comme un ancétre. Si on ne peut
toujours I’assimiler 4 un ancétre réel, on doit néanmoins
reconnaitre dans les rapports du conteur et de son
héros une de ces parentés mystiques nées de quelque
filiation surnaturelle qui ont, la-bas, autant d’importance
que la parenté par le sang. Le débit du conteur est
d’abord une lente psalmodie monotone; il devient
bientét plus rapide et plus modulé, se précipitant a
mesure que le conteur s’anime. La scansion est parfois
interrompue par un silence pendant lequel il exécute
quelques pas de danse, stylisant la mimique qui doit
accompagner le récit; plus souvent elle s’adapte 2
ses mouvements rythmés, 4 moins que ce soit le rythme
méme de sa parole qui commande la répétition caden-
cée des gestes. La téte participe aux mouvements de
tout ’étre et finit par continuer seule le branle obsédant
qui conduit au /#pa. Conteur et mime, il est aussi
musicien : le début de son récit est ponctué par les
sons qu’il produit en frappant d’une baguette une
cuvette en cuivre ou en bronze; extériorisant ainsi le
rythme de son réve, il s’y enferme et s’y soumet;
bientdt entrainé par la vie de ses personnages, il est
obligé, pour mimer leurs actions, de se déplacer et de
déplacer avec lui le primitif instrument de musique,
et ces déplacements amenent quelques variations qui
atténuent un peu la monotonie d’une seule note (ni
le timbre, ni la hauteur du son interminablement
répété ne sont modifiés). Les récits durent plusieurs
heures, souvent une nuit entiére; il en est qu’il faut
deux, trois, ou méme cinq nuits pour achever; les
auditeurs se satisfont d’un morceau d’histoire, mais le
« possesseur de I’histoire » est toujours prét 4 la leur
donner compléte, si longue’ qu’elle puisse étre. Et
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quand, s’émerveillant de sa mémoire, on Pen félicite,
il répond qu’il ne se souvient pas, qu’il voit (Bukan
ingat, nampak).Dans I’oubli (le /#pa) quile meten contact
avec I’Ancétre Originel, héros du récit, le conteur, mi
par Pesprit de ce héros, voit les péripéties qu’il narre;
il voit, non dans une perspective ordonnée de proche
futur ou de lointain passé, mais dans un présent sans
cesse renaissant; il voit avec une acuité telle qu’il agit
toutes les péripéties dans leur vivant jaillissement.

Il voit, patle, danse, réinvente et revit dans une
sorte de réve éveillé, aussi intense que le réve du som-
meil, ce réve auquel tout Malais accorde une valeur
de réalité.

11 est d’abord un visionnaire, et par la rejoint le
rhapsode « oint du réve intérieur » dont Nietzsche fait
le précurseur de lartiste dramatique qui, plus tard,
transportera dans le monde de la scéne celui de sa
vision peuplée par les personnages sous le masque
desquels se perpétue Dionysos, le héros originel.

Ainsi, le dalang, lui aussi, élargissant la création du
conteur, communie avec I’Ancétre Originel par la
parole, par le chant et par la consommation des
offrandes; il se prépare & l’incarmer par la priere,
la danse et le port du masque; et dans le mystére
du /upa, il accomplit leur éternelle et commune résus-
rection.

Il est tous les personnages qu’il présente, sans pout-
tant les incarner chacun; celui qui les domine tous,
le prince Ino, ancétre de tous les dalang, est le seul
qu’il incarne. Que le dalang soit vu d’une partie du
%ublic, comme 2 Java, ot qu’il lui soit caché, comme 2

elantan, il est toujours matériellement présent par
sa voix. Aussi l’assistance treconnait-elle une wvaleur
propre 4 la voix; indépendamment des mots qu’elle
prononce, chante ou psalmodie, la voix agit par son
timbre, par ses vibrations et par 1’émission du souffle
a laquelle I’émission vocale est intimement conjointe.
S’il n’y avait quelque irrévérence 4 paraphraser la
garole de saint Benoit en Pappliquant 4 une mani-
estation d’ol I’idée de sanctification est absente, nous
dirions volontiers que le de/ang met 4 P'unisson de sa
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voix ! I’Ame multiple du monde qui est en lui et qu’il
ressuscite. Il Padapte au caractére de chacun des per-
sonnages; |’adaptation est spontanée, presque auto-
matique. Parler avec la voix la plus basse, la plus faible
pour les personnages les plus nobles, douce pour les
femmes, rude pour les guerriers, propre 4 créer Peffroi
pour les ogres, les géants et les monstres, aigué et
fusant en cris pour les manants, c’est susciter la pré-
sence de tous ces personnages. Et n’oublions pas
qu’ils sont tous des répliques du Prince Ino, ou ses
compléments, comme dans les débuts du théitre grec
(jusqu’a Euripide, dit Nietzsche qui prolonge ainsi
tardivement la Naissance de la Tragédie) « tous les
personnages célébres... Prométhée, (Edipe, etc... sont
seulement des masques du héros originel Dionysos ».
Cest a lui, Dionysos, que Nietzsche, assigne la
part de livresse, et c’est Apollon qui détient celle du
réve. Il faut au créateur dramatique le réve et ’ivresse
pour rejoindre « le satyre enthousiaste » et c’est quand
i1 sera pareil a2 lui seulement qu’il pourra projeter
dans le monde de la scéne le monde de sa vision créa-
trice. Ou Nietzsche place la vision symbolique de
Pétat de Partiste se place aussi la vision des rappotts
du dalang — ou du conteur — avec le monde des appa-
rences. Mais pour eux le réve est une évasion du
temps sans devenir un arrét de la réalité; et leur ivresse -
est oubli, perte de la conscience, ou plutdt substitu-
tion d’une conscience enfouie au fond d’eux-mémes,
depuis Porigine de la lignée, 4 leur moi humain.
Ainsi, de pére en fils, chaque dalang assimile un
complexe mystique qui rassemble traditions familiales
et mythes, incantations et ptriéres, -souvenirs non
contrdlés par une mémoire lucide et formules inva-
riables jaillies d’une mémoire inconsciente. Ces for-
mules — auxquelles on ne peut changer un mot sans
risquer les pires catastrophes — enferment sa vision
dans le cadre rigide d’un ordre nécessaire. Est-ce
dans ce cadre, cependant, qu’il trouvera les régles

1. ¢ Mettons nos 4mes & Punisson de nos voix », régle de saint Benoit,
chap. 1x; cité in : Principes traditionnels d’exéeution du chant grigorien d’aprés
PFEcols ds Solesmes, Abbé Th. LAROCHE.
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Le thédtre d’ombres

a Kelantan

Le “Thédtre d’ombres’’ est-il I'ancétre
du thédtre? Ce livre pose le probleme pour
I’Asie du Sud-Est, et, s’il ne le résoud pas,
il montre au moins que le wajang est, comme

tout thédtre, le miroir d'une civilisation.

Avec ““le Thédtre d’'ombres a Kelantan'’,
nous pénétrons dans un petit Etat malais a
la frontiére de Thailande, mais nous en avons
vite franchi les limites pour &tre promenés
capricieusement de I'Indochine a I'Océanie,
et invités d nous arréter plus attentivement
a Java; ramenés a Kelantan, c’est pour y
retrouver des échos de la mythologie hindo-
javanaise. Car le wajang observé in situ,
voici vingt-cing ans, reflétait des croyances
moribondes et des mythes incompris venus
de I'Inde.

Puissent les ombres des dieux évoqués
dans ‘le Thédtre d’'ombres a Kelantan’ les

sauver de I'oubli quelques années encore.
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