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CE QUE JOSEPH DIT A PHARAON 

Pharaon rêva qu'il était assis au bord du Nil. Sept vaches 

« de belle apparence » comme dit la Bible, sortirent du 

fleuve et se mirent à pâturer dans les joncs. Bientôt après, 
sept autres vaches, hideuses, efflanquées, l'air féroce, 

émergèrent à leur tour. Elles se jetèrent sur les premières et 

les dévorèrent, ce qui d'ailleurs ne sembla pas les nourrir, 
car après le festin elles étaient aussi maigres qu'avant. Le 
pharaon s'éveilla tout en sueur. Quand il se rendormit, il 
rêva d'épis de blé. Il y en avait sept, gros et beaux, quand 
derrière eux poussèrent sept autres épis, tout grêles, tout 
noirs, brûlés par le vent d'est, qui engloutirent les pre-
miers. 

Ce ne fut qu'un jeu d'enfant, comme on sait, pour le 
jeune Joseph d'interpréter ces songes. Le Très-Haut, à sa 
manière allégorique, avait montré l'avenir du pharaon : 
sept années de prospérité, et sept années de misère pour 
l'Égypte. 

Les pharaons ne rêvent plus ou, s'ils rêvent encore, ils 
n'appellent pas de devins pour leur expliquer leurs visions. 

En outre, on s'est aperçu qu'il ne sert à rien de les éclairer, 
car ils n'écoutent que ce qui leur fait plaisir. Ils n'ont pas 

l'humilité charmante des pharaons de la Bible. 
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Le pharaon que les Français se sont donné le 10 mai 1981 

a eu autant de Josephs qu'il pouvait en désirer. Ils lui ont 

prédit à qui mieux mieux les sept années de vaches maigres 

et l'ont mis en garde contre le vent d'est qui dessèche les 

épis de blé. Peine perdue : ils n'étaient pas de son parti ; il 

les a pourchassés de sa colère. Il n'avait d'oreilles que pour 

ses grands-prêtres qui lui annonçaient des pluies de roses 

tombant de ses mains. 

Le pharaon dort toujours. Il dormira pendant sept ans. 

Nul songe importun ne viendra troubler son sommeil 

dogmatique. On pourra bien retourner son matelas en juin 

1986, et le flanquer par terre, il continuera à dormir sur le 

plancher. 

Avril 1984 



JANVIER 1983 

LE CALVAIRE D'ÊTRE AIMÉ 

Les vœux de nouvel an du président de la République ne 

m'attendrissent pas du tout. Tant mieux si les Français lui 
sont chers, mais cela n'est pas indispensable. Ce que le 

président doit aimer, c'est la France. Celle-ci est une fin en 

soi, dont les Français ne sont que les moyens. D'ailleurs, ils 

sont toujours embarrassés quand on leur dit ou leur suggère 
qu'ils sont plus précieux que la France. Même aux plus 
bêtes cela paraît une espèce de sacrilège. 

On s'occupe trop des Français. La seule chose qui leur 
ferait vraiment plaisir est l'indifférence. Pour eux, la divine 
surprise serait que l'État cessât de les observer comme il le 
fait, d'intervenir à chaque minute dans leur vie, qu'il les 
laissât exister et crever selon leur fantaisie. Nous faisons 
grâce à l'État de son amour, de sa sollicitude, de sa 
tendresse inquiète et questionneuse, de ses bons senti-
ments, de sa morale. Qu'il regarde ailleurs, par pitié ! 

Jadis l'État était charmant : il n'avait pas de cœur. 
Maintenant il en a à revendre et la vie est intenable. Même 
le 31 décembre, alors qu'on voudrait penser à autre chose, 



il est là, avec le visage grave de son premier magistrat, pour 

nous rappeler que nous avons un maître d'école et qu'il ne 

s'agit pas de chahuter ou de parler pendant la classe. Mon 

Dieu, quel ennui ! 

Louis XIV, Louis-Philippe, Félix Faure, le président 

Lebrun lui-même, homme sensible pourtant, ne souhai-

taient pas la bonne année aux Français. Ce genre de 

démonstration leur aurait semblé le comble de la bouffon-

nerie, peut-être le comble du mauvais goût. C'est à eux, les 

monarques, qu'on la souhaitait. Les corps constitués et les 

diplomates venaient en grand uniforme au château. 

La séance n'était pas drôle, mais la fonction royale a de 

ces corvées. Nous autres, les petits, pendant des siècles, 

nous avions au moins l'indépendance. A présent nous 

sommes aussi ligotés, épiés, endoctrinés, abrutis d'obliga-

tions que si nous étions puissants. 

LE SOPHISME À TROIS FACES 

Le sophisme des gens qui veulent que l'on soit indul-

gent avec les malfaiteurs consiste à dire que M. Reagan et 

M. Andropov, avec leurs bombes, leurs sous-marins 

nucléaires, leurs chars, leur expansionnisme politique, etc., 

sont plus dangereux que les voyous qui viennent cambrioler 

nos maisons et nous tuent si nous avons la malchance 

d'être là. 

Ce sophisme a trois faces, une de plus que le dieu Janus 

qui pourtant était un fameux imposteur. 

Premièrement, la face métaphysique. Certes Andropov 

et Reagan peuvent faire sauter la planète d'une minute à 

l'autre, mais ce n'est là qu'un danger potentiel et qui ne 
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deviendra sans doute jamais un danger réel. Étant aussi 

puissants l'un que l'autre, ils s'annulent. Lorsque j'entends 

quelqu'un entamer une déclamation contre eux, je ne puis 
m'empêcher de songer à ces imbéciles qui expliquent 

que rien n'a d'importance puisque nous mourrons tous 

un jour. 

Évidemment nous mourrons tous, mais en attendant il 

faut vivre, et vivre le plus dignement possible. Dites à un 

homme atteint de coliques néphrétiques qu'il est inutile de 
le soigner puisqu'il faudra bien qu'il trépasse tôt ou tard, 

vous verrez ce qu'il vous répondra, au milieu de ses cris de 
douleur. 

Deuxième face du sophisme : confusion entre réalité 
immédiate et réalité lointaine. Les hommes ne vivent pas 

dans plusieurs lieux et dans plusieurs temps à la fois. Une 

gêne présente est plus pénible qu'un malheur futur – 
surtout un malheur hypothétique. Andropov et Reagan, 
dans leurs citadelles, entourés de machines apocalyptiques, 

ne sont que des concepts, des images presque irréelles de 

croquemitaines. Un voyou dans le métro, muni d'un surin, 
est une chose tangible, singulièrement si le surin s'enfonce 

dans votre ventre. 

Troisième face du sophisme : méconnaissance de ce qui 

réellement cause la plus grande frayeur et qui par suite est 
la véritable épreuve du courage. Celle-ci consiste à regarder 
sans trembler un ennemi qui se dresse devant vous, armé 
d'une hache ou d'une massue. Le courage en 1983 est 
exactement le même qu'en 480 avant J.-C., lorsque Léoni-
das, roi de Sparte, défendait à coups d'épée le défilé des 
Thermopyles contre les Perses. La chose la plus effrayante 
à laquelle un homme puisse faire face, c'est son semblable, 
son frère, en sachant qu'il faudra le tuer ou être tué par lui. 
Tout le reste est littérature – ou propagande. 
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ARAGON ENFIN À SA PLACE 

Qu'Aragon ait été un communiste effréné, qu'il ait 

soutenu aveuglément les pires horreurs ou les pires bêtises 

n'enlève pas une miette à son génie poétique. D'autre part, 

étant écrivain, je sais ce que c'est que la véhémence 

provocatrice. Les textes effarants que l'on ressort ces 

temps-ci sont des textes de jeunesse. A l'âge qu'Aragon 

avait lorsqu'il les composa, on écrit les choses les plus 

folles, pour se faire prendre au sérieux. 

Il est malhonnête de ne pas rappeler, en regard, que 

l'auteur avait fait la guerre de 14, et qu'il l'avait faite 

bravement. Il en était revenu avec la croix. Il me semble 

que cela apporte quelques circonstances atténuantes aux 

atrocités que l'on peut écrire par la suite. Un homme qui a 

risqué sa vie pour la patrie a, plus qu'un autre, le droit à la 

parole, fût-ce pour proclamer qu'il conchie l'armée fran-

çaise dans sa totalité. 

La droite a tort de repousser un grand poète parce qu'il 

n'était pas de son bord. Le parti communiste a bien pu 

organiser des funérailles solennelles, Aragon ne lui appar-

tient pas pour autant. Il a cessé de lui appartenir à la minute 

où il est mort. Il est entré dans la glorieuse histoire de la 

littérature française. Il n'est plus à côté de Thorez ou de 

Marchais, il est à côté de Hugo, de Lamartine, de Musset, 

de Baudelaire, de Verlaine, d'Apollinaire. Ni Thorez ni 

Marchais n'y peuvent rien, non plus que les pamphlétaires 

et les échotiers qui réduisent Aragon à la dimension 

minuscule d'un agitateur ou d'un propagandiste. 

Je lus pour la première fois un poème d'Aragon en 1943. 



J'habitais Lyon, j'appartenais à un mouvement de résis-

tance. Mes camarades et moi nous formions une petite 

société très réduite, très exaltée. Nous avions nos héros 
secrets et notre morale qui était à l'opposé de la morale 

officielle. Ce poème d'Aragon était Les Yeux d'Elsa. Je 
comprenais, en tournant les pages du volume carré et blanc 

imprimé en Suisse, que nous possédions notre aède, qu'il 
existait une voix puissante pour chanter nos actes obscurs, 

pour transfigurer en épopée notre vie dangereuse et sor-

dide. Quelqu'un avait été investi de la fonction auguste de 
faire savoir à l'avenir que nous n'avions pas été tout à fait 

indignes de nos pères. 

Que m'importait, à moi qui n'étais pas communiste, que 
ce poète le fût ? Il parlait de la France et de ses enfants 
comme j'aurais voulu en parler moi-même. La voix de 
Corneille et de Hugo retentissait de nouveau à nos oreilles 

déshabituées. Et il s'agissait de nous, humbles et piétinés ! 

Tout à coup nous apprenions, au fond de notre misère, que 
nous étions les fils des hommes qui formaient le dernier 

carré de Waterloo. Est-ce que cela ne compense pas les 

outrances surréalistico-révolutionnaires du Persécuté-persé-
cuteur et du Traité du style ? 

Il est des temps où l'on attend des poèmes avec plus 

d'impatience que le journal. 1943 fut ce temps, Aragon a 
écrit ces poèmes. On voit que j'ai d'autres raisons de 

l'aimer que celles propres seulement à son art, qui pourtant 
seraient suffisantes, et que je peux, aussi, à son propos, 
pratiquer le mélange des genres, c'est-à-dire légitimer le 
talent par la morale ou le patriotisme. Car enfin, dans 
nos deux grands drames, dans nos deux guerres, Aragon 
était là. Soldat dans l'une ; poète dans l'autre. Non pas 
déserteur. 
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LA MONARCHIE EN FRANCE 

La grande grue qui doit permettre aux paroles du 

président de passer par-dessus les pins des Landes se 

promène à Nancy, au lieu d'être à Latché. Le président, 

plus malheureux que Louis XIV, n'a pas « failli attendre » : 

il a réellement attendu. Les heures ont passé. Le maître 

faisait bonne figure, mais n'était pas content. Cela se 

voyait. Les courtisans étaient à la torture. Voilà un souvenir 

d'horreur qu'ils garderont toute leur vie. 

Dans un crime tel que celui-là, il faut que des têtes 

tombent, et qu'elles tombent vite, à la fois comme sanction 

et comme exemple. Car l'exemple, qui n'a point d'effet sur 

les assassins, en a sur les fonctionnaires, paraît-il. Deux 

têtes ont donc volé, celle de M. Rémy et celle de M. Guil-

lermin, qui ne sont probablement responsables de rien ni 

l'un ni l'autre. 

Qu'il doit être doux d'être roi de France en 1983 ! Quand 

la télévision vous fait faux bond, on vous immole inconti-

nent un P.-D.G. et un directeur général ! On n'en fait pas 

autant pour le peuple qui est roi lui aussi, à ce qu'on 

raconte, et à qui la télévision fait faux bond cinquante ou 

cent fois par an. 

Moi qui suis un homme d'un autre âge, j'ai connu la 

France du temps qu'elle était républicaine. Ce que l'on y 

voyait est inimaginable aujourd'hui. Le gouvernement et 

les fonctionnaires n'avaient pas les yeux fixés sur le 

président, mais sur les citoyens. Quand quelque chose allait 

mal ou nuisait à la communauté, le responsable valsait, 

fût-il préfet, fût-il ministre. Ainsi tout marchait à peu près, 



du moins dans les affaires d'administration et de police, qui 
sont les plus importantes pour la vie de tous les jours. 
Quant au président de la République, il n'éprouvait 

guère le besoin de parler à la radio et à la télévision. Ou, s'il 
en avait envie, il s'arrangeait pour être à Paris ce jour-là, à 

l'Élysée, qui n'est pas entouré de pins, et où il n'est pas 

nécessaire d'amener un camion-grue, doté d'un bras de 
quarante mètres. 

LA LOI DE MOLYNEUX 

Dans Drôle de drame, M. Molyneux (interprété par 
Michel Simon), répète une demi-douzaine de fois : « A 
force d'écrire des choses horribles, elles finissent par 
arriver. » Ce Molyneux compose en effet des romans 
policiers pleins de crimes plus noirs les uns que les autres, et 
voilà qu'il se trouve un beau jour plongé dans une tragédie 
qui lui paraît aussi effrayante que ses inventions. 

Il faut être très prudent avec les mots, ne les employer 

qu'à la dernière extrémité, lorsqu'on ne peut plus faire 
autrement. Les événements, les sentiments, les actes n'ont 
pas de réalité tant qu'on ne les a pas nommés, tant qu'on n'a 
pas collé sur eux une étiquette les désignant par leur nom. 
A ce moment, les hommes lisent l'étiquette et voient 
soudain les choses comme elles sont. Ou comme elles ne 
sont pas, car la calomnie colle des étiquettes tout aussi bien 
que la clairvoyance. 

L'amour est terriblement tributaire des mots. On aime 
quelqu'un, puis l'amour s'en va sans qu'on s'en aperçoive. 
On continue pendant des mois à croire qu'on aime, 
jusqu'au moment où l'autre dit imprudemment : « Tu ne 
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m'aimes plus. » « Mais c'est vrai, pense-t-on aussitôt. Je ne 

l'aime plus. Je m'ennuie avec lui (ou avec elle). C'est la 

seule personne au monde dont la présence m'est insuppor-

table. » 

Le satellite russe déboussolé va-t-il tomber sur terre avec 

ses quarante-neuf kilos d'uranium ? Et où tombera-t-il ? 

Sur New York ? En Lozère ? J'ai lu dix romans de 

science-fiction et vu dix films racontant une aventure 

analogue. Je ne puis m'empêcher de penser qu'à l'heure 

qu'il est, sans ces ouvrages d'imagination, le satellite serait 

bien tranquille sur son orbite, à espionner des choses qui 

n'offrent pas le moindre intérêt. Mais les romans et les films 

de science-fiction ont mystérieusement déréglé son méca-

nisme. Malgré les progrès de la technique sur lesquels on 

nous convie quotidiennement à nous extasier, on n'a pas 

encore mesuré l'action de l'esprit sur la matière. Même 

lorsque l'esprit débite des sottises, comme dans la science-

fiction. 

La loi de Molyneux, comme quoi il ne faut point tenter le 

diable en lui racontant à l'avance des horreurs auxquelles il 

n'aurait peut-être pas songé tout seul, me semble une chose 

très sérieuse et très profonde. Le bon Prévert, en l'énon-

çant, croyait ne faire qu'une plaisanterie. Mais la vérité du 

monde est plus souvent dans les facéties des baladins que 

dans les graves déductions des philosophes. 

COMME QUOI CE QUI N'EST PAS SI SIMPLE 
POURRAIT BIEN L'ÊTRE QUAND MÊME 

Quand une chose est tout à fait claire et évidente, un 

imbécile ne manque pas de survenir et de déclarer grave-
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ment : « Ce n'est pas si simple. » Les imbéciles recherchent 
le compliqué, l'obscur, le nuageux, l'ambigu – et le créent 

au besoin – comme les vieilles coquettes qui vivent dans la 
pénombre afin qu'on ne voie pas leurs rides. 

Longtemps la France, avec sa manie de la clarté dans le 
raisonnement et la syntaxe inflexible de sa langue, a été un 

pays très inhospitalier aux imbéciles. Mais ils ont bien pris 
leur revanche depuis une quarantaine d'années. Ils ont 

éteint le grand lustre en cristal de la France qui avait éclairé 
l'Europe pendant trois siècles. En outre, ils ont changé de 
nom : ils se sont baptisés « intellectuels ». Moyennant quoi, 

aujourd'hui, on est aussi bête à Paris qu'ailleurs, ce qui 
n'est pas gai. 

Je me fais ces réflexions chaque semaine, sinon chaque 
jour, à propos de toutes les choses simples que l'on 
complique pour rien, et du charabia dont on les entoure 
dans cette intention. Cette semaine-ci, c'est de l'école qu'il 
est question. 
Les gens qui veulent réformer l'enseignement considè-

rent que Mai 68 est une chose importante, et qu'il n'est plus 
possible, après ce mois grandiose, de revenir au système 
d'autrefois. Or, celui-ci n'était pas si mauvais. Il avait au 
moins les avantages du pragmatisme. Grâce à lui, on voyait 
très vite quels élèves étaient capables de faire des études et 
quels ne l'étaient pas. 

Il en est des études comme du mariage. Certaines 
personnes y trouvent leur bonheur, d'autres leur malheur. 
Vouloir que tout le monde se marie serait une absurdité. Il 
est aussi absurde de décréter que tout le monde doit aller à 
l'école. La scolarité obligatoire jusqu'à seize ans a été une 
des nombreuses bêtises socialisantes du précédent 
régime. 

Un peuple est comme une armée, où il y a des officiers et 



des hommes de troupe. Dans une armée, beaucoup d'hom-

mes de troupe sont satisfaits de leur condition subalterne et 

refusent de passer sous-officiers. Celui qui veut devenir 

lieutenant ou capitaine possède en lui l'ambition d'attein-

dre ce grade et la certitude d'être apte à exercer un 

commandement. Par suite, il fait ce qu'il faut pour y 

parvenir. La philosophie qui ressort des projets éducatifs 

échafaudés depuis Mai 68 est que tout le monde peut et doit 

devenir maréchal. L'idéal des réformateurs de l'école serait 

de faire de la France quelque chose comme l'armée 

mexicaine dont on se moquait jadis, composée uniquement 

de généraux. 

Moyennant quoi, la scolarité est devenue une espèce de 

retraite de Russie. Les malheureux écoliers tombent à 

mesure que l'on chemine. Le passage d'une classe à l'autre 

est le passage de la Bérézina. Joli résultat de la déma-

gogie. 

Les adultes sont vraiment d'incroyables vieilles bêtes. 

C'est à eux que Mai 68 a causé le plus profond ébranlement. 

Ils ont été tellement ébahis par ce chahut d'un mois qu'ils 

n'en sont pas encore revenus. Au lieu d'en tirer la vraie 

leçon, à savoir qu'ils en étaient eux-mêmes responsables 

par leur lâcheté, leur indifférence, leur veulerie, leur 

démission, ils se racontent depuis quatorze ans des histoires 

à dormir debout sur les aspirations de la jeunesse, son 

émancipation, sa maturité, son romantisme, sa fureur de 

vivre, etc. Ces calembredaines font d'ailleurs leur affaire. 

Elles les absolvent par avance de continuer à être lâches et 

indifférents, c'est-à-dire sans amour, à l'égard de leurs 

enfants. 

Car l'une des raisons du désastre scolaire actuel est là. 

Les enfants d'aujourd'hui ne trouvent plus personne quand 

ils rentrent chez eux. Jadis, les parents étaient à leur poste, 



même les plus pauvres, même ceux dont la vie était difficile 

et encombrée de travail, pour embêter leurs rejetons, leur 
faire réciter les leçons, contrôler si les devoirs étaient écrits, 

pourchasser les fautes d'orthographe, examiner les problè-

mes de robinets, donner des idées pour les rédactions, 
envoyer des gifles quand on usait d'un mot malsonnant, 

casser les pieds avec la morale. 

Rien n'est moins naturel, pour un enfant, que de 

travailler et se bien conduire. Si les parents ne sont pas 

constamment sur son dos, il sombre dans la paresse, cède à 
toutes les tentations et tourne au vaurien. Ce n'est pas sa 

faute ; c'est la pente de la nature enfantine. Pendant 
combien de temps encore les parents actuels invoqueront-
ils Mai 68 comme alibi ? Partis comme ils sont, ce n'est pas 
près de finir. Quelle arme les enfants leur ont donnée, dans 
leur inconscience d'enfants ! 

Les professeurs ne peuvent pas tout faire. Ce n'est pas les 

associations de parents d'élèves qui les aident. Je crois bien 
que ces associations sont une calamité supplémentaire. J'y 

vois un autre alibi des parents, que cela ennuie moins de 
faire de la politicaillerie scolaire et de chicaner le corps 

enseignant que de se livrer à la seule occupation nécessaire, 

qui est d'élever leurs moutards. 

Tous les professeurs ne sont pas fous, comme on se le 

figure communément. Il n'y a même qu'une minorité de 

fous, de braillards, d'enragés de politique marxiste, mais 

c'est évidemment ceux-là qui font le plus de bruit. Je dirai, 

grosso modo, que soixante ou soixante-dix pour cent des 

professeurs sont des gens raisonnables et sérieux qui 

regrettent les lycées et collèges d'avant 68, l'enseignement 
qu'on y prodiguait, la discipline qui y régnait. 

Ces malheureux, à présent, sont ligotés de toutes les 
façons. D'abord, étant raisonnables et sérieux, ils sont 
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timides, persécutés, et se taisent par prudence. Ensuite, ils 

n'ont plus de pouvoir administratif, c'est-à-dire de pouvoir 

de cœrcition. S'ils infligent une punition à un élève insolent 

ou paresseux, celui-ci la fait ou ne la fait pas, selon sa lubie. 

Du temps que j'étais potache, le conseil de discipline 

nous paraissait aussi effrayant que le conseil de guerre. 

Aujourd'hui, quand il se réunit, ce qui est rare, c'est plutôt 

pour faire le procès des profs que celui de l'élève qui 

comparaît devant lui. Le renvoi du lycée était la malédic-

tion suprême. On était Caïn condamné à errer au pays de 

Nod, c'est-à-dire à entrer dans une boîte privée. A présent, 

cela consiste tout simplement à être transféré dans un 

C.E.S. d'un autre quartier. 

La démagogie qui a pour objet de faire entrer tous les 

élèves en sixième, quel que soit leur niveau – certains 

savent à peine lire et écrire – aboutit au malheur de la 

plupart des enfants. Ces pauvres petits se retrouvent à seize 

ans sans diplômes, sans connaissances, mais avec tous les 

vices que peuvent communiquer la paresse et l'ennui. 

Il suit de tout cela que la question de l'enseignement est 

très simple. Puisqu'on ne sait pas quoi faire et qu'on ne fait 

que des sottises depuis quatorze ans, que ne remet-on, ne 

serait-ce que provisoirement, l'Université dans l'état où elle 

était avant 1968 ? Elle était comme la monarchie en 1789 : 

elle avait besoin d'un coup de plumeau. Pas de la guillo-

tine. 

LA LOI ET LES MŒURS 

Le travail noir est au travail déclaré ce que l'adultère est 

au mariage ; quelque chose de défendu, un péché secret et 
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charmant que l'on emporte en paradis. Les Français y 
tiennent comme les syndicalistes tiennent aux « avantages 

acquis ». Ils considèrent qu'ils y ont droit, qu'ils achètent ce 
droit par tout l'argent que l'État leur prend en impôts sur le 

revenu, cotisation à l'U.R.S.S.A.F., cotisation à la caisse 
de retraite, prélèvements à la base de ceci et de cela. 

Dans l'impôt hypertrophié, tel qu'il existe actuellement, 
il y a une injustice fondamentale, à savoir que plus on 

travaille, plus on paie. Le travail noir est la réponse de la 
nature humaine à la démence de l'État qui force les citoyens 
à la paresse par ses exactions fiscales. 

Le travail noir a un double agrément : d'abord c'est du 
travail, chose qui plaît aux hommes, lesquels détestent 
l'oisiveté, ensuite ce travail est payé à son juste prix. En 
l'exécutant on vérifie le dicton si satisfaisant selon lequel 
toute peine mérite salaire. 
En se livrant à une activité clandestine, qui non seule-

ment ne cause de tort à personne, mais encore fait l'affaire 

des deux parties, les gens n'ont pas le sentiment de frauder. 
Je ne parle pas du plaisir qu'ils éprouvent en échappant par 
là à la stricte réglementation de la vie professionnelle. 

A propos d'activités autrement délictueuses que le travail 
noir, on parle périodiquement de la nécessité d'adapter la 
loi aux mœurs. Cette préoccupation ne concerne que les 
vauriens. Non les honnêtes gens qui tâchent de retrouver, 
en dépit des entraves de l'État, les conditions de la vieille 
morale. Mais cela n'est pas nouveau. Toujours les petites 
irrégularités des citoyens honorables ont été plus sévère-
ment punies que les grands méfaits des brigands. 



DE LA COLONISATION 

Parmi les slogans du Front de libération corse, il en est un 

fort surprenant : celui qui proclame que la France colonise 

la Corse. Jusque vers 1970, les Corses se plaisaient à dire 

que la France était leur plus belle colonie. Les choses 

auraient-elles tant changé en douze ou treize ans ? 

Pour ce qui est de la colonisation, la Côte d'Azur aurait 

davantage à se plaindre. C'était encore un endroit ravissant 

en 1950. A présent, on ne voit que du béton sur tout le 

littoral. L'organisation Todt a fait moins de dégâts entre 

1940 et 1944 avec ses blockhaus du Mur de l'Atlantique. Le 

pays d'oil s'est jeté sur le pays d'oc. Ajaccio n'est pas si 

colonisé que Nice, qui est devenu le grand asile de vieillards 

de l'Hexagone. 

Mais le mot de colonisation veut-il encore dire quelque 

chose ? Tout le monde colonise tout le monde, aujourd'hui. 

Et, quand on décolonise, c'est pire. 

L'ÉCOLE DES MINISTRES 

J'ai lu dans une gazette que la guerre déclarée aux 

chauffards qui grillent les feux rouges a pour origine 

M. Badinter, garde des Sceaux. Celui-ci, se promenant 

dans Paris au volant de sa voiture et observant minutieuse-

ment les règlements du code, ainsi qu'il convient à un 

ministre, fut scandalisé de constater qu'il était unique en 

son genre, surtout aux carrefours. Le feu virait au rouge : il 



s'arrêtait sagement, mais les autres automobilistes 

n'avaient pas de ces scrupules ; ils passaient sans vergogne, 
et à toute vitesse encore. Rentré place Vendôme, 
M. Badinter fit un beau raffut et exigea que l'on envisageât 

des sanctions épouvantables contre ces citoyens si peu 

civiques. 

Je conclus de cette anecdote qu'on ne saurait trop inciter 

les ministres à sortir de leur ministère. Non pas dans leur 
superbe appareil de ministre, en carrosse précédé de 
hérauts à moto sonnant de la trompe, mais incognito, 

comme de bons bourgeois ou de braves prolétaires. Ils 
verraient enfin ce que c'est que la réalité. 

C'est déjà bien beau qu'un grand seigneur comme 
M. Badinter ait daigné conduire lui-même son automobile ; 

il y aurait de l'outrecuidance à lui demander d'agrandir le 

champ de sa curiosité et de tâter maintenant du métro, 

spécialement vers minuit, aux extrémités des lignes ou dans 
les longs couloirs, peu fréquentés à ces heures tardives. Il 
ferait là de fructueuses observations. Pour corser l'aven-

ture, je lui conseille de garnir son porte-monnaie de billets 

de cent francs, et d'emmener avec lui une de ses secrétaires. 

Celle-ci, comme Mlle Cunégonde dans Candide, serait 

violée autant qu'on peut l'être, et il est peu probable que 

M. le Ministre pût retourner au ministère avant une 

huitaine de jours, vu les gnons et coups de couteau qu'il 

aurait reçus dans le meilleur des métros du monde. 

Une autre expérience bien intéressante pour M. le Garde 
des Sceaux serait, à l'instar du ci-devant président de la 
République, de s'inviter à souper chez un couple de 
retraités habitant un pavillon isolé à la Garenne-Colombes. 
Il aurait l'amusement, sur le coup de onze heures du soir, 
de voir une joyeuse bande de jeunes gens faire irruption 
dans la modeste demeure et égayer énormément la réunion 



par des plaisanteries tout à fait spécifiques, telles que 

ligoter le vieux, la vieille et le ministre sur leurs chaises et 
leur passer la plante des pieds à la lampe à souder afin qu'ils 

révélassent où sont cachés les soixante-dix francs représen-
tant la fortune du ménage. 

Je m'avance peut-être, mais je crois que les doctrines de 

M. Badinter seraient un peu modifiées par de telles 

expéditions. Hélas ! il a trop de travail pour les entre-

prendre. 

LE ROUGE ET LE NOIR 

M. Dupeyroux, dans son plan de lutte contre le travail 

noir, préconise que l'U.R.S.S.A.F verse une prime de 

trente mille francs à tout employé au noir qui dénoncera 

son patron. Il devrait préciser si cette prime sera soumise à 

l'impôt, comme les prix littéraires. Elle devrait l'être, car 

elle est un prix elle aussi, à sa manière : celui de la morale 

socialiste en action. 

Je suggère à l'ingénieux M. Dupeyroux quelques amélio-

rations à son projet. La première consisterait à remettre à 

tous les chômeurs une déclaration imprimée de travail noir, 

avec nom de l'employeur, nom de l'employé, rémunéra-

tions, demande de la prime de trente mille francs et petit 

paragraphe certifiant « sur l'honneur » (formule tout indi-

quée) la véracité des renseignements. Je prédis un grand 

succès à ce genre de papier. 

Prenez un brave homme qui décroche un petit boulot non 

déclaré de laveur de vitres lui rapportant vingt francs de 

l'heure pendant une matinée tous les mardis. Il a indiscuta-

blement tout avantage à dénoncer son patron, dont il ne tire 
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