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Extrait de la publication



[1 Arendt a Scholem
Paris, 29 mai 1939]

Paris, le 29 mai 1939
"' 68 rue Brancion !!!

Vaugirard 38-07

Cher Scholem —

Que j'attende aujourd’hui pour répondre a vos deux lettres, qui
m’avaient beaucoup réjouie, est presque déja un scandale'. Cest
qu’entre-temps sont arrivés primo ma mere, secundo mes meubles,
et tertio ma bibliotheque. Quatrieme, cinquie¢me et sixitme points,
le bon Dieu, sous la forme du Central Bureau, la bénédiction
d’un emploi® qui, c’est bien connu, est comme toute bénédiction
divine 4 double tranchant. Sur le deuxi¢me tranchant, on trouve
le fait que je ne parviens plus a travailler ni 2 rien faire de bon.

Pour ce qui concerne Rahel’ : toute espece de glorification a
bien entendu toujours été fort éloignée de mes intentions. J’ai
voulu décrire une faillite, mais une faillite historiquement nécessaire
et peut-étre aussi salvatrice. J’aimerais bien qu’en dépit de toutes
les critiques, on puisse lire dans les deux derniers chapitres une
sorte de réhabilitation”. Cela surtout en ce moment ot le premier
ignorant venu se croit en droit de mépriser le judaisme assimilé.
Le livre a été écrit avant Hitler, les derniers chapitres ajoutés ici,
le tout n’a subi que trés peu de transformations.

Si seulement javais connu lexistence des documents de
Schocken’ ! J’ai été tres agacée de dépendre de mes seuls extraits,
qui remontaient a de si longues années. Si j’avais une chance de
pouvoir les publier, je vous serais tres reconnaissante si vous pouviez
m’y procurer un acces. Bien entendu, vous pouvez conserver le
manuscrit, et bien entendu je serais trés heureuse si vous vouliez
susciter I'intérét de Schocken pour ce texte.

Benji m’inspire de grandes inquiétudes. J’avais tenté de lui
procurer quelque chose ici, et j’ai pitoyablement échoué®. Je suis
pourtant plus convaincue que jamais de 'importance qu'il y a 2
le placer dans une position de totale stireté pour la suite de ses
travaux. Sa production, jen ai le sentiment, s’est transformée



LETTRE I

jusque dans les détails stylistiques. Tout ressort avec bien plus de
détermination, bien moins d’hésitation. Il me semble que c’est
seulement maintenant qu’il approche des choses pour lui décisives.
Il serait abominable qu'on 'en empéche a présent.

On a beaucoup de mal, ici, 2 imaginer & quoi ressemble le
pays. Il va de soi que, le plus souvent, nous nous sentons fort
mal, dans le détail aussi bien qu’en général. Comment va votre
travail ? Et que devient Fanja ? Je me réjouirais fortement si vous
étiez tous les deux contraints de faire un nouveau voyage en
Europe — mes chances de pouvoir servir de guide a4 des groupes
me paraissent hélas trés réduites’.

Bliicher vous adresse a tous les deux ses salutations les plus
chaleureuses. Ne m’en veuillez pas pour cette réponse tardive et
redonnez bientdt de vos nouvelles, je vous en prie !

Votre Hannah Arendt. [manuscrit]

[National Library of Israel (NLI), Archives Benjamin ; original ;
dactylographié.]

1. Ces deux lettres n’ont pas été retrouvées.

2. Arendt, qui s'était enfuie d’Allemagne en 1933 et avait rejoint Paris
via Prague, avait, apres 1938 et les exactions de la « Nuit de cristal »,
dépéché une amie 4 Konigsberg pour ramener a Paris sa mere, Martha
Arendt Beerwald. Hannah vivait alors avec Heinrich Bliicher, qui
deviendrait ultérieurement son deuxi¢me époux et avec lequel elle
avait longtemps logé a 'hétel (« Principautés Unies »), et sa mére, 2
adresse indiquée dans I'en-téte (2 dix minutes de distance du loge-
ment de Walter Benjamin, 10 rue Dombasle). Vers la fin de 'année
1938, début 1939, elle avait accepté un emploi de chef de bureau au
Central Bureau for the Settlement of German Jews, une institution
de la Jewish Agency for Palestine.

3. H. Arendt avait envoyé & G. Scholem le manuscrit, achevé 4 Paris, de
sa biographie de Rahel Varnhagen ; celui-ci I'avait commenté, apres
lecture, dans 'une des deux lettres non retrouvées. W. Benjamin avait
déja annoncé le texte d’Arendt a Scholem, dans sa lettre du 20 février
1939, et avait écrit que ce livre lui avait fait « grosse impression ».
Arendt, disait-il, y nageait « 2 vigoureuses brassées contre le cou-
rant d’une judaistique édifiante et apologétique. Tu sais miecux que
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quiconque que tout ce qu'on a pu lire jusqu’a aujourd’hui sur “les
Juifs dans la littérature allemande” se laissait porter par ce courant »
(Benjamin / Scholem, Théologie et utopie : correspondance, 1933-1940,
traduit de I'allemand par Didier Renault et Pierre Rusch, Editions
de IEclat, 2010, p. 262). Gershom Scholem répondit 2 Benjamin
le 30 juin 1939 que le livie de Hannah Arendt sur Rahel lui avait
« beaucoup plu, méme si je 'ai sans doute lu dans une perspective
autre que celle dans laquelle elle I'a écrit. Cest une remarquable
analyse de ce qui s’est passé a I'époque, et qui montre bien qu’'une
relation bétie sur un mensonge, comme celle des Juifs allemands
avec lauthentique “germanité”, était vouée a une issue funeste. Sur
un mensonge — Cest-a-dire sur le présupposé que tout devait venir
d’un seul coté, tandis qu’il ne restait & I'autre que 'abnégation (au
sens propre du terme) et une attitude réceptrice. Je ne vois hélas pas
tres bien comment ce livre pourrait jamais écre publié » (Benjamin /

Scholem, op. cit., p. 274).

Les titres des deux derniéres parties, ajoutés dans I’émigration, sont
les suivants : « Fille de paria ou parvenue? (1815-1819) » et « On
n’échappe pas a sa judaité (1820-1833) », in H. Arendt, Rahel
Varnhagen, traduit de l'allemand par Henri Plard, Paris, Tierce,
1986, rééd. Paris, Seuil, « Points Essais », p. 241-260 et 261-276.

\

Il est difficile de déterminer clairement & quels documents Arendt
fait allusion ici. L’éditeur et collectionneur de manuscrits Salman
Schocken possédait, outre sa grande bibliothéque comprenant des pre-
mitres éditions, une collection extrémement abondante d’autographes,
d’écrits rédigés a la main, de lettres et de manuscrits datant justement
de I'époque de Rahel Varnhagen (notamment une collection Goethe
significative). Apres 1933, ses collections furent conservées en Palestine.

Walter Benjamin cherchait d’urgence de nouvelles sources de reve-
nus aprés que Max Horkheimer, dans une lettre du 23 février 1939
(Benjamin, Gesammelte Schriften, V-2, p. 1168-1169), lui avait annoncé
depuis les Erats-Unis que la bourse que lui versait depuis des années
IInstitut fiir Sozialforschung (IfS, « Institut pour la recherche sociale »)
risquait d’étre suspendue pour cause de difficultés budgéaires. I écrivit
dans une lettre & Scholem : «Ici, & Paris, j’ai trouvé chez Hannah
Arendt un intérét secourable. Savoir si ses efforts aboutiront & quelque
chose, c’est une autre question. Pour l'instant, je regois encore ma
petite allocation — mais toute garantie a désormais disparu » (lettre du
8 avril 1939, in Walter Benjamin / Gershom Scholem, Théologie et
utopie, op. cit., p. 270). Pour d’autres documents sur le rapport entre
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Arendt et Benjamin, voir D. Schéttker et E. Wizisla (éd.), Arends
und Benjamin, ainsi que B. Hahn et M. L. Knott, Von den Dichtern,
p. 131-135.

7. En 1935, dans le cadre de son activité pour I'organisation de I’Aliyah
juive, « Agriculture et Artisanat », Arendt avait accompagné un groupe
de jeunes en Palestine. Elle y avait entre autres rencontré, par le biais
de Hans Jonas, Fanja et Gerhard Scholem.

[2 Arendt a Scholem
Montauban, 21 octobre 1940]

Montauban, le 21 octobre 1940

Cher Scholem —

Walter Benjamin a mis fin 2 ses jours, le 26 septembre, 4 Port-
Bou, pres de la frontiere espagnole. Il avait un visa américain,
mais depuis le 23 les Espagnols ne laissent plus passer que les
détenteurs de passeports « nationaux »'. — Je ne sais pas si ces
lignes arriveront jusqu’a vous. J'ai vu Walter a plusieurs reprises
ces dernieres semaines et ces derniers mois, en dernier lieu le 20
a Marseille. — Cette nouvelle nous est parvenue, 2 nous comme
a sa soeur, avec pres de quatre semaines de retard”.

Les Juifs meurent en Europe et on les enterre comme des chiens.

Votre Hannah Arendt.

[NLI, fonds Scholem ; original, manuscrit. Note sur la lettre :
« recue le vendredi 8 novembre 1940 » (écriture de Scholem),
« avec pres de quatre semaines de retard » (écriture de Scholem),
« comme sa sceur » (écriture de Scholem), « 26 sept. a Port-Bou »
(écriture inconnue).]

1. Le Reich allemand avait déchu de leur nationalité les Juifs allemands
vivant & Détranger, ce qui en avait fait des apatrides. En France, les
Juifs provenant d’Allemagne ne détenaient le plus souvent qu'un
permis de séjour. Les Francais leur refusaient le visa de sortie.
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2. La sceur de Benjamin, Dora, vécut un certain temps en exil en France
chez Walter Benjamin, en dernier lieu & Lourdes. Elle parvint & se
réfugier en Suisse en 1942.

[3 Fanja et Gerhard Scholem a Arendt]

[Fanja Scholem a2 Hannah Arendt,
Jérusalem, non datée]

Chere Hanna Arendt! Je me réjouis que vous puissiez enfin
respirer en liberté, et jespere avoir tres bientot de vos nouvelles.
La derniere lettre que vous nous avez adressée était 'annonce de
la fin de Benjamin.

Inutile de vous dire combien cela a touché Gerhard. Vous
vous rappelez notre discussion a propos de la relation entre
W. et Gerhard ? Je me souviens encore de chaque mot. Je suis
inconsolable de ne I'avoir jamais vu'.

Cétait tellement bien a Paris, le souvenir de cette ville mer-
veilleuse est resté, dans mon esprit, lié au souvenir que j’ai de
vous. Vous avez été si gentille avec nous. Nous continuons a bien
vivre ici et nous espérons la victoire. Votre ami Jonas est dans
Iartillerie et abat les avions ennemis. Il est trés fier d’étre soldat,
et encore un peu plus puéril qu’a I'époque ou il travaillait sur la
gnose’. Gerhard aimerait écrire avant la fin de cette journée, et
je dois conclure. Restez en bonne santé et pensez a nous

Votre Fania Scholem

Salutations 3 Kurt Blumenfeld®
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[Gerhard Scholem 4 Hannah Arendt
Jérusalem, 17 juillet 1941]

Jérusalem

Abarbanel R? 28
17 juillet 1941

Chere amie,

Mme Zittau nous a raconté que vous étes heureusement arrivée a
New York, et Cest enfin une bonne nouvelle dans tant de tristesse”.
Ah, nous aurions tant de choses 4 nous dire, et qui sait quand une
occasion se présentera de nouveau. Nous devons nous frayer un
chemin avec les dents a travers cette montagne d’obscurité, si 'on
peut s’exprimer ainsi, et l'on fait personnellement I'expérience de
ce que sont des perspectives apocalyptiques. Ecrivez-nous bientét
je vous prie. J’avais déja (!) requ avec trois semaines de retard votre
lettre d’octobre dernier — c’était la premiere nouvelle arrivée ici
sur la mort de Walter. Si au moins vous aviez indiqué une adresse
— mais sans cela, je ne pouvais pas vous répondre. Allez rendre
visite, s’il vous plait, @ mon ami le professeur Shalom Spiegel, du
Jewish Institute of Religion (New York 309 West 93rd Street),
dites-lui que c’est moi qui vous ai envoyée, Cest un type magni-
fique et vous devriez vous lier d’amitié avec lui, Bliicher et vous’.

Les sentiments les plus cordiaux

de votre

Gerhard Scholem
Pardonnez I'encre effroyablement mauvaise !
[LoC, fonds Arendt ; original ; manuscrit.]
1. Alors qu’il se rendait & New York, oti il tint au cours du premier
semestre 1938, comme professeur invité, les Hilda Stich Stroock
Lectures au Jewish Institute of Religion (JIR), Scholem avait fait

une halte & Paris et rencontré son ami Walter Benjamin ; mais il
n’érait pas en compagnie de sa femme Fanja, née Freud, qu’il avait
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épousée en 1936 en deuxitmes noces. Lorsque les Scholem éraient
rentrés ensemble en Palestine, ils avaient certes rencontré Hannah
Arendt et Heinrich Bliicher lors de leur escale & Paris, mais pas Walter
Benjamin, qui séjournait alors au Danemark, chez Bertolt Breche.

Le philosophe Hans Jonas, ami d’études de Hannah Arendt a 'époque
de Marbourg, avait passé son doctorat sur la gnose en 1928 aupres
de Heidegger et il travailla jusqu’en 1934 a la publication de ses
études ; & partir de 1940, il combattit dans une unité de volontaires
palestiniens, notamment dans une batterie de la DCA, et 4 partir de
1944 dans la brigade juive de 'Armée britannique.

Kurt Blumenfeld, sioniste immigré en Palestine et ami, travailla en
1942 comme représentant aux Etats-Unis du Keren Hayessod (« fonds
inaugural » de organisation de donation sioniste qu’il avait contribué
a fonder en 1920 pour linstallation en Palestine).

Il s’agit manifestement d’une relation d’Arendt et de Scholem, qui
se réfugia d’abord & Paris, puis en Palestine, avec son mari, pour
éviter les nationaux-socialistes, et qui écrivit & Scholem : « Monsieur
le Professeur, Hannah Arendt est bien arrivée 3 New York avec son
époux. — Je vais sans doute moi aussi partir dans les tout prochains
jours pour 'Amérique, via Cuba. Réfléchissez et dites-moi si je peux
vous étre d’une aide quelconque. J’aimerais vous voir avant mon
départ. Si cela vous est possible, prévenez mon fils ou appelez-moi
§'il vous plait. Tél. 2544. Avec mes meilleures salutations, Marianne
Zittau » (NLI, Arc 4° 1599, Arendt-Corr.).

Le méme jour, Scholem écrivait & Shalom Spiegel : « L'une de mes
bonnes amies, Mme Hannah Arendt-Bluecher, a quitté la France
pour New York, et je lui ai demandé dans ma lettre qu’elle veuille
bien vous rendre visite. C’est une femme admirable et une sioniste
insigne, et je suis certain que vous lui trouverez beaucoup d’intérét.
S’il vous plait, favorisez le contact si elle se présente chez vous ; vous
me ferez aussi plaisir & moi» (Scholem, Briefe, I, p. 285). Shalom
Spiegel écrivit & Hannah Arendt, le 30 aotit 1942, qu’il avait lu
son texte « De laffaire Dreyfus 4 la France aujourd’hui» (« From
the Dreyfus Affair to France Today », paru in Jewish Social Studies
(JSS), 4, 1942, n° 3, p. 195-240). « Je vous suis tres reconnaissant de
m’avoir procuré un tel plaisir. [...] Je guette désormais ce que vous
écrivez avec la plus vive impatience » (fonds Arendt, LoC, Box 16).
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[4 Arendt a Scholem
New York, 17 octobre 1941]

Hannah Arendt-Bluecher
317 West 95th Street
New York, N.Y.

17 octobre 1941
Cher Scholem —

Miriam Lichtheim m’a donné votre adresse et m’a transmis vos
salutations. J’ose certes espérer que méme sans ce prétexte jaurais
pris mon courage A deux mains afin de vous écrire, mais je dois
reconnaitre que cette impulsion a tout de méme été fort utile.

Wiesengrund m’a dit quil vous avait fait parvenir un récit
détaillé sur la mort de Benjamin'. J’ai moi-méme appris ici seu-
lement maints détails non dénués d’importance. Je ne suis peut-
étre pas trop qualifiée, d’une maniere générale, pour présenter
les faits : j’avais tellement peu envisagé une telle possibilité que
plusieurs semaines encore apres sa mort, j'étais convaincue que
Ion avait affaire & une rumeur d’émigrés. Et ce bien que nous
ayons été liés par une trés proche amitié, justement au cours de
ces dernieres années et de ces derniers mois, et que nous nous
soyons vus régulierement.

Lorsque la guerre a éclaté, nous nous sommes retrouvés tous
ensemble dans un petit nid francais, 2 proximité de Paris, pour
un repos estival. Benji était dans une forme remarquable, il avait
en partie achevé son Baudelaire” et considérait — 2 juste titre selon
moi — qu’il était en train de réaliser des choses remarquables. Le
déclenchement de la guerre I'a aussitot effrayé au-dela de toute
mesure. Il a fui Paris dés le premier jour de la mobilisation pour
rejoindre Meaux, par peur des bombardements. Meaux était un
point central réputé de la mobilisation, avec un aéroport tres
important du point de vue militaire et une gare qui constituait
I'un des points centraux de tout le déploiement. Le résultat fut
bien entendu que, dés le premier jour, les alertes aériennes s’y
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succéderent sans interruption et que Benji revint aussitdt, passa-
blement terrifié. Il est arrivé juste 2 temps pour se faire interner
comme l'exigeait le reglement. Au camp provisoire de Colombes,
olt mon mari’ a pu lui parler longuement, il était assez désespéré.
Et il avait bien entendu quelques raisons de I'étre. Il a aussitot
mis en ceuvre une certaine forme d’ascése, a cessé de fumer, a
offert tous ses chocolats, a refusé de se laver ou de se raser, et
plus généralement de se déplacer. Arrivé au camp définitif, il ne se
sentait ensuite pas si mal que cela : il avait autour de lui quantité
de jeunes gars qui 'aimaient bien, qui étaient disposés & écouter
ses legons et I'ont soulagé de tous ses problemes®. Lorsqu’il est
revenu, au milieu ou a la fin du mois de novembre, il était plu-
tot satisfait d’avoir fait cette expérience. Sa panique des premiers
temps avait elle aussi totalement disparu. Au cours des mois qui
ont suivi, il a écrit les « Theses sur la philosophie de Ihistoire »,
dont il vous a, m’a-t-il dit, aussi envoyé un exemplaires, et ol
vous découvrirez qu’il érait sur la piste de quantité de choses
nouvelles. Cela dit, il avait assez peur de 'opinion de I'Institut.
Vous saurez sans doute qu’avant le déclenchement de la guerre,
Institut lui avait écrit qu’il n’était plus certain de pouvoir lui
verser ses honoraires mensuels et qu’il devait tenter de trouver
une autre solution®. Cela lui a causé beaucoup de souci, bien qu'’il
n’ait pas été treés convaincu du sérieux de cette intention. Ca a
empiré plutét qu'amélioré les choses. Cette angoisse a disparu
avec le début de la guerre ; mais il ne s’est sans doute pas senti
treés bien face a la réaction provoquée par ses toutes derniéres
théories, qui étaient, il est vrai, fort peu orthodoxes. — En janvier,
I'un de ses jeunes amis du camp, dont le hasard veut qu’il ait
aussi été un ami ou un éléve de mon mari, a mis fin 2 ses jours’.
Les motifs en étaient pour 'essentiel d’ordre tout 2 fait privé.
Cette affaire I'a considérablement préoccupé et, dans toutes les
conversations, il a pris avec une véhémence vraiment passionnée
le parti de ce gargon et de sa décision. — Au printemps 1940,
nous avons tous parcouru, le coeur lourd, le chemin du consulat
américain, et bien que 'on nous y ait expliqué a 'unisson que
nous devrions attendre entre deux et dix ans que vienne le tour
de nos numéros de quotas, nous avons suivi, a trois, des cours
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d’anglais. Aucun d’entre nous n’a pris la chose trés au sérieux,
mais Benji n’avait qu’un seul désir : en apprendre suffisamment
pour pouvoir dire qu’il n’aimait absolument pas cette langue. Et
il y arriva effectivement. L’horreur que lui inspirait 'Amérique
érait indescriptible ; dés cette époque, il aurait dit A des amis
quil préférait une vie plus bréve en France & une plus longue
en Amérique.

Tout cela a pris fin rapidement lorsque, a partir de la mi-avril,
tous les internés qui avaient été libérés ont passé une visite des-
tinée A déterminer leur capacité a effectuer un service du travail
militaire. Ce service du travail n’était vraiment qu'un autre mot
pour désigner I'internement doublé de travaux forcés, et repré-
sentait dans la plupart des cas une dégradation par rapport au
premier internement. Il était d’emblée évident que Benji serait
déclaré inapte, mais tel n’était pas son avis. A cette époque, il
s'est mis dans un état d’excitation effroyable, il m’a déclaré a
plusieurs reprises qu’il ne pourrait pas se livrer encore une fois
au méme cirque. Ensuite, bien entendu, il a été déclaré inapte.
Indépendamment de cette mesure est survenu, mi-mai, le deuxieme
internement, beaucoup plus radical, dont vous aurez sans doute
entendu parler. Comme par miracle, trois personnes n’ont pas
été concernées par cette mesure, et Benji était 'une d’elles. Mais
avec le chaos de 'administration, il ne pouvait tout de méme pas
savoir si et combien de temps la police reconnaitrait un ordre’
de I'administration, et il ne serait pas simplement arrété. Pour
ma part, je ne le voyais plus a 'époque, puisque j’étais moi aussi

internée’

, mais des amis m’ont raconté qu’il n’osait plus mettre
les pieds dehors et qu’il était en proie 4 une panique constante.
Il a réussi a prendre le dernier train en partance pour Paris. Il
n’avait rien sur lui, 2 part deux chemises et une brosse 4 dents 2
intérieur d’un petit sac de voyage. Vous le savez, il est parti pour
Lourdes. Lorsque je suis sortie de Gurs, a la mi-juin, je me suis
par hasard retrouvée moi aussi a Lourdes, et j’y suis restée plusieurs
semaines, 4 son instigation. C'était a I'époque de la débacle, au
bout de quelques jours plus aucun train ne roulait plus ; personne

* En franqais dans le texte. (NdT)
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ne savait ol étaient passés familles, maris, enfants, amis. Benji et
moi jouions aux échecs du matin au soir et, pendant les pauses,
nous lisions les journaux lorsqu’il y en avait. Tout cela allait fort
bien jusqu’a l'instant ol la convention d’armistice fut publiée,
avec la fameuse clause sur la livraison'. Sur ce, bien entendu,
nous nous sommes tous deux sentis encore beaucoup plus mal,
mais je ne peux pas dire que Benji ait été pris d’une véritable
panique. Nous avons tout de méme eu vent des premiers suicides
d’internés fuyant les Allemands. Et Benjamin a commencé, pour
la premitre fois, & parler du suicide, devant moi et a plusieurs
reprises. Disant qu’il restait tout de méme cette issue. Quand je
lui objectais avec beaucoup d’énergie que 'on avait toujours le
temps d’y penser, il répondait, d’'une manitre tres stéréotypée,
qu’on ne pouvait jamais savoir le temps qu’il restait et qu’il ne
fallait en aucun cas s’y prendre trop tard. D’un autre c6té, nous
parlions de ’Amérique. Il semblait considérer cette idée d’un
meilleur ceil que jadis. Il prit au sérieux une lettre de I'Institut,
dans laquelle on lui expliquait que 'on déployait tous les efforts
pour lui faire traverser I’Atlantique ; il tint moins compte d’une
autre déclaration affirmant qu’il deviendrait membre de I'équipe
des directeurs de publication de la revue, avec un salaire assuré''.
Il estimait qu’il s’agissait d’un contrat fictif destiné a lui permettre
d’obtenir son visa. Il craignait beaucoup, et manifestement a tort,
qu’on ne 'abandonne une fois qu’il serait sur place. Début juillet,
je quittai Lourdes, puisque je devais partir & la recherche de mon
mari perdu . Benji n’en fut pas franchement enthousiasmé, et
je me suis longuement demandé si je ne devais pas 'emmener
avec moi. Mais c’elit tout simplement été impossible 2 mettre en
ceuvre : la-bas (avec une lettre de recommandation du ministere
des Affaires étrangeres), il était plus en sécurité que n’importe
ou ailleurs. Ensuite, jusqu'en septembre, je n’ai plus eu de ses
nouvelles qu’épistolaires'”. Entre-temps, la Gestapo était passée
dans son appartement et avait tout confisqué. Ce qu’il écrivait
montrait qu’il était trés déprimé. Ses manuscrits ont certes été
sauvés depuis, mais a I'époque il ne pouvait que penser, a juste

* En franqais dans le texte. (NdT)
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LETTRE 4

titre, que tout avait été perdu”. — En septembre, nous nous
sommes retrouvés & Marseille, nos visas étant arrivés entre-temps.
Benji y était déja depuis le mois d’aott, ayant déja requ son visa
au milieu de ce mois'. 11 disposait aussi déja, a I'époque, du
fameux visa de transit espagnol, et du portugais bien entendu. Le
visa espagnol était encore valable huit ou dix jours lorsque je ai
revu. Il était & 'époque absolument hors de question d’obtenir
un visa de sortie’. 11 me demanda, désespéré, ce qu’il devait faire,
et si nous ne pourrions pas obtenir les visas espagnols assez vite
pour pouvoir franchir la frontiere tous ensemble. Je lui ai dit et
démontré que nous n’avions aucune chance d’y parvenir, et que,
par ailleurs, il fallait qu’il parte, car les visas espagnols n’étaient
plus prolongés a I'époque. Je lui ai dit, d’autre part, que javais
les plus grands doutes sur le point de savoir combien de temps
ces visas existeraient encore, et que I'on ne pouvait tout de méme
pas courir le risque de les laisser expirer. Que bien évidemment
nous préférerions partir a trois, qu’il pourrait ensuite venir chez
nous 2 Montauban, mais que personne ne pouvait en prendre la
responsabilité. Sur ce, il décida, dans une certaine héte, de partir.
— Les dominicains lui avaient remis une lettre de recommandation
a lintention d’un quelconque abbé espagnol. En ce temps-13, il
nous a tous beaucoup impressionnés, mais il était totalement
éperdu. — Au cours de ces journées 2 Marseille, il évoqua de
nouveau des intentions suicidaires. — Vous saurez sans doute tout
le reste : il dut partir avec de parfaits inconnus, ils choisirent le
plus long chemin, qui représentait une marche a pied d’environ
sept heures dans les montagnes, ils détruisirent, pour des motifs
parfaitement insondables, leurs titres de séjour frangais, s’inter-
disant ainsi tout retour en France ; puis ils arriverent tout juste
vingt-quatre heures apres la fermeture de la frontitre espagnole
aux personnes ne disposant pas de passeports nationaux — nous
n’avions plus, tous autant que nous étions, que les papiers du
consulat américain —, Benji, sur le chemin, s'était déja effondré
a plusieurs reprises, ils devaient étre arrétés le lendemain a la
fronti¢re espagnole et il mit fin a ses jours au cours de la nuit

* En franqais dans le texte. (NdT)
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de sursis qu’on leur avait accordée. Lorsque nous sommes arrivés
a Port-Bou, des mois plus tard, nous avons vainement cherché
sa tombe : elle était introuvable, on ne voyait son nom nulle
part. Le cimeti¢re donne sur une petite baie, directement sur la
Méditerranée, il est taillé dans des terrasses de pierre ; c’est dans
ces murs de pierre que I'on glisse les cercueils. Clest, de loin,
I'un des endroits les plus fantastiques et les plus beaux que jaie
vus de toute ma vie.

L’Institut dispose du fonds mais, pour I'instant, n’ose rien
publier en langue allemande'. Je me demande si 'on ne pourrait
pas publier les « Theses sur la philosophie de I'histoire » indépen-
damment de cela, chez Schocken. Il m’a offert le manuscrit et
Cest par moi que I'Institut est entré en sa possession'®.

Cher Scholem, voila tout ce que je peux vous dire ; je 'ai fait
aussi précisément et avec aussi peu de commentaires que possible.

A vous et A votre épouse, salutations cordiales de Monsieur'
et de moi-méme.

Votre

Hannah Arendt. [manuscrit]

P.-S. Comme j’ai perdu tous les exemplaires de ma malheureuse
Rabel, jai demandé a des parents de prendre I'exemplaire chez
vous et de me l'envoyer. L’argent nécessaire sera viré par Kurt
Blumenfeld a son épouse'’.

Merci d’avance !

[NLI, fonds Scholem ; original ; dactylographié.]

1. Le 8 octobre 1940, Theodor W. Adorno écrivait 2 Scholem une
lettre qui commencgait par ces mots : « Walter Benjamin a mis fin
a ses jours. » Dans une autre lettre (19 novembre 1940), Adorno
raconte en détail ce qu’il a appris sur les circonstances de la mort de
Benjamin ; il joint la copie d’une lettre de Henny Gurland, qui avait
voulu franchir la fronti¢re espagnole en méme temps que Benjamin

* En francais dans le texte. Voir aussi la note 3 de 'éditrice. (NdT)
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LETTRE 4

(lettres d’Adorno in Frankfurter Adorno Bliitter, V, p. 149-153, lettre
de Gurland partiellement reproduite in G. Scholem, Walter Benjamin,
histoire dune amitié, traduit de 'allemand par Paul Kessler, Paris,

Calmann-Lévy, 1981, rééd. Hachette Littératures, coll. « Pluriel »,
p. 248-249).

Au mois de juillet 1939, Benjamin acheve son essai De quelques thémes
baudelairiens, qui sera publié en janvier dans le dernier double numéro
A paraitre en Europe de la Zeitschrift fiir Sozialforschung (ZfS) (8, 1939,
Cest-a-dire 1940, cahier 1-2, p. 50-89). L’essai, que Benjamin avait
revu apres un premier refus par I'Institut, était une partie d’un livre
sur Baudelaire qu’il avait prévu d’écrire mais laissa inachevé.

Heinrich Bliicher.

Benjamin était interné au « Clos Saint-Joseph » 4 Nevers ; un récit de
« Péphebe » Max Aron est conservé au fonds Benjamin 2 Jérusalem
(NLI, Arc 4° 1598); partiellement reproduit in Walter Benjamin,
1892-1940. Eine Ausstellung des Theodor W. Adorno Archivs Frankfurt
am Main in Verbindung mit dem Deutschen Literaturarchiv Marbach am
Neckar, p. 292-295 ; voir également le récit de Iécrivain Hans Sahl,
que Benjamin rencontra au camp : Hans Sahl, « Walter Benjamin
im Lager », in Zur Aktualitit Walter Benjamins, p. 72 sq.

D’exemplaire manuscrit des « Theses sur la philosophie de Ihistoire »
que Benjamin a envoyé & Scholem a, pour ce que l'on en sait, été
perdu par la poste (G. Scholem, Freundschafi, p. 275). Arendt avait
remis aprés son arrivée & New York un autre exemplaire 4 Adorno,
exécuteur testamentaire de Walter Benjamin, pour ce qui concernait
son ceuvre.

Voir lettre 1, note 6.

Peut-étre le dessinateur et caricaturiste Augustus Hamburger (travaillant
entre autres pour Le Canard enchainé) ; voir Hans Sahl, Das Exil im
Exil. Memoiren eines Moralisten, 11, p. 82-85.

Le quota d’immigration, lié a4 la composition proportionnelle de la
population des Etats-Unis 4 cette époque, était en 1938 de 27 350
personnes pour I'Allemagne et I'Autriche. La liste d’attente indivi-
duelle dépendait de la date de dépét de la demande et de son degré

d’urgence.

Arendt fut internée pendant cinq semaines, en mai et juin 1940,
dans un camp de femmes & Gurs, dans le sud de la France. Elle en
sortit 4 la faveur du vide du pouvoir créé par armistice.
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Larmistice signé & Compiegne le 22 juin 1940 impliquait, pour
le gouvernement frangais, 'obligation d’abolir le droit d’asile et de
libérer tous les prisonniers de guerre et prisonniers civils allemands ;
le gouvernement s’engageait en outre A livrer, « sur demande », tous
les anciens citoyens allemands se trouvant en France et dans les
possessions frangaises.

Adorno adressa a4 Benjamin, le 15 juillet 1940, une lettre de soutien,
et le 17 juillet 1940 une déclaration formelle dans laquelle I'IfS se
déclarait prét A subvenir aux besoins de Benjamin en tant qu’éditeur
de la revue. Une version anglaise de cette attestation (sans en-téte
officiel) est conservée dans le fonds (Walter Benjamin Archiv, Berlin,
Do 17).

Les lettres, pour autant qu’elles ont été conservées, sont reproduites
in D. Schottker et E. Wizisla, Arendt und Benjamin.

Dans sa derniére lettre & Arendt (9 aolic 1940), Benjamin écrivit [en
francais (NdT)] depuis Lourdes : « La vive angoisse que me donne
I'idée du sort de mes manuscrits se fait doublement poignante »
(voir fac-similé in Hahn et Knott, Von den Dichrern, p. 132-133).
La Gestapo, qui possédait au moment ou elle occupa Paris une liste
d’adresses des principaux érudits juifs, ainsi que des bibliothéques
et archives juives, confisqua aussi les documents que Benjamin avait
laissés dans 'un de ses derniers appartements, 10 rue Dombasle. Fin
1941, Arendt avait appris & New York que deux valises provenant
de France et contenant des livres et des manuscrits étaient arrivées
chez Adorno. Il s’agissait de documents que I'on avait fait sortir
apres que Benjamin avait fui Paris occupé, et d’autres datant de ses
derniers mois & Lourdes, rassemblés a l'instigation de la sceur de
Benjamin, Dora, et transmis aux Ftats-Unis par le biais de Martin
Domke, une relation de Benjamin, a I'intention d’Adorno, admi-
nistrateur désigné pour le fonds littéraire. — Ce qu’ignorait Arendt,
c’est qu’avant de fuir Paris en 1940, Benjamin avait chargé Georges
Bataille, qui travaillait pour la Bibliothéque nationale, de dissimuler
ses notes pour les Passages ; une partie de ces notes fut transférée aux
Etats-Unis début 1947 ; en 1981, d’autres manuscrits réapparurent
a la Bibliothéque nationale. Les documents confisqués a Paris par
la Gestapo arriverent apres la guerre en Union soviétique, puis en
RDA (Deutsches Zentralarchiv in der DDR, puis Akademie der
Kiinste der DDR). Aujourd’hui, la majeure partie de ces documents

se trouve aux Archives Walter Benjamin, a4 ’Akademie der Kiinste
de Berlin.
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14. En aoQt 1940, Benjamin se rendit & Marseille, ot un visa d’entrée

\

avait été établi a4 son intention 4 I'ambassade des Etats-Unis, sur
intervention, depuis New York, de I'IfS.

A\

15. La revue de I'Institut parut a partir de 1940 sous le titre anglais
Studies in Philosophy and Social Science (SPSS).

16. Adorno regut a I'époque différentes versions des « Theses sur la philo-
sophie de lhistoire » (voir la correspondance entre Arendt et Adorno
en 1967, in D. Schéttker et E. Wizisla, éd., Arendt und Benjamin,
p. 175-177).

17. A propos de la « malheureuse Rahel », voir lettre 1, note 3 ; Jenny
Blumenfeld, I'épouse de Kurt Blumenfeld, était restée en Palestine
pendant le voyage de son mari aux Etats-Unis.

[5 Scholem 2 Arendt
Jérusalem, 6 février 1942]

Jérusalem, Rehavia A., Abarbanel Rd. 28
6 février 1942

Chere Hanna Bluecher,

Je ne puis vous décrire les sentiments contradictoires qui ont
été les miens en recevant votre longue lettre de 'automne dernier.
D’une part, le fait d’avoir un signe de vie de votre part et de
vous savoir en Amérique, vous et votre mari, apres tout ce que
vous avez s(irement aussi traversé, m’a trés profondément réjoul ;
et jaurais tant aimé apprendre des choses concretes sur vous et
ce qui vous arrive. D’un autre c6té, le contenu de ce que vous
écrivez a propos de la fin de Walter m’a bien entendu beaucoup
ému. J'avais déja eu des nouvelles analogues voici un an, envoyées
par Wiesengrund, auquel j’ai écrit depuis a plusieurs reprises a
propos du fonds laissé par Benjamin'. A mon grand étonnement,
je n’ai jamais requ de réponse. Vous pouvez peut-étre secouer un
peu les puces a ce brave homme. Je pensais qu’il aurait intérét
A rester en relation avec moi’. Si vous pouviez apprendre ce que
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