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[1 Arendt à Scholem
Paris, 29 mai 1939]

Paris, le 29 mai 1939
!!! 68 rue Brancion !!!

Vaugirard 38- 07

Cher Scholem –
Que j’attende aujourd’hui pour répondre à vos deux lettres, qui 

m’avaient beaucoup réjouie, est presque déjà un scandale1. C’est 
qu’entre- temps sont arrivés primo ma mère, secundo mes meubles, 
et tertio ma bibliothèque. Quatrième, cinquième et sixième points, 
le bon Dieu, sous la forme du Central Bureau, la bénédiction 
d’un emploi2 qui, c’est bien connu, est comme toute bénédiction 
divine à double tranchant. Sur le deuxième tranchant, on trouve 
le fait que je ne parviens plus à travailler ni à rien faire de bon.

Pour ce qui concerne Rahel3 : toute espèce de glorification a 
bien entendu toujours été fort éloignée de mes intentions. J’ai 
voulu décrire une faillite, mais une faillite historiquement nécessaire 
et peut- être aussi salvatrice. J’aimerais bien qu’en dépit de toutes 
les critiques, on puisse lire dans les deux derniers chapitres une 
sorte de réhabilitation4. Cela surtout en ce moment où le premier 
ignorant venu se croit en droit de mépriser le judaïsme assimilé. 
Le livre a été écrit avant Hitler, les derniers chapitres ajoutés ici, 
le tout n’a subi que très peu de transformations.

Si seulement j’avais connu l’existence des documents de 
Schocken5 ! J’ai été très agacée de dépendre de mes seuls extraits, 
qui remontaient à de si longues années. Si j’avais une chance de 
pouvoir les publier, je vous serais très reconnaissante si vous pouviez 
m’y procurer un accès. Bien entendu, vous pouvez conserver le 
manuscrit, et bien entendu je serais très heureuse si vous vouliez 
susciter l’intérêt de Schocken pour ce texte.

Benji m’inspire de grandes inquiétudes. J’avais tenté de lui 
procurer quelque chose ici, et j’ai pitoyablement échoué6. Je suis 
pourtant plus convaincue que jamais de l’importance qu’il y a à 
le placer dans une position de totale sûreté pour la suite de ses 
travaux. Sa production, j’en ai le sentiment, s’est transformée 
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jusque dans les détails stylistiques. Tout ressort avec bien plus de 
détermination, bien moins d’hésitation. Il me semble que c’est 
seulement maintenant qu’il approche des choses pour lui décisives. 
Il serait abominable qu’on l’en empêche à présent.

On a beaucoup de mal, ici, à imaginer à quoi ressemble le 
pays. Il va de soi que, le plus souvent, nous nous sentons fort 
mal, dans le détail aussi bien qu’en général. Comment va votre 
travail ? Et que devient Fanja ? Je me réjouirais fortement si vous 
étiez tous les deux contraints de faire un nouveau voyage en 
Europe – mes chances de pouvoir servir de guide à des groupes 
me paraissent hélas très réduites7.

Blücher vous adresse à tous les deux ses salutations les plus 
chaleureuses. Ne m’en veuillez pas pour cette réponse tardive et 
redonnez bientôt de vos nouvelles, je vous en prie !

Votre Hannah Arendt. [manuscrit]
[National Library of Israel (NLI), Archives Benjamin ; original ; 

dactylographié.]

 1. Ces deux lettres n’ont pas été retrouvées.

 2. Arendt, qui s’était enfuie d’Allemagne en 1933 et avait rejoint Paris 
via Prague, avait, après 1938 et les exactions de la « Nuit de  cristal », 
dépêché une amie à Königsberg pour ramener à Paris sa mère, Martha 
Arendt Beerwald. Hannah vivait alors avec Heinrich Blücher, qui 
deviendrait ultérieurement son deuxième époux et avec lequel elle 
avait longtemps logé à l’hôtel (« Principautés Unies »), et sa mère, à 
l’adresse indiquée dans l’en- tête (à dix minutes de distance du loge-
ment de Walter Benjamin, 10 rue Dombasle). Vers la fin de l’année 
1938, début 1939, elle avait accepté un emploi de chef de bureau au 
Central Bureau for the Settlement of German Jews, une institution 
de la Jewish Agency for Palestine.

 3. H. Arendt avait envoyé à G. Scholem le manuscrit, achevé à Paris, de 
sa biographie de Rahel Varnhagen ; celui- ci l’avait commenté, après 
lecture, dans l’une des deux lettres non retrouvées. W. Benjamin avait 
déjà annoncé le texte d’Arendt à Scholem, dans sa lettre du 20 février 
1939, et avait écrit que ce livre lui avait fait « grosse impression ». 
Arendt, disait- il, y nageait « à vigoureuses brassées contre le cou-
rant d’une judaïstique édifiante et apologétique. Tu sais mieux que 
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quiconque que tout ce qu’on a pu lire jusqu’à aujourd’hui sur “les 
Juifs dans la littérature allemande” se laissait porter par ce courant » 
(Benjamin / Scholem, Théologie et utopie : correspondance, 1933- 1940, 
traduit de l’allemand par Didier Renault et Pierre Rusch, Éditions 
de l’Éclat, 2010, p. 262). Gershom Scholem répondit à Benjamin 
le 30 juin 1939 que le livre de Hannah Arendt sur Rahel lui avait 
« beaucoup plu, même si je l’ai sans doute lu dans une perspective 
autre que celle dans laquelle elle l’a écrit. C’est une remarquable 
analyse de ce qui s’est passé à l’époque, et qui montre bien qu’une 
relation bâtie sur un mensonge, comme celle des Juifs allemands 
avec l’authentique “germanité”, était vouée à une issue funeste. Sur 
un mensonge – c’est- à- dire sur le présupposé que tout devait venir 
d’un seul côté, tandis qu’il ne restait à l’autre que l’abnégation (au 
sens propre du terme) et une attitude réceptrice. Je ne vois hélas pas 
très bien comment ce livre pourrait jamais être publié » (Benjamin / 
Scholem, op. cit., p. 274).

 4. Les titres des deux dernières parties, ajoutés dans l’émigration, sont 
les suivants : « Fille de paria ou parvenue ? (1815- 1819) » et « On 
n’échappe pas à sa judaïté (1820- 1833) », in H. Arendt, Rahel 
Varnhagen, traduit de l’allemand par Henri Plard, Paris, Tierce, 
1986, rééd. Paris, Seuil, « Points Essais », p. 241- 260 et 261- 276.

 5. Il est difficile de déterminer clairement à quels documents Arendt 
fait allusion ici. L’éditeur et collectionneur de manuscrits Salman 
Schocken possédait, outre sa grande bibliothèque comprenant des pre-
mières éditions, une collection extrêmement abondante d’autographes, 
d’écrits rédigés à la main, de lettres et de manuscrits datant justement 
de l’époque de Rahel Varnhagen (notamment une collection Goethe 
significative). Après 1933, ses collections furent conservées en Palestine.

 6. Walter Benjamin cherchait d’urgence de nouvelles sources de reve-
nus après que Max Horkheimer, dans une lettre du 23 février 1939 
(Benjamin, Gesammelte Schriften, V- 2, p. 1168- 1169), lui avait annoncé 
depuis les États- Unis que la bourse que lui versait depuis des années 
l’Institut für Sozialforschung (IfS, « Institut pour la recherche sociale ») 
risquait d’être suspendue pour cause de difficultés budgétaires. Il écrivit 
dans une lettre à Scholem : « Ici, à Paris, j’ai trouvé chez Hannah 
Arendt un intérêt secourable. Savoir si ses efforts aboutiront à quelque 
chose, c’est une autre question. Pour l’instant, je reçois encore ma 
petite allocation – mais toute garantie a désormais disparu » (lettre du 
8 avril 1939, in Walter Benjamin / Gershom Scholem, Théologie et 
utopie, op. cit., p. 270). Pour d’autres documents sur le rapport entre 
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Arendt et Benjamin, voir D. Schöttker et E. Wizisla (éd.), Arendt 
und Benjamin, ainsi que B. Hahn et M. L. Knott, Von den Dichtern, 
p. 131- 135.

 7. En 1935, dans le cadre de son activité pour l’organisation de l’Aliyah 
juive, « Agriculture et Artisanat », Arendt avait accompagné un groupe 
de jeunes en Palestine. Elle y avait entre autres rencontré, par le biais 
de Hans Jonas, Fanja et Gerhard Scholem.

[2 Arendt à Scholem
Montauban, 21 octobre 1940]

Montauban, le 21 octobre 1940

Cher Scholem –
Walter Benjamin a mis fin à ses jours, le 26 septembre, à Port- 

Bou, près de la frontière espagnole. Il avait un visa américain, 
mais depuis le 23 les Espagnols ne laissent plus passer que les 
détenteurs de passeports « nationaux »1. – Je ne sais pas si ces 
lignes arriveront jusqu’à vous. J’ai vu Walter à plusieurs reprises 
ces dernières semaines et ces derniers mois, en dernier lieu le 20 
à Marseille. – Cette nouvelle nous est parvenue, à nous comme 
à sa sœur, avec près de quatre semaines de retard2.

Les Juifs meurent en Europe et on les enterre comme des chiens.
Votre Hannah Arendt.
[NLI, fonds Scholem ; original, manuscrit. Note sur la lettre : 

« reçue le vendredi 8 novembre 1940 » (écriture de Scholem), 
« avec près de quatre semaines de retard » (écriture de Scholem), 
« comme sa sœur » (écriture de Scholem), « 26 sept. à Port- Bou » 
(écriture inconnue).]

 1. Le Reich allemand avait déchu de leur nationalité les Juifs allemands 
vivant à l’étranger, ce qui en avait fait des apatrides. En France, les 
Juifs provenant d’Allemagne ne détenaient le plus souvent qu’un 
permis de séjour. Les Français leur refusaient le visa de sortie.

lettre 2

12



 2. La sœur de Benjamin, Dora, vécut un certain temps en exil en France 
chez Walter Benjamin, en dernier lieu à Lourdes. Elle parvint à se 
réfugier en Suisse en 1942.

[3 Fanja et Gerhard Scholem à Arendt]

[Fanja Scholem à Hannah Arendt,
Jérusalem, non datée]

Chère Hanna Arendt ! Je me réjouis que vous puissiez enfin 
respirer en liberté, et j’espère avoir très bientôt de vos nouvelles. 
La dernière lettre que vous nous avez adressée était l’annonce de 
la fin de Benjamin.

Inutile de vous dire combien cela a touché Gerhard. Vous 
vous rappelez notre discussion à propos de la relation entre 
W. et Gerhard ? Je me souviens encore de chaque mot. Je suis 
inconsolable de ne l’avoir jamais vu1.

C’était tellement bien à Paris, le souvenir de cette ville mer-
veilleuse est resté, dans mon esprit, lié au souvenir que j’ai de 
vous. Vous avez été si gentille avec nous. Nous continuons à bien 
vivre ici et nous espérons la victoire. Votre ami Jonas est dans 
l’artillerie et abat les avions ennemis. Il est très fier d’être soldat, 
et encore un peu plus puéril qu’à l’époque où il travaillait sur la 
gnose2. Gerhard aimerait écrire avant la fin de cette journée, et 
je dois conclure. Restez en bonne santé et pensez à nous

Votre Fania Scholem
Salutations à Kurt Blumenfeld3

1940

13



[Gerhard Scholem à Hannah Arendt
Jérusalem, 17 juillet 1941]

Jérusalem
Abarbanel Rd 28

17 juillet 1941

Chère amie,
Mme Zittau nous a raconté que vous êtes heureusement arrivée à 

New York, et c’est enfin une bonne nouvelle dans tant de tristesse4. 
Ah, nous aurions tant de choses à nous dire, et qui sait quand une 
occasion se présentera de nouveau. Nous devons nous frayer un 
chemin avec les dents à travers cette montagne d’obscurité, si l’on 
peut s’exprimer ainsi, et l’on fait personnellement l’expérience de 
ce que sont des perspectives apocalyptiques. Écrivez- nous bientôt 
je vous prie. J’avais déjà (!) reçu avec trois semaines de retard votre 
lettre d’octobre dernier – c’était la première nouvelle arrivée ici 
sur la mort de Walter. Si au moins vous aviez indiqué une adresse 
– mais sans cela, je ne pouvais pas vous répondre. Allez rendre 
visite, s’il vous plaît, à mon ami le professeur Shalom Spiegel, du 
Jewish Institute of Religion (New York 309 West 93rd Street), 
dites- lui que c’est moi qui vous ai envoyée, c’est un type magni-
fique et vous devriez vous lier d’amitié avec lui, Blücher et vous5.

Les sentiments les plus cordiaux
de votre
Gerhard Scholem

Pardonnez l’encre effroyablement mauvaise !

[LoC, fonds Arendt ; original ; manuscrit.]

 1. Alors qu’il se rendait à New York, où il tint au cours du premier 
semestre 1938, comme professeur invité, les Hilda Stich Stroock 
Lectures au Jewish Institute of Religion (JIR), Scholem avait fait 
une halte à Paris et rencontré son ami Walter Benjamin ; mais il 
n’était pas en compagnie de sa femme Fanja, née Freud, qu’il avait 
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épousée en 1936 en deuxièmes noces. Lorsque les Scholem étaient 
rentrés ensemble en Palestine, ils avaient certes rencontré Hannah 
Arendt et Heinrich Blücher lors de leur escale à Paris, mais pas Walter 
Benjamin, qui séjournait alors au Danemark, chez Bertolt Brecht.

 2. Le philosophe Hans Jonas, ami d’études de Hannah Arendt à l’époque 
de Marbourg, avait passé son doctorat sur la gnose en 1928 auprès 
de Heidegger et il travailla jusqu’en 1934 à la publication de ses 
études ; à partir de 1940, il combattit dans une unité de volontaires 
palestiniens, notamment dans une batterie de la DCA, et à partir de 
1944 dans la brigade juive de l’Armée britannique.

 3. Kurt Blumenfeld, sioniste immigré en Palestine et ami, travailla en 
1942 comme représentant aux États- Unis du Keren Hayessod (« fonds 
inaugural » de l’organisation de donation sioniste qu’il avait contribué 
à fonder en 1920 pour l’installation en Palestine).

 4. Il s’agit manifestement d’une relation d’Arendt et de Scholem, qui 
se réfugia d’abord à Paris, puis en Palestine, avec son mari, pour 
éviter les nationaux- socialistes, et qui écrivit à Scholem : « Monsieur 
le Professeur, Hannah Arendt est bien arrivée à New York avec son 
époux. – Je vais sans doute moi aussi partir dans les tout prochains 
jours pour l’Amérique, via Cuba. Réfléchissez et dites- moi si je peux 
vous être d’une aide quelconque. J’aimerais vous voir avant mon 
départ. Si cela vous est possible, prévenez mon fils ou appelez- moi 
s’il vous plaît. Tél. 2544. Avec mes meilleures salutations, Marianne 
Zittau » (NLI, Arc 4° 1599, Arendt- Corr.).

 5. Le même jour, Scholem écrivait à Shalom Spiegel : « L’une de mes 
bonnes amies, Mme Hannah Arendt- Bluecher, a quitté la France 
pour New York, et je lui ai demandé dans ma lettre qu’elle veuille 
bien vous rendre visite. C’est une femme admirable et une sioniste 
insigne, et je suis certain que vous lui trouverez beaucoup d’intérêt. 
S’il vous plaît, favorisez le contact si elle se présente chez vous ; vous 
me ferez aussi plaisir à moi » (Scholem, Briefe, I, p. 285). Shalom 
Spiegel écrivit à Hannah Arendt, le 30 août 1942, qu’il avait lu 
son texte « De l’affaire Dreyfus à la France aujourd’hui » (« From 
the Dreyfus Affair to France Today », paru in Jewish Social Studies 
(JSS), 4, 1942, nº 3, p. 195- 240). « Je vous suis très reconnaissant de 
m’avoir procuré un tel plaisir. […] Je guette désormais ce que vous 
écrivez avec la plus vive impatience » (fonds Arendt, LoC, Box 16).

1941
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[4 Arendt à Scholem
New York, 17 octobre 1941]

Hannah Arendt- Bluecher
317 West 95th Street

New York, N.Y.

17 octobre 1941

Cher Scholem –
Miriam Lichtheim m’a donné votre adresse et m’a transmis vos 

salutations. J’ose certes espérer que même sans ce prétexte j’aurais 
pris mon courage à deux mains afin de vous écrire, mais je dois 
reconnaître que cette impulsion a tout de même été fort utile.

Wiesengrund m’a dit qu’il vous avait fait parvenir un récit 
détaillé sur la mort de Benjamin1. J’ai moi- même appris ici seu-
lement maints détails non dénués d’importance. Je ne suis peut- 
être pas trop qualifiée, d’une manière générale, pour présenter 
les faits : j’avais tellement peu envisagé une telle possibilité que 
plusieurs semaines encore après sa mort, j’étais convaincue que 
l’on avait affaire à une rumeur d’émigrés. Et ce bien que nous 
ayons été liés par une très proche amitié, justement au cours de 
ces dernières années et de ces derniers mois, et que nous nous 
soyons vus régulièrement.

Lorsque la guerre a éclaté, nous nous sommes retrouvés tous 
ensemble dans un petit nid français, à proximité de Paris, pour 
un repos estival. Benji était dans une forme remarquable, il avait 
en partie achevé son Baudelaire2 et considérait – à juste titre selon 
moi – qu’il était en train de réaliser des choses remarquables. Le 
déclenchement de la guerre l’a aussitôt effrayé au- delà de toute 
mesure. Il a fui Paris dès le premier jour de la mobilisation pour 
rejoindre Meaux, par peur des bombardements. Meaux était un 
point central réputé de la mobilisation, avec un aéroport très 
important du point de vue militaire et une gare qui constituait 
l’un des points centraux de tout le déploiement. Le résultat fut 
bien entendu que, dès le premier jour, les alertes aériennes s’y 
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succédèrent sans interruption et que Benji revint aussitôt, passa-
blement terrifié. Il est arrivé juste à temps pour se faire interner 
comme l’exigeait le règlement. Au camp provisoire de Colombes, 
où mon mari3 a pu lui parler longuement, il était assez désespéré. 
Et il avait bien entendu quelques raisons de l’être. Il a aussitôt 
mis en œuvre une certaine forme d’ascèse, a cessé de fumer, a 
offert tous ses chocolats, a refusé de se laver ou de se raser, et 
plus généralement de se déplacer. Arrivé au camp définitif, il ne se 
sentait ensuite pas si mal que cela : il avait autour de lui quantité 
de jeunes gars qui l’aimaient bien, qui étaient disposés à écouter 
ses leçons et l’ont soulagé de tous ses problèmes4. Lorsqu’il est 
revenu, au milieu ou à la fin du mois de novembre, il était plu-
tôt satisfait d’avoir fait cette expérience. Sa panique des premiers 
temps avait elle aussi totalement disparu. Au cours des mois qui 
ont suivi, il a écrit les « Thèses sur la philosophie de l’histoire », 
dont il vous a, m’a- t-il dit, aussi envoyé un exemplaire5, et où 
vous découvrirez qu’il était sur la piste de quantité de choses 
nouvelles. Cela dit, il avait assez peur de l’opinion de l’Institut. 
Vous saurez sans doute qu’avant le déclenchement de la guerre, 
l’Institut lui avait écrit qu’il n’était plus certain de pouvoir lui 
verser ses honoraires mensuels et qu’il devait tenter de trouver 
une autre solution6. Cela lui a causé beaucoup de souci, bien qu’il 
n’ait pas été très convaincu du sérieux de cette intention. Ça a 
empiré plutôt qu’amélioré les choses. Cette angoisse a disparu 
avec le début de la guerre ; mais il ne s’est sans doute pas senti 
très bien face à la réaction provoquée par ses toutes dernières 
théories, qui étaient, il est vrai, fort peu orthodoxes. – En janvier, 
l’un de ses jeunes amis du camp, dont le hasard veut qu’il ait 
aussi été un ami ou un élève de mon mari, a mis fin à ses jours7. 
Les motifs en étaient pour l’essentiel d’ordre tout à fait privé. 
Cette affaire l’a considérablement préoccupé et, dans toutes les 
conversations, il a pris avec une véhémence vraiment passionnée 
le parti de ce garçon et de sa décision. – Au printemps 1940, 
nous avons tous parcouru, le cœur lourd, le chemin du consulat 
américain, et bien que l’on nous y ait expliqué à l’unisson que 
nous devrions attendre entre deux et dix ans que vienne le tour 
de nos numéros de quota8, nous avons suivi, à trois, des cours 
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d’anglais. Aucun d’entre nous n’a pris la chose très au sérieux, 
mais Benji n’avait qu’un seul désir : en apprendre suffisamment 
pour pouvoir dire qu’il n’aimait absolument pas cette langue. Et 
il y arriva effectivement. L’horreur que lui inspirait l’Amérique 
était indescriptible ; dès cette époque, il aurait dit à des amis 
qu’il préférait une vie plus brève en France à une plus longue 
en Amérique.

Tout cela a pris fin rapidement lorsque, à partir de la mi- avril, 
tous les internés qui avaient été libérés ont passé une visite des-
tinée à déterminer leur capacité à effectuer un service du travail 
militaire. Ce service du travail n’était vraiment qu’un autre mot 
pour désigner l’internement doublé de travaux forcés, et repré-
sentait dans la plupart des cas une dégradation par rapport au 
premier internement. Il était d’emblée évident que Benji serait 
déclaré inapte, mais tel n’était pas son avis. À cette époque, il 
s’est mis dans un état d’excitation effroyable, il m’a déclaré à 
plusieurs reprises qu’il ne pourrait pas se livrer encore une fois 
au même cirque. Ensuite, bien entendu, il a été déclaré inapte. 
Indépendamment de cette mesure est survenu, mi- mai, le deuxième 
internement, beaucoup plus radical, dont vous aurez sans doute 
entendu parler. Comme par miracle, trois personnes n’ont pas 
été concernées par cette mesure, et Benji était l’une d’elles. Mais 
avec le chaos de l’administration, il ne pouvait tout de même pas 
savoir si et combien de temps la police reconnaîtrait un ordre * 
de l’administration, et s’il ne serait pas simplement arrêté. Pour 
ma part, je ne le voyais plus à l’époque, puisque j’étais moi aussi 
internée9, mais des amis m’ont raconté qu’il n’osait plus mettre 
les pieds dehors et qu’il était en proie à une panique constante. 
Il a réussi à prendre le dernier train en partance pour Paris. Il 
n’avait rien sur lui, à part deux chemises et une brosse à dents à 
l’intérieur d’un petit sac de voyage. Vous le savez, il est parti pour 
Lourdes. Lorsque je suis sortie de Gurs, à la mi- juin, je me suis 
par hasard retrouvée moi aussi à Lourdes, et j’y suis restée plusieurs 
semaines, à son instigation. C’était à l’époque de la débâcle, au 
bout de quelques jours plus aucun train ne roulait plus ; personne 

* En français dans le texte. (NdT)
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ne savait où étaient passés familles, maris, enfants, amis. Benji et 
moi jouions aux échecs du matin au soir et, pendant les pauses, 
nous lisions les journaux lorsqu’il y en avait. Tout cela allait fort 
bien jusqu’à l’instant où la convention d’armistice fut publiée, 
avec la fameuse clause sur la livraison10. Sur ce, bien entendu, 
nous nous sommes tous deux sentis encore beaucoup plus mal, 
mais je ne peux pas dire que Benji ait été pris d’une véritable 
panique. Nous avons tout de même eu vent des premiers suicides 
d’internés fuyant les Allemands. Et Benjamin a commencé, pour 
la première fois, à parler du suicide, devant moi et à plusieurs 
reprises. Disant qu’il restait tout de même cette issue. Quand je 
lui objectais avec beaucoup d’énergie que l’on avait toujours le 
temps d’y penser, il répondait, d’une manière très stéréotypée, 
qu’on ne pouvait jamais savoir le temps qu’il restait et qu’il ne 
fallait en aucun cas s’y prendre trop tard. D’un autre côté, nous 
parlions de l’Amérique. Il semblait considérer cette idée d’un 
meilleur œil que jadis. Il prit au sérieux une lettre de l’Institut, 
dans laquelle on lui expliquait que l’on déployait tous les efforts 
pour lui faire traverser l’Atlantique ; il tint moins compte d’une 
autre déclaration affirmant qu’il deviendrait membre de l’équipe 
des directeurs de publication de la revue, avec un salaire assuré11. 
Il estimait qu’il s’agissait d’un contrat fictif destiné à lui permettre 
d’obtenir son visa. Il craignait beaucoup, et manifestement à tort, 
qu’on ne l’abandonne une fois qu’il serait sur place. Début juillet, 
je quittai Lourdes, puisque je devais partir à la recherche de mon 
mari perdu *. Benji n’en fut pas franchement enthousiasmé, et 
je me suis longuement demandé si je ne devais pas l’emmener 
avec moi. Mais c’eût tout simplement été impossible à mettre en 
œuvre : là- bas (avec une lettre de recommandation du ministère 
des Affaires étrangères), il était plus en sécurité que n’importe 
où ailleurs. Ensuite, jusqu’en septembre, je n’ai plus eu de ses 
nouvelles qu’épistolaires12. Entre- temps, la Gestapo était passée 
dans son appartement et avait tout confisqué. Ce qu’il écrivait 
montrait qu’il était très déprimé. Ses manuscrits ont certes été 
sauvés depuis, mais à l’époque il ne pouvait que penser, à juste 

* En français dans le texte. (NdT)
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titre, que tout avait été perdu13. – En septembre, nous nous 
sommes retrouvés à Marseille, nos visas étant arrivés entre- temps. 
Benji y était déjà depuis le mois d’août, ayant déjà reçu son visa 
au milieu de ce mois14. Il disposait aussi déjà, à l’époque, du 
fameux visa de transit espagnol, et du portugais bien entendu. Le 
visa espagnol était encore valable huit ou dix jours lorsque je l’ai 
revu. Il était à l’époque absolument hors de question d’obtenir 
un visa de sortie *. Il me demanda, désespéré, ce qu’il devait faire, 
et si nous ne pourrions pas obtenir les visas espagnols assez vite 
pour pouvoir franchir la frontière tous ensemble. Je lui ai dit et 
démontré que nous n’avions aucune chance d’y parvenir, et que, 
par ailleurs, il fallait qu’il parte, car les visas espagnols n’étaient 
plus prolongés à l’époque. Je lui ai dit, d’autre part, que j’avais 
les plus grands doutes sur le point de savoir combien de temps 
ces visas existeraient encore, et que l’on ne pouvait tout de même 
pas courir le risque de les laisser expirer. Que bien évidemment 
nous préférerions partir à trois, qu’il pourrait ensuite venir chez 
nous à Montauban, mais que personne ne pouvait en prendre la 
responsabilité. Sur ce, il décida, dans une certaine hâte, de partir. 
– Les dominicains lui avaient remis une lettre de recommandation 
à l’intention d’un quelconque abbé espagnol. En ce temps- là, il 
nous a tous beaucoup impressionnés, mais il était totalement 
éperdu. – Au cours de ces journées à Marseille, il évoqua de 
nouveau des intentions suicidaires. – Vous saurez sans doute tout 
le reste : il dut partir avec de parfaits inconnus, ils choisirent le 
plus long chemin, qui représentait une marche à pied d’environ 
sept heures dans les montagnes, ils détruisirent, pour des motifs 
parfaitement insondables, leurs titres de séjour français, s’inter-
disant ainsi tout retour en France ; puis ils arrivèrent tout juste 
vingt- quatre heures après la fermeture de la frontière espagnole 
aux personnes ne disposant pas de passeports nationaux – nous 
n’avions plus, tous autant que nous étions, que les papiers du 
consulat américain –, Benji, sur le chemin, s’était déjà effondré 
à plusieurs reprises, ils devaient être arrêtés le lendemain à la 
frontière espagnole et il mit fin à ses jours au cours de la nuit 

* En français dans le texte. (NdT)
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de sursis qu’on leur avait accordée. Lorsque nous sommes arrivés 
à Port- Bou, des mois plus tard, nous avons vainement cherché 
sa tombe : elle était introuvable, on ne voyait son nom nulle 
part. Le cimetière donne sur une petite baie, directement sur la 
Méditerranée, il est taillé dans des terrasses de pierre ; c’est dans 
ces murs de pierre que l’on glisse les cercueils. C’est, de loin, 
l’un des endroits les plus fantastiques et les plus beaux que j’aie 
vus de toute ma vie.

L’Institut dispose du fonds mais, pour l’instant, n’ose rien 
publier en langue allemande15. Je me demande si l’on ne pourrait 
pas publier les « Thèses sur la philosophie de l’histoire » indépen-
damment de cela, chez Schocken. Il m’a offert le manuscrit et 
c’est par moi que l’Institut est entré en sa possession16.

Cher Scholem, voilà tout ce que je peux vous dire ; je l’ai fait 
aussi précisément et avec aussi peu de commentaires que possible.

À vous et à votre épouse, salutations cordiales de Monsieur * 
et de moi- même.

Votre
Hannah Arendt. [manuscrit]

P.-S. Comme j’ai perdu tous les exemplaires de ma malheureuse 
Rahel, j’ai demandé à des parents de prendre l’exemplaire chez 
vous et de me l’envoyer. L’argent nécessaire sera viré par Kurt 
Blumenfeld à son épouse17.

Merci d’avance !

[NLI, fonds Scholem ; original ; dactylographié.]

 1. Le 8 octobre 1940, Theodor W. Adorno écrivait à Scholem une 
lettre qui commençait par ces mots : « Walter Benjamin a mis fin 
à ses jours. » Dans une autre lettre (19 novembre 1940), Adorno 
raconte en détail ce qu’il a appris sur les circonstances de la mort de 
Benjamin ; il joint la copie d’une lettre de Henny Gurland, qui avait 
voulu franchir la frontière espagnole en même temps que Benjamin 

* En français dans le texte. Voir aussi la note 3 de l’éditrice. (NdT)
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(lettres d’Adorno in Frankfurter Adorno Blätter, V, p. 149- 153, lettre 
de Gurland partiellement reproduite in G. Scholem, Walter Benjamin, 
histoire d’une amitié, traduit de l’allemand par Paul Kessler, Paris, 
Calmann- Lévy, 1981, rééd. Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 
p. 248- 249).

 2. Au mois de juillet 1939, Benjamin achève son essai De quelques thèmes 
baudelairiens, qui sera publié en janvier dans le dernier double numéro 
à paraître en Europe de la Zeitschrift für Sozialforschung (ZfS) (8, 1939, 
c’est- à- dire 1940, cahier 1- 2, p. 50- 89). L’essai, que Benjamin avait 
revu après un premier refus par l’Institut, était une partie d’un livre 
sur Baudelaire qu’il avait prévu d’écrire mais laissa inachevé.

 3. Heinrich Blücher.

 4. Benjamin était interné au « Clos Saint- Joseph » à Nevers ; un récit de 
« l’éphèbe » Max Aron est conservé au fonds Benjamin à Jérusalem 
(NLI, Arc 4° 1598) ; partiellement reproduit in Walter Benjamin, 
1892- 1940. Eine Ausstellung des Theodor W. Adorno Archivs Frankfurt 
am Main in Verbindung mit dem Deutschen Literaturarchiv Marbach am 
Neckar, p. 292- 295 ; voir également le récit de l’écrivain Hans Sahl, 
que Benjamin rencontra au camp : Hans Sahl, « Walter Benjamin 
im Lager », in Zur Aktualität Walter Benjamins, p. 72 sq.

 5. L’exemplaire manuscrit des « Thèses sur la philosophie de l’histoire » 
que Benjamin a envoyé à Scholem a, pour ce que l’on en sait, été 
perdu par la poste (G. Scholem, Freundschaft, p. 275). Arendt avait 
remis après son arrivée à New York un autre exemplaire à Adorno, 
exécuteur testamentaire de Walter Benjamin, pour ce qui concernait 
son œuvre.

 6. Voir lettre 1, note 6.

 7. Peut- être le dessinateur et caricaturiste Augustus Hamburger (travaillant 
entre autres pour Le Canard enchaîné) ; voir Hans Sahl, Das Exil im 
Exil. Memoiren eines Moralisten, II, p. 82- 85.

 8. Le quota d’immigration, lié à la composition proportionnelle de la 
population des États- Unis à cette époque, était en 1938 de 27 350 
personnes pour l’Allemagne et l’Autriche. La liste d’attente indivi-
duelle dépendait de la date de dépôt de la demande et de son degré 
d’urgence.

 9. Arendt fut internée pendant cinq semaines, en mai et juin 1940, 
dans un camp de femmes à Gurs, dans le sud de la France. Elle en 
sortit à la faveur du vide du pouvoir créé par l’armistice.

lettre 4

22

Extrait de la publication



 10. L’armistice signé à Compiègne le 22 juin 1940 impliquait, pour 
le gouvernement français, l’obligation d’abolir le droit d’asile et de 
libérer tous les prisonniers de guerre et prisonniers civils allemands ; 
le gouvernement s’engageait en outre à livrer, « sur demande », tous 
les anciens citoyens allemands se trouvant en France et dans les 
possessions françaises.

 11. Adorno adressa à Benjamin, le 15 juillet 1940, une lettre de soutien, 
et le 17 juillet 1940 une déclaration formelle dans laquelle l’IfS se 
déclarait prêt à subvenir aux besoins de Benjamin en tant qu’éditeur 
de la revue. Une version anglaise de cette attestation (sans en- tête 
officiel) est conservée dans le fonds (Walter Benjamin Archiv, Berlin, 
Do 17).

 12. Les lettres, pour autant qu’elles ont été conservées, sont reproduites 
in D. Schöttker et E. Wizisla, Arendt und Benjamin.

 13. Dans sa dernière lettre à Arendt (9 août 1940), Benjamin écrivit [en 
français (NdT)] depuis Lourdes : « La vive angoisse que me donne 
l’idée du sort de mes manuscrits se fait doublement poignante » 
(voir fac- similé in Hahn et Knott, Von den Dichtern, p. 132- 133). 
La Gestapo, qui possédait au moment où elle occupa Paris une liste 
d’adresses des principaux érudits juifs, ainsi que des bibliothèques 
et archives juives, confisqua aussi les documents que Benjamin avait 
laissés dans l’un de ses derniers appartements, 10 rue Dombasle. Fin 
1941, Arendt avait appris à New York que deux valises provenant 
de France et contenant des livres et des manuscrits étaient arrivées 
chez Adorno. Il s’agissait de documents que l’on avait fait sortir 
après que Benjamin avait fui Paris occupé, et d’autres datant de ses 
derniers mois à Lourdes, rassemblés à l’instigation de la sœur de 
Benjamin, Dora, et transmis aux États- Unis par le biais de Martin 
Domke, une relation de Benjamin, à l’intention d’Adorno, admi-
nistrateur désigné pour le fonds littéraire. – Ce qu’ignorait Arendt, 
c’est qu’avant de fuir Paris en 1940, Benjamin avait chargé Georges 
Bataille, qui travaillait pour la Bibliothèque nationale, de dissimuler 
ses notes pour les Passages ; une partie de ces notes fut transférée aux 
États- Unis début 1947 ; en 1981, d’autres manuscrits réapparurent 
à la Bibliothèque nationale. Les documents confisqués à Paris par 
la Gestapo arrivèrent après la guerre en Union soviétique, puis en 
RDA (Deutsches Zentralarchiv in der DDR, puis Akademie der 
Künste der DDR). Aujourd’hui, la majeure partie de ces documents 
se trouve aux Archives Walter Benjamin, à l’Akademie der Künste 
de Berlin.
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 14. En août 1940, Benjamin se rendit à Marseille, où un visa d’entrée 
avait été établi à son intention à l’ambassade des États- Unis, sur 
intervention, depuis New York, de l’IfS.

 15. La revue de l’Institut parut à partir de 1940 sous le titre anglais 
Studies in Philosophy and Social Science (SPSS).

 16. Adorno reçut à l’époque différentes versions des « Thèses sur la philo-
sophie de l’histoire » (voir la correspondance entre Arendt et Adorno 
en 1967, in D. Schöttker et E. Wizisla, éd., Arendt und Benjamin, 
p. 175- 177).

 17. À propos de la « malheureuse Rahel », voir lettre 1, note 3 ; Jenny 
Blumenfeld, l’épouse de Kurt Blumenfeld, était restée en Palestine 
pendant le voyage de son mari aux États- Unis.

[5 Scholem à Arendt
Jérusalem, 6 février 1942]

Jérusalem, Rehavia A., Abarbanel Rd. 28

6 février 1942

Chère Hanna Bluecher,
Je ne puis vous décrire les sentiments contradictoires qui ont 

été les miens en recevant votre longue lettre de l’automne dernier. 
D’une part, le fait d’avoir un signe de vie de votre part et de 
vous savoir en Amérique, vous et votre mari, après tout ce que 
vous avez sûrement aussi traversé, m’a très profondément réjoui ; 
et j’aurais tant aimé apprendre des choses concrètes sur vous et 
ce qui vous arrive. D’un autre côté, le contenu de ce que vous 
écrivez à propos de la fin de Walter m’a bien entendu beaucoup 
ému. J’avais déjà eu des nouvelles analogues voici un an, envoyées 
par Wiesengrund, auquel j’ai écrit depuis à plusieurs reprises à 
propos du fonds laissé par Benjamin1. À mon grand étonnement, 
je n’ai jamais reçu de réponse. Vous pouvez peut- être secouer un 
peu les puces à ce brave homme. Je pensais qu’il aurait intérêt 
à rester en relation avec moi2. Si vous pouviez apprendre ce que 
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