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Ce récit est imaginaire. Une ressem-
blance 3 des visages ou des événe-
ments réels ne serait pas de mon fait.
Néanmoins, le livre est vrai. Jai
partagé la vie de ces enfants. Sous
le masque qu’il fallait leur mettre,
ils n’ont pas changé de voix.
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Un enfant noir conduisait par la bride un
cheval trainant un tomberean de bois. Quatre
=jeunes garcons transportaient une branche de
platane vers la porte ouverte d’une ancienne
église. D’autres Senvoyaient & coups de pied
un seau de fer blanc dans lequel brillait un
chiffon &’encaustique. Six garcons plus grands,
couchés par terre prés d’un tilleul, fumaient 4
tour de role une cigarette.

Ce n’était pas encore le soir, mais déja le jour
se laissait aller, les ombres devenaient plus lon-
gues que nature, les voix s’étaient éclaircies,
Podeur du tilleul gagnait les corridors, les pre-
miers rangs de vigne, le terrain nivelé de frais
on les riteaux et les pelles avaient été laissés
comme ¢a.

Une voiture entra dans la cour, converte de
fauteuils de paille attachés par une corde, sauta
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le long des arcades et vint simmobiliser prés
d’un pavillon carré et pointu & coté duquel
des matelas séchaient. Le marchand et sa femme
descendirent ensemble. La femme porta la main
au coté et examina les fenétres, le marchand
lanca vers le ciel le bout de la corde, quelques
siéges roulérent a terre. La femme passa le bras
par la portiére, prit sur la banquette une petite
trompe de corne, puis elle aida son mari qui
redressait les fauteuils.

— Serge, dit Pun des garcons couchés, t'en-
dors pas sur ma tige |

Serge aspira une fois de plus et, sans quitter
des yeux le marchand, jeta la cigarette sur son
ami.

— Forgues a raison, dit un autre garcon,
Pencules toujours la came !

— Ca va, dit Forgues.

11 laissait la cigarette briiler sa chemise.

w~ Ta limouse, dit un brun bouclé qui avait
le type gitan, un trou dans ta limouse...

Forgues haussa les épaules avec lenteur, prit
la cigarette et la porta a ses levres,

— Langlade, dit Serge, on va sasseoir ?

— Je les ai vus dans le coin, dit Langlade,
ils font les foires.

10
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— Mes fesses dans le rotin ! cria le gitan.

Il fit tournoyer une brosse i parquet quw’il
tenait par Pextrémité de la laniére. Il se leva
en méme temps que Serge et Langlade. Serge
boitait.

— C’est a toi, la baf ? dit Forgues.

Serge se retourna, vit Penveloppe salie qui
était tombée par terre.

— JPavais écrit... dit Serge.

1l revint wvers Penveloppe, mais Forgues,
encore couché, posa le talon dessus.

— A qui?

— A ma mére... 'Pai pas envoyée...

— Quand ?

— En janvier... Tu vois, ’Pai pas envoyée...

. Les garcons se Laisaient.

— T’avais pas compris ? dit Forgues.

11 retira son pied, et Serge reprit Penveloppe.
Forgues se leva.

< Twu fais tirer une touche ? dit le gitan.

— Non, dit Forgues qui montra le mar-
chand... Tu as assez fumé... Allons voir ¢a !

— T’en as un plein ballot...

— C’est pas pour tes colles.

Les garcons approchérent, tournérent entre
les fauteuils sans dire bonjour. Sur un signal de

11
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Forgues, ils s’installérent. Le marchand et sa
femme les regardaient croiser les jambes, se
caler, faire craquer un peu la paille.

— C’est souple, dit Langlade, c’est ¢ca qu’il
nous faudrait pour la télévision.

— C’est de Posier, dit Serge.

— T’es fou ? dit le gitan. Cest du rotin !

— Du rotin ? dit Langlade... On peut plus
en avoir ! Ils donnent plus de devises !

— Il y en a qui se débrouillent, dit lente-
ment Forgues... On fume ?

1l distribua des troupes, servit Serge le der-
nier, lui dit :

— Donne la baf, elle va servir.

Serge tendit Penveloppe, Forgues y mit le
feu avec son briquet, les garcons s’allumérent
Pun aprés Pautre.

— Pour la télévision ! dit Langlade... Ca ne
scierait pas les reins...

— Ca ne doit pas étre donné, dit Forgues.

— On 7’a plus un rond ! dit le gitan. Il
mangque six mille balles 4 la caisse de groupe...

— Jai vu, dit Forgues.

— Cétaient les six mille balles du concours
de jardins, dit Langlade.

— Je sais, dit Forgues.

12



ENFANTS DE LA JUSTICE

— J’ai entendu 4 la radio, dit Langlade... Ils
ont donné six cents billets 4 un valet de cham-
bre &’Hitler parce quw’il avait tiré buit années
en prison !

— Le pourri ! dit le gitan.

— Tu as le parler bien faczle, dit Forgues
@ Langlade.

— Merde! dit le gitan... Le bouc !

— Ne bougez pas, dit Forgues.

Un petit homme approchait, en complet de
flanelle grise. 1l avait un pas sec, des chaussures
fines couleur de vieux parquet. Les garcons se
levérent.

— Pour vendre des fauteuils, dit-il au mar-
chand, vous ne powviez pas mieux tomber...
Plus paresseux, il n’y a pas...

— Clest pas la paresse; dit Langlade
les essayait...

— Vous avez vu M. Casseneuil ?

— 1 était au théitre, dit le gitan.

— Va le chercher.

Les garcons attendaient. L’bhomme an cos-
tume gris regardait la campagne. 11 dit :

— Lorges m’a appelé.

1l y eut un silence.

13
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— Lorges ... dit Serge, nais Forgues le
cloua des yeux.

— Il m’a appelé de chez un boulanger. 1l
est ¢ Lectoure... D’aprés le boulanger, il a les
pieds en sang.

— 1l s°était barré sans ses pompes ! dit Lan-
glade.

— Un ravagé ! dit Forgues.

— Monsieur le Directeur !...

— Casseneuil... Lorges vient de m’appeler...
1l est & Lectoure, chez un boulanger qui s'ap-
pelle Davasse... C’est & combien ?

— .Soixante bornes, dit Langlade... au
moins...

— Partez tout de suite ! Prenez ma voiture,
les clefs sont dessus. Vous rentrerez directe-
ment... Pas la peine de voir les gendarmes, je
les attends.

— lls viennent livrer les feux ? dit le gitan.

— Owui, ils viennent « livrer les feux ».

— On va se marrer, dit le gitan.

— Nous sommes la pour ¢a, dit le divecteur.

1l prit un fauteuil, fit signe aux garcons de
s’asseoir. Forgues resta debout.

— Omn est comme des rois, dit le directeur...
Combien les vendez-vous ?

14
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— Deux mille quatre, dit le marchand.

—- Jonquet ! cria le directeur.

Un garcon entrait dans la cour, un peu bési-
tant. Il arrivait du village, tenait & la main un
rouleau de papier beige. " :

— Jonquet... Bownsoir... D’on viens-tu ?

— Jai été poser un carrean.

— Ou ¢a?

— Chez Mme Dencausse.

— Elle #a payé ?

— Jveux m’acheter un loden, alors je...

— Qu’est-ce que c’est, le papier ?

— Jenvoie un paquet chez moi.

— Fais voir... Qu’est-ce que tu envoies ?...

— Des piles électriques et du chocolat.

— Des piles ?...

— Ils m’envoient jamais rien !... Alors moi
jenvoie quelque chose... Ils vont peut-étre
comprendre... . .

— Tu as de la ficelle ? dit le directeur en
rendant le papier.

— J’ai du scotch.

— Tes parents, dit le gitan en faisant tour-
ner sa brosse & parquet... tes parents, c’est des
pourris ! ‘

— Fais voir tes mains ? dit le directeur.
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— Mes mains ? dit le gitan.

— Sors tes louches, quoi ! dit Langlade.

— Va te les laver, dit le directeur.

— Y’ avait plus d’ baveux !

— Il y a du savon partout, va te les lav...
Mais... Non, reste Ia !... Tu viens de Patelier ?

— Moi ?

— Oui, toi !... Tu viens de Vatelier... Tu as
de la peinture aux genoux... Qu'est-ce que tu
fiches & Patelier ?

— Jallumais le poéle.

— Tu avais froid, toi ?

+ Le gitan regardait Forgues de cété, ne ré pon-
dait pas. Le directeur se leva :

— Venez tous.

— Clest Pecqueuse, dit Forgues qui n’avait
pas bougé. 1l est revenu...

Le directeur se retourna. 1l avait changé de
visage.

— Pecqueuse est a Vatelier ?...

— Il est rentré cette nuit, dit Forgues.

— Pecqueuse, reprit le directeur... Il y a
une chose qui m’étonne, le fermier ne m’a rien
dit.

— 1l est a Toulouse, dit Forgues.
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— Ab ?... Pecqueuse... C’est la cinquiéme
fois qu’il rewent

— La sixiéme, dit Forgues Il reviendra
toujours... La vie lui fait peur...

— Une vraie lopette ! dit le gitan, une sale .
petite lopette !

— Non, dit le directeur... 1l a besoin de
nous.

— Complétement ravagé ! dit le gitan.

— Les condors ! cria Jonquet. Les condors
ici ! Ca c’est le bouquet !

~— Ils viennent livrer les feux, dit le gitan.

La fourgonnette noire crissait des pneus,
freinait brusquement devant la porte de I'église.
Deux gendarmes en descendaient, ouvraient la
porte arriére, sortaient des brassées de fuszls
qw’ils posaient contre le mur.

— On les rentre ?

— Merci, cria le directeur. Laissez-les 14 !

Ils remontérent dans la voiture.

— Une seconde ! cria le directeur, qui cou-
rut vers eux.

— Les fumiers ! dit Forgues. On dirait...
qu’ils ont enlevé les culasses !

— Clest pas vrai ! dit le gitan.

— Si, regarde !... Ils ont enlevé les culasses !
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Le directeur revenait.

— Leurs feux, on wen veut pas! dit le
gitan.

— Ils nous ont 6té les culasses ! dit Langlade.
lls nous prennent pour qui ?

— Vous pourrez répéter quand méme, dit
le directeur. A la scéne comme a la scéne !

— ls devaient pas enlever les culasses ! dit
le gitan.

— Qu’est-ce que tu en penses, Forgues ? dit
le directeur.

— Ca m’étonne pas des flics.

— Tu as vu le nouveaun ? dit le directeur.

— Le nouveau ? dit Forgues.

— Gibelin... Tu Pas vu ?

— Ob, le nowveau... Cest une étoile fi-
lante...

— Tu lui as quand méme fauché son stylo !

— C’est la régle ! Les nowveaux, on leur...

— Non ! Tu vas le lui rendre ! Le voila.

Forgues regardait le stylo.

— Quel est le salaud...

— Le salaud, c’est toi ! Je te colle une coupe
a ras ! Avec sursis.

— Jaime pas le sursis.

— Profites-en toujours...
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~— Jaime pas le sursis | Aprés, ca s’ajoute !

— Bon, tu feras une belote avec ton édu-
cateur, vous étes plus tricheurs Pun que Pautre.

— On les surveillera ! dit Langlade.

— Je voudrais... vous dire au revoir...

Un garcon se tenait devant eux; babillé tout .
neuf, les cheveux aplatis encore mouillés. Il
était rouge.

— Je crois que ¢a va, dit le dzrecteur Tu
as pris un mouchoir ?

— Ab... jai oublié...

— Qu’est-ce qw’a un tire-moelle ? dit le
gitan.

— Tiens, dit le directeur... Retourne-toi...
Ca va... Tu es siir qw'elle Pattend ?

— Au Café de France... Elle a la voiture...

— Alors file !

1l séloigna vers le village. Dans la cour, les
enfants sarrétérent de jouer, d’autres appa-
rurent sur les marches des bitiments, sous les
arcades. Les fenétres s’ouvraient. Ils étaient
peut-étre une centaine qui le regardaient par-
tir, tenant sa valise bleue.

— Il va voir sa belle ? dit le marchand.

— Nomn, dit le directeur... Sa mére.
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— Ab, dit le marchand... 1l ne Pa pas vue...
depuis longtemps ?

— Depuis qu’il a manqué la tuer.

— Ab... Un accident ?

— 1l Pa étranglée.

L’enfant marchait loin déjs, le long d’un
mur que dépassaient un magnolia et un palmier
tout sec. Avant de disparaitre, il se retourna
un instant. _

— « Contact affectif >, dit Forgues d’une
voix fausse.

Langlade et le gitan poufférent. Le marchand
pencha la téte, regarda autour de lui comme
s’il cherchait a distinguer, dans la nuit qui allait
tomber, des repéres. Il vit le haut de Péglise,
une longue cheminée de briques qui sortait dun
toit, Pallée de platanes qui longeait le village.

— Mais, dit-il... C’est la colonie...

— C’était la colonie, dit lentement sa
femme.

— Je ne savais pas... A la porte, ils wont
rien dit...

— Quelle porte ? dit le directeur.

— Il #’y a plus de porte, dit Serge.

Une siréne burla, bérissant Pair, rappelant
brusquement une sauvagerie qui wétait plus.
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— Chouette la bouffe, dit le gitan, on pétait
la dalle ! ,

" Des galopades se faisaient entendre dans les
escaliers, des ordres dans les cours. La femme
du marchand s'était rapprochée de Forgues.

— Jai connu un enfant, dit-elle... Il est
‘mort ici... C’était... bien avant la guerre...

Son mari vint prés d’elle, et lui prit la main,
mais elle fixait le directeur qui ne la quittait
pas des yeux.

— Non, dit-elle au directeur qui w’avait
rien dit, c’était mon frére...

Forgues recula lentement. Le directeur avait
tourné le visage vers les vignes, les yeux posés
sur quelque chose qui wétait pas la.

— Vous avez de bons phares ? dit Jonquet.
Parce que la...

— Owui, dit vivement Serge, il va faire noir !

Le marchand s'arréta, un fauteuil dans cha-
que main.

— Vous voyez, dit le directeur,; nous n’y
pouvons rien : ils veulent vous garder pour la
nuit.
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Un gar¢on allait & I'école, c’était un enfant sage. Le pére
fut tué & Verdun. La mére perdit la téte : elle abandonna
son fils. L’enfant fut conduit, menottes aux mains, &
Auberive. Il y resta plusieurs années, dormant dans une
cage frop petite pour lui. Son pére recut la Légion
d’'Honneur, & titre posthume. On organisa le transfert du
fils, sur qui il fallait accrocher la croix. Le transfert fut
pénible, parce que I'’enfant, dans la cage, avait pris une
infirmité. Il arriva tout de méme. On lui éta les menottes
pendant la cérémonie.

Les “ enfants de la justice” sont souvent des innocents. lls
n‘ont pas commis de délit. Et I'on s’étonne tout d'abord de
les voir mélés aux coupables. Mais qu’est-ce qu’un cou-
pable 2 Voici I'histoire, récente cette fois, d'un autre
enfant.

Sa mére était une prostituée. A la naissance de son fils,
elle le mit chez une nourrice, & la campagne. Plus tard,
elle voulut le reprendre, sans lui cacher son métier. Le
juge plaga cet enfant dans une famille plus réguliére.
Il s'y assombrit. Un jour, il prit neuf cent mille francs chez
ses parents adoptifs, il alla les poser dans les mains de sa
mére, comme ¢a, sans pouvoir prononcer un mot, et partit
en courant.

Il fut repris comme vagabond. Le juge estima que de ce
coupable on pouvait attendre beaucoup ; peut-étre beau-
coup plus que d’un innocent, qui aurait oublié sa mére.
Les parents adoptifs |'estimérent aussi : ils vinrent rede-
mander I'enfant. Le juge refusa.

On voit que la justice des enfants a changé. Elle n’est plus
la justice des hommes. Cependant, ce livre montre que les
enfants sont parfois des hommes, des vrais. Je crois que la
justice des hommes changera aussi.
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