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Ce récit est imaginaire. Une ressem-
blance à des visages ou des événe-
ments réels ne serait pas de mon fait.
Néanmoins, le livre est vrai. J'ai
partagé la vie de ces enfants. Sous
le masque qu'il fallait leur mettre,
ils n'ont pas changé de voix.
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Un en f ant noir conduisait par la bride un
cheval traînant un tombereau de bois. Quatre

,jeunes garçons transportaient, une branche de
platane vers la porte ouverte d'une ancienne
église. D'autres s'envoyaient à coups de pied
un seau de f er blanc dans lequel brûlait un
chiffon d'encaustique. Six garçons plus grands,
couchés par terre près d'un tilleul, f umaient à
tour de rôle une cigarette.

Ce n'était pas encore le soir, mais déjà le jour
se laissait aller, les ombres devenaient plus lon-
gues que nature, les voix s'étaient éclaircies,
l'odeur du tilleul gagnait les corridors, les pre-
miers rangs de vigne, le terrain nivelé de frais
où les râteaux et les pelles avaient été laissés
comme ça.

Une voiture entra dans la cour, couverte de

fauteuils de paille attachés par une corde, sauta
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le long des arcades et vint s'immobiliser près
d'un pavillon carré et pointu à côté duquel
des matelas séchaient. Le marchand et sa femme
descendirent ensemble. La femme porta la main
au côté et examina les fenêtres, le marchand
lança vers le ciel le bout de la corde, quelques
sièges roulèrent à terre. La f emme passa le bras
par la portière, prit sur la banquette une petite
trompe de corne, puis elle aida son mari qui
redressait les fauteuils.

Serge, dit l'un des garçons couchés, t'en-
dors pas sur ma tige1

Serge aspira une fois de plus et, sans quitter
des yeux le marchand, jeta la cigarette sur son
ami.

Forgues a raison, dit un autre garçon,
t'encules toujours la came 1

Ça va, dit Forgues,
Il laissait la cigarette brûler sa chemise.
•^ Ta limouse, dit un brun bouclé qui avait

le type gitan, un trou dans ta limouse.»
Forgues haussa les épaules avec lenteur, prit

la cigarette et la porta à ses lèvres.
Langlade, dit Serge, on va s'asseoire'

Je les ai vus dans le coin, dit Langlade,
ils f ont les foires.
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Mes f esses dans le rotin cria le gitan.
Il fit tournoyer une brosse à parquet qu'il

tenait par l'extrémité de la lanière. Il se leva
en même temps que Serge et Langlade. Serge
boitait.

C'est à toi, la ba f ? dit Forgues.
Serge se retourna, vit l'enveloppe salie qui

était tombée par terre.
j'avais écrit. dit Serge.

Il revint vers l'enveloppe, mais Forgues,
encore couché, posa le talon dessus.

A qui ?
A ma mère. J'i'ai pas envoyée.
Quand ?

En janvier. Tu vois, j'l'ai pas envoyée.
Les garçons se taisaient.

T'avais pas compris ?dit Forgues.
Il retira son pied, et Serge reprit l'enveloppe.

Forgues se leva.
Tu f ais tirer une touche ? dit le gitan.

Non, dit Forgues qui montra le mar-
chand. Tu as assez fumé. Allons voir ça1

T'en as un plein ballot.
C'est pas pour tes colles.

Les garçons approchèrent, tournèrent entre
les f auteuils sans dire bonjour. Sur un signal de
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Forgues, ils s'installèrent. Le marchand et sa
f emme les regardaient croiser les jambes, se
caler, f aire craquer un peu la paille.

C'est souple, dit Langlade, c'est ça qu'il
nous f audrait pour la télévision.

C'est de l'osier, dit Serge.
T'es foudit le gitan. C'est du rotin
Du rotin ? dit Langlade. On peut plus

en avoir Ils donnent plus de devises
Il y en a qui se débrouillent, dit lente-

ment Forgues. On fume ?
Il distribua des troupes, servit Serge le der-

nier, lui dit

Donne la baf, elle va servir.
Serge tendit l'enveloppe, Forgues y mit le

f eu avec son briquet, les garçons s'allumèrent
l'un après l'autre.

Pour la télévision dit Langlade. Ça ne
scierait pas les reins.

Ça ne doit pas être donné, dit Forgues.
On n'a plus un rond dit le gitan. Il

manque six mille balles à la caisse de groupe.
J'ai vu, dit Forgues.
C'étaient les six mille balles du concours

de jardins, dit Langlade.
Je sais, dit Forgues.
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J'ai entendu à la radio, dit Langlade. Ils
ont donné six cents billets à un valet de cham-

bre d'Hitler parce qu'il avait tiré huit années
en prison

Le pourri dit le gitan.
Tu as le parler bien facile, dit Forgues

à Langlade.

Merde dit le gitan. Le bouc
Ne bougez pas, dit Forgues.

Un petit homme approchait, en complet de
flanelle grise. Il avait un pas sec, des chaussures
fines couleur de vieux parquet. Les garçons se
levèrent.

Pour vendre des fauteuils, dit-il au mar-
chand, vous ne pouviez pas mieux tomber.
Plus paresseux, il n'y a pas.

C'est pas la paresse, dit Langlade. On
les essayait.

Vous avez vu M. Casseneuil ?

Il était au théâtre, dit le gitan.
Va le chercher.

Les garçons attendaient. L'homme au cos-
tume gris regardait la campagne. Il dit

Lorges m'a appelé.
Il y eut un silence.
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Lorges dit Serge, mais Forgues le
cloua des yeux.

Il m'a appelé de chez un boulanger. Il
est à Lectoure. D'après le boulanger, il a les
pieds en sang.

Il s'était barré sans ses pompes dit Lan-
glade.

Un ravagé dit Forgues.
Monsieur le Directeur

Casseneuil. Lorges vient de m'appeler.
Il est à Lectoure, chez un boulanger qui s'ap-
pelle Davasse. C*est. à combien

Soixante bornes, dit Langlade. au
moins.

Partez tout de suite Prenez ma voiture,

les clefssont dessus. Vous rentrerez directe-
ment. Pas la peine de voir les gendarmes, je
les attends.

Ils viennent livrer les f eux ? dit le gitan.
Oui, ils viennent « livrer les f eux ».
On va se marrer, dit le gitan.
Nous sommes là pour ça, dit le directeur.

Il prit un fauteuil, fit signe aux garçons de
s'asseoir. Forgues resta debout.

On est comme des rois, dit le directeur.
Combien les vendez-vous ?

Extrait de la publication



ENFANTS DE LA JUSTICE

Deux mille quatre, dit le marchand.
jonquet cria le directeur.

Un garçon entrait dans la cour, un peu hési-
tant. Il arrivait du village, tenait à la main un
rouleau de papier beige. NIl

Jonquet. Bonsoir. D'où viens-tu ?
J'ai été poser un carreau.

Où ça ?
Chez Mme Dencausse.

Elle t'a payé ?
J'veux m'acheter un loden, alors je.
Qu'est-ce que c'est, le papier ?
j'envoie un paquet chez moi.
Fais voir. Qu'est-ce que tu envoies ?.
Des piles électriques et du chocolat.
Des piles ?.
Ils m'envoient jamais rien Alors moi

j'envoie quelque chose. Ils vont peut-être
comprendre.

Tu as de la ficelle ? dit le directeur en
rendant le papier.

J'ai du scotch.
T es parents, dit le gitan en f aisant tour-

ner sa brosse à parquet. tes parents, c'est des
pourris

Fais voir tes mains ? dit le directeur.
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Mes mains ? dit le gitan.
Sors tes louches, quoi dit Langlade.
Va te les laver, dit le directeur.

Y'avait plus d' baveux 1
Il y a du savon partout, va te les lav.

Mais. Non, reste là Tu viens de l'atelier ?t
Moi ?

Oui, toi Tu viens de l'atelier. Tu as

de la peinture aux genoux. Qu'est-ce que tu
fiches à l'atelier ?

J'allumais le poêle.
Tu avais froid, toi ?t

• Le gitan regardait Forgues de côté, ne répon-
dait pas. Le directeur se leva

Venez tous.

C'est Pecqueuse, dit Forgues qui n'avait
pas bougé. Il est revenu.

Le directeur se retourna. Il avait changé de
visage.

Pecqueuse est à l'atelier ?.
Il est rentré cette nuit, dit Forgues.
Pecqueuse, reprit le directeur. Il y a

une chose qui m'étonne, le f ermier ne m'a rien
dit.

Il est à Toulouse, dit Forgues.
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Ah ?. Pecqueuse. C'est la cinquième
f ois qu'il revient.

La sixième, dit Forgues. Il reviendra
toujours. La vie lui fait peur.

Une vraie lopette dit le gitan, une sale
petite lopette

Non, dit le directeur. Il a besoin de
nous.

Complètement ravagé dit le gitan.
Les condors cria Jonquet. Les condors

ici Ça c'est le bouquet
Ils viennent livrer les feux, dit le gitan.

La f ourgonnette noire crissait des pneus,
f reinait brusquement devant la porte de l'église.
Deux gendarmes en descendaient, ouvraient la
porte arrière, sortaient des brassées de fusils
qu'ils posaient contre le mur.

On les rentre ?

Merci, cria le directeur. Laissez-les là
Ils remontèrent dans la voiture.

Une seconde cria le directeurqui cou-
rut vers eux.

Les fumiers dit Forgues. On dirait.
qu'ils ont enlevé les culasses

C'est pas vrai dit le gitan.
Si, regarde Ils ont enlevé les culasses

2
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Le directeur revenait.

Leurs feux, on n'en veut pas dit le
gitan.

Ils nous ont ôté les culasses dit Langlade.
Ils nous prennent pour qui ?

Vous pourrez répéter quand même, dit
le directeur. A la scène comme à la scène

Ils devaient pas enlever les culasses dit
le gitan.

Qu'est-ce que tu en penses, Forgues ?dit
le directeur.

Ça m'étonne pas des flics.
Tu as vu le nouveau ? dit le directeur.

Le nouveau ?dit Forgues.
Gibelin. Tu l'as vu ?

Oh, le nouveau. C'est une étoile fi-
lante.

Tu lui as quand même fauché son stylo
C'est la règle Les nouveaux, on leur.
Non Tu vas le lui rendre Le voilà.

Forgues regardait le stylo.
Quel est le salaud.
Le salaud, c'est toi Je te colle une coupe

à ras Avec sursis.

J'aime pas le sursis.
Pro fites-en toujours.
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j'aime pas le sursis Après, ça s'ajoute
Bon, tu f eras une belote avec ton édu-

cateur, vous êtes plus tricheurs l'un que l'autre.
On les surveillera dit Langlade.
Je voudrais. vous dire au revoir.

Un garçon se tenait devant eux; habillé tout
neuf, les cheveux aplatis encore mouillés. Il
était rouge.

Je crois que ça va, dit le directeur. Tu
as pris un mouchoir ?

Ah. j'ai oublié.
Qu'est-ce qu'a un tire-moelle ? dit le

gitan.

Tiens, dit le directeur. Retourne-toi.
Ça va. Tu es sûr qu'elle t'attend ?

Au Café de France. Elle a la voiture.
Alors file

Il s'éloigna vers le village. Dans la cour, les
en f ants s'arrêtèrent de jouer, d'autres appa-
rurent sur les marches des bâtiments, sous les

arcades. Les fenêtres s'ouvraient. Ils étaient
peut-être une centaine qui le regardaient par-
tir, tenant sa valise bleue.

Il va voir sa belledit le marchand.

Non, dit le directeur. Sa mère.
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Ah, dit le marchand. Il ne l'a pas vue.
depuis longtemps ?

Depuis qu'il a manqué la tuer.
Ah. Un accident ?P

Il l'a étranglée.
L'en f ant marchait loin déjà, le long d'un

mur que dépassaient un magnolia et un palmier
tout sec. Avant de disparaître, il se retourna
un instant.

« Contact affectif '», dit Forgues d'une
voix fausse.

Langlade et le gitan pouffèrent. Le marchand
pencha la tête, regarda autour de lui comme
s'il cherchait à distinguer, dans la nuit qui allait
tomber, des repères. Il vit le haut de l'église,
une longue cheminée de briques qui sortait d'un
toit, l'allée de platanes qui longeait le village.

Mais, dit-il. C'est la colonie.
C'était la colonie, dit lentement sa

femme.
je ne savais pas. A la porte, ils n'ont

rien dit.

Quelle porte ? dit le directeur.
Il n'y a plus de porte, dit Serge.

Une sirène hurla, hérissant l'air, rappelant
brusquement une sauvagerie qui n'était plus.
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Chouette la bouffe, dit le gitan, on pétait
la dalle

Des galopades se faisaient entendre dans les
escaliers, des ordres dans les cours. La femme
du marchand s'était rapprochée de Forgues.

J'ai connu un enfant, dit-elle. Il est
mort ici. C'était. bien avant la guerre.

Son mari vint près d'elle, et lui prit la main,
mais elle fixait le directeur qui ne la quittait
pas des yeux.

Non, dit-elle au directeur qui n'avait
rien dit, c'était mon frère.

Forgues recula lentement. Le directeur avait
tourné le visage vers les vignes, les yeux posés
sur quelque chose qui n'était pas là.

Vous avez de bons phares ? dit Jonquet.
Parce que la.

Oui, dit vivement Serge, il va f aire noir
Le marchand s'arrêta, un fauteuil dans cha-

que main.,
Vous voyez, dit le directeur, nous n'y

pouvons rien ils veulent vous garder pour la
nuit.
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