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CRE NOM, QU’ELLE EST AGACANTE!

Qui était Cheysson, qui était Fabius, qui était Mauroy,
qui étaient vingt, trente, cinquante personnages dont je
parle dans ce livre? Le saura-t-on en 2024 ? Je crains que
non. Le saura-t-on seulement dans cinq ans ? Gide a dit une
chose cruellement juste : « J’appelle journalisme ce qui
sera moins intéressant demain qu’aujourd’hui. » Il faudrait
vivre & une époque de géants. Or, ceux-ci ne prosperent
que dans les lieux tout petits, et je n’en vois plus. Rien que
d’énormes blocs. Bient6t un seul Etat planétaire peuplé de
fourmis. Que n’y avait-il des journalistes dans les républi-
ques italiennes de la Renaissance, a la cour de Jules II, chez
le pape Borgia! Il y en avait, a coup sir, mais pas de
journaux, et les journalistes étaient forcés d’étre histo-
riens.

Ce volume est la réunion des articles que j’ai écrits dans
France-Soir, France-Soir Magazine et L’Est républicain
durant ’année 1981 qui vit la chute de M. Giscard d’Estaing
et ’élévation de M. Mitterrand. J'ai tardé a le publier, car
le ton du livre n’est pas le méme que celui de la gazette, et il
faut faire passer les articles d’un ton dans ’autre, comme on
transpose un morceau de violon pour le piano. Cela prend
du temps, et c’est moins amusant que d’inventer.
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Il aurait été certainement utile, chaque fois qu’apparait
un nom propre, de renvoyer a une note en bas de page, qui
ett indiqué la date de naissance du personnage et donné un
résumé de sa carriere en quelques mots, mais I’énormité de
ce travail m’a rebuté. Tant pis si le lecteur, dans cinq ans, ne
sait plus de qui il s’agit. Espérons que l'originalité des idées
(ou, au contraire, leur banalité) suffira a l'intéresser.
Balzac disait de Sainte-Beuve qu'il écrivait des biographies
d’inconnus. Cela n’empéche pas qu’on le lise encore, pour
I'ingéniosité de ses apergus ou le charme de son bavardage
érudit. Lui aussi était journaliste : en empilant les uns sur
les autres des centaines de rez-de-chaussée, il s’est offert
une assez jolie maison de rapport dont, un siécle aprés sa
mort, il continue & toucher les loyers.

Jai longtemps cherché comment appeler ce recueil.
Autant, pour chaque article, je trouvais aisément un titre,
autant, pour leur totalité, cela me fut difficile. Celui que j’ai
choisi, en somme, résume assez bien ce que je sens.
Existe-t-il un autre pays que la France, en Europe ou
ailleurs, qui donne autant qu’elle le sentiment d’étre un
rhumatisme, une bronchite, un phlegmon, un ulcére?
Quand on est frangais, il ne se passe pas de jour qu’on
n’éprouve une douleur quelque part. Dol I'expression
naive et ridicule : « J’ai mal a la France. » Je n’imagine pas
un Chinois disant qu’il a mal & la Chine, ni un Zurichois
ayant mal a la Suisse.

Je suppose que cela est di a I'ancienneté de la France en
tant que nation. Nous avons fini par la considérer comme
notre chef-d’ceuvre : nous souffrons a la moindre craquelu-
re. Il y a vingt Chines, vingt Italies, trois cents et quelques
Allemagnes, etc., mais une seule France depuis Clovis.
Elle est unique comme une mére, et nous lui portons
des sentiments filiaux. Avec elle, nous sommes (Edipe et
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son complexe. Nous sommes Oreste qui plante son couteau
dans le ventre de Clytemnestre en la traitant de putain et de
chienne. A moins que nous ne brandissions notre javelot en
criant : « Si on touche & maman, gare!» La plupart du
temps, je crains que nous ne soyons Godefroy, le héros de
Courteline, qui soupire : « J’aime bien maman, mais cré
nom qu’elle est agagante! » Tout cela est épuisant, comme
le note si pertinemment M. Jean-Louis Curtis.

Et fort inutile aussi. « La France nous enterrera tous »,
avait coutume de dire le général de Gaulle. Il I'a dit au
président Pompidou, qui le rapporte dans ses Mémoires, il
me I'a dit & moi, en 1956, époque ol je tremblais a chaque
instant que la chére vieille ne se cassat le col du fémur. Il
avait raison, bien siir. Certains vieillards sont increvables.

Jean DUTOURD
15 juin 1982
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JANVIER

LES CRITIQUES LITTERAIRES

Depuis vingt-deux ans, la gauche se trouve dans la
situation exquise d’un critique littéraire. Le roman que la
droite écrit n’est jamais a son gotit : tantot trop long, tantot
trop court, incohérent, absurde, révoltant d’immoralité, et
surtout composé au mépris de toutes les régles.

Les romanciers, lisant sur leurs ouvrages des feuilletons
impitoyables, se disent : « Ah! coquin! je voudrais bien t’y
voir! Si tu écrivais un roman, toi le donneur de legons, ce
serait du propre! » Effectivement, lorsqu’un critique se
risque a ce travail, le résultat n’est guére fameux: cela
donne une plaquette d’'une centaine de pages, laborieuse,
précieuse, poussive, illisible. Le romancier a le créve-cceur
supplémentaire de voir cette bluette portée aux nues par les
confreres du critique, émerveillés que 'un d’entre eux ait
eu la force de pondre cent pages d’affilée.

La droite, au pouvoir depuis vingt-deux ans, est empé-
trée dans la réalité et s’en tire comme elle peut. Elleaeule
plaisir la semaine derni¢re de constater que la gauche,
quand par hasard elle a affaire a la réalité a son tour, s’y
prend encore plus mal qu’elle. C’est de I'incident de Vitry
que je parle. La municipalité communiste de cette localité,
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devant I'afflux inopiné de trois cents travailleurs africains, a
été mise en face de 'affreux probléme de la main-d’ceuvre
étrangere et de la nécessité de le résoudre immédiatement,
c’est-a-dire de le supprimer. Les ouvriers noirs venaient de
Saint-Maur. Peut-étre mettaient-ils en péril « I'équilibre
biologique » de Vitry. Le maire de Vitry a réagi comme les
autorités thailandaises devant les réfugiés cambodgiens. Il a
envoyé un commando et des bulldozers pour chasser les
intrus, en déclarant, ainsi qu'’il sied, qu’il ne s’agissait pas de
racisme, mais de salut public.

De la grand scandale, sur lequel le reste de la gauche n’a
pas pu fermer les yeux, et qu’elle a bien été obligée de
condamner au nom de la morale et des principes. 1l est dur,
apres vingt-deux ans de pureté immaculée, de s’apercevoir
que, dés qu’on veut agir sur le monde ou lui résister, on a
aussitot les mains sales.

INCONVENIENTS DU COMMERCE

La France a vendu tant et plus des avions, des chars et
diverses autres babioles au colonel Kadhafi, président de la
Libye. Que pensait-elle en concluant ces excellents mar-
chés? Sans doute que le colonel était comme tout le monde
aujourd’hui, c’est-a-dire qu'’il voulait des joujoux pour ne
pas s’en servir, pour avoir |air terrible, pour faire d’inof-
fensifs défilés militaires dans les rues de Tripoli. Les chefs
d’Etat de la seconde moitié du xx siécle sont comme les
femmes €légantes qui ne supportent pas de se montrer dans
une robe de 'année précédente. Il leur faut la derniere
mode, le dernier cri en matiére de missiles et de mitraillet-
tes, sans quoi ils se sentent ridicules.
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Autre considération : le colonel Kadhafi regorge de
pétrole. Je suppose que le gouvernement frangais raison-
nait plus ou moins comme ceci : « Vendre a la Libye des
avions dont elle ne se servira pas et lui acheter en échange
du pétrole qui nous servira beaucoup est une trés bonne
transaction. »

Bref, il est assez cocasse (philosophiquement s’entend,
car autrement c’est plutét triste) que le colonel Kadhafi ait
conquis le Tchad qui est si proche de nous, si mélé a notre
histoire, avec des armes que nous lui avons fournies
nous-mémes.

Les seuls pays libres de leurs mouvements, qui peuvent
faire les quatre cents coups en toute impunité, déclarer des
guerres, les gagner, annexer des provinces comme autre-
fois, sont les petits peuples. Les grands et supergrands sont
paralysés par leur puissance. Ils ne peuvent pas lever le
petit doigt sans craindre de mettre le feu a toute la plancte.
Il s’ensuit que c’est aux grands qu’on pourrait vendre des
armes en toute sécurité. Hélas! Ils les fabriquent eux-
mémes, ce qui les ruine. Ils seraient encore plus ruinés si les
petits n’achetaient pas leurs surplus.

LE CONTE DE FEES DES MOUTONS

— Je vais te tuer, sale rat!

— Pourquoi veux-tu me tuer, fiston ? Qu’est-ce que je
t’ai donc fait?

— A moi, rien. Mais ou étais-tu le 8 mars 1876 a quatre
heures de I’apres-midi?

— Ma foi, je ne m’en souviens pas.

— Je vais te rafraichir la mémoire, Johnny Flatfoot. Tu
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étais a douze miles au sud de Crétin City, dans une ferme
avec tes copains Shortnose et Clapwell. La, tu as froide-
ment abattu le vieux Crampton et sa femme, puis tu as violé
leur fille Abigail, 4gée de cinq ans et demi. Tu as emporté
les sept dollars qui étaient toute la fortune de ces pauvres
gens, et tu as mis le feu a la ferme.

— Qui es-tu donc pour savoir tout cela?

— Je suis Samuel Crampton. J'ai déja envoyé dans
l'autre monde le sinistre Shortnose et I'infime Clapwell.
C’est ton tour. Dégaine!

Pan! Pan!

Flatfoot s’écroule. Dans le saloon, les cow-boys saisis de
respect s’écrient :

— C’est Sam Crampton, le meilleur tireur de I'Ouest!

Les westerns sont délicieux parce qu’ils nous décrivent un
monde ou les honnétes gens sont aussi armés que les
canailles et se promeénent avec des colts dont ils se servent
pour faire eux-mémes justice. Dans les westerns, contraire-
ment a ce qui se passe en France depuis quelques années, le
bien est a égalité avec le mal. Le western, c’est I’apologie et
le triomphe de la légitime défense. De la sa vogue qui, si
j’en juge par I'état des meeurs, n’est pas prés de cesser.

Le pauvre type de maintenant et d’ici, rangonné, attaqué
dans la rue, cambriolé chez lui, pris en otage, et qui gémit
dans Iimpuissance et la frousse, contemple avec ravisse-
ment une société ou son semblable avait le droit de se
défendre et, mieux encore, les moyens d’étre courageux.
Le western, c’est le conte de fées des moutons.

On me dit quelquefois (pour m’embéter, naturellement)
que je suis « le porte-parole de la majorité silencieuse ».
Erreur. Ce n’est pas moi. C’est John Wayne.
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MOTS HISTORIQUES

Certains mots historiques surprennent par leur bétise. Le
camarade Staline aurait mieux fait de se taire plutét que de
déclarer avec son bon sourire d’ogre : « Combien le pape
a-t-il de divisions? » Cela signifiait : « Le pape peut bien
raconter tout ce qui lui plaira, cela ne risque pas d’avoir le
moindre effet. Le puissant de ce monde n’est pas ce
vieillard hoquetant au fond de son vieux palais romain,
gardé par deux douzaines de hallebardiers habillés en
carnaval, mais moi, Joseph le Géorgien, grand tsar de
toutes les Russies, parce que je régne despotiquement sur
deux cents millions d’hommes, que j’ai trois millions de
soldats, des milliers de chars et d’avions et que j’ai gagné la
guerre la plus meurtri¢re de tous les temps. »

Cela voulait dire encore : « Nous vivons dans un monde
ou la pensée n’existe pas devant la force, ou I’esprit n’est
rien et la matiére tout. »

Le plus étonnant est que ce soit Staline qui ait prononcé
une pareille bourde. Lui, le fils de la Révolution, il
connaissait mieux que personne le pouvoir des idées sur les
hommes. Combien de divisions avait Lénine en 1914? Et
Robespierre en 1788? C’est la parole qui a métamorphosé
la Sainte Russie en Union des Républiques socialistes
soviétiques. L’idéologie est 'épée des temps actuels. Et
celui qui s’est servi de l'idéologie périra peut-€tre par
I'idéologie.

Le pape de maintenant n’a pas plus de divisions que
Pie XII. Possede-t-il encore seulement ses zouaves pon-
tificaux? La Pologne n’a que des ouvriers aux mains



20 DE LA FRANCE COMME UNE MALADIE

nues. L’Afghanistan ne compte que quelques bandes de
maquisards contre la formidable Armée rouge. Mais les
Polonais croient en Jésus et les Afghans en Mahomet. Le
communisme s’est attaqué au catholicisme et a l'islam,
c’est-a-dire a deux idées bien plus anciennes que lui, bien
plus enracinées dans le cceur des hommes, et qui s’identi-
fient en ce moment a une troisieme idée, non moins vieille,
non moins dangereuse: la liberté.

Dans les entretiens du pape et de Lech Walesa, le seul
secret qui sera échangé est un secret qu’aucun micro ou
aucun espion ne pourra capter. C’est le secret de la foi, qui
déplace les montagnes. L’Oural et le Caucase sont des
montagnes.

LA JAQUETTE DU PRESIDENT

Personne n’a fait remarquer que M. Giscard d’Estaing
s’est mis en jaquette noire, le 1% janvier dernier, pour
recevoir a ’Elysée les veeux des ministres et des grands
corps de I’Etat. C’était la pourtant un événement capital. Si
j’avais été le porte-parole de la Présidence, j’en aurais fait
tout un plat. Mais les choses vraiment importantes échap-
pent toujours a ceux qu’elles devraient inspirer.

Que signifie cette jaquette ? Je dirai qu’elle est a la fois
une philosophie, un programme et un manifeste. En 1974,
lorsque M. Giscard d’Estaing fut élu président, il avait une
philosophie tout autre, qui s’exprimait par le complet-
veston et le refus de se passer le collier de la Légion
d’honneur autour du cou. Lui-méme ne se faisait pas prier
pour I’expliquer. Il voulait débarrasser sa haute fonction,
disait-il, de ses ornements et de ses pompes superflus. I
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créait un style nouveau, fait de simplicit¢ et méme de
quelque laisser-aller distingué, approprié a notre époque
sans fagon.

Ces innovations me caus€rent la plus mauvaise impres-
sion. Je vis la une méconnaissance complete de la psycho-
logie populaire. Le peuple ne veut pas que son président ou
son roi lui ressemble dans sa mise. Il veut des plumes, des
dorures, du décorum. Le peuple ne délégue pas seulement
sa souveraineté a son représentant supréme, il lui délegue
aussi ses réves. Il désire que celui qu’il a choisi lui fasse
honneur par son apparat. Le Président est le fils de la
France, un fils brillant, qui a réussi le concours le plus
difficile et qui a conquis une situation fabuleuse. Plus les
parents sont modestes, plus ils se réjouissent de contempler
la gloire de leur enfant. Voila ce qu’a mon sens M. Giscard
d’Estaing n’avait pas compris, avec ses complets-veston.

Visiblement, il I’a compris a présent. Le véritable esprit
démocratique est plus subtil qu'on ne croit. Les rois
héréditaires en ont le secret quasiment dés leur naissance.
Les bourgeois et les prolétaires mettent des années avant de
soupgonner seulement qu’il existe.

S.0.S. FEMMES SEULES

On publie bien des choses aujourd’hui sur la solitude des
femmes, mais rien de sérieux, naturellement. En particu-
lier, personne n’explique aux femmes qui ne sont pas
encore abandonnées comment faire pour conserver leur
mari (ou leur amant).

Je vois deux fagons. La premiére est de renoncer au
préjugé du mariage d’amour. Pourquoi vouloir épouser la
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personne que ’on aime ? Cela ne tient pas debout. On aime
aujourd’hui; aimera-t-on encore dans six mois? Comme il
est dit dans Carmen : « L’amour est enfant de Bohéme et
n’a jamais connu de loi. » Les mariages de convenance, les
mariages d’argent sont plus heureux et plus durables que les
mariages d’amour.

Il faudrait apprendre aux gens que le mariage est une
chose, que ’amour en est une autre, et qu'il est générale-
ment dangereux de les méler. Le mariage exige de la
tolérance, de I'indulgence, bref de I'amitié. L’amour est
jaloux, possessif, adorant ou haineux, totalement antinomi-
que de 'amitié, sentiment agréable et raisonnable. Il est
bien plus facile de rendre heureux un mari qu’on n’aime pas
en ayant un amant qu’on aime, qu’en restant fidele a un
homme qu’on a cessé d’aimer depuis dix ans.

Dame, il faut étre discret. Et c’est ce qu’on ne sait plus
faire. Je crains que les femmes ne soient devenues trés
bétes. Autrefois elles faisaient les quatre cents coups sans
rien dire a personne. Aujourd’hui, quand elles trompent
leur mari, c’est toute une affaire. Sous prétexte d’honnéte-
té, de propreté, de franchise, elles racontent tout au cocu
qui s’en serait bien passé, brisent les ménages, accumulent
les drames et finissent par se retrouver toutes seules.

Seconde chose essentielle & enseigner aux femmes, car
elles 'ont apparemment oubliée : pour garder un homme,
pour I’enchainer, pour s’assurer éternellement de lui, il n’y
a pas deux moyens : il faut 'emmerder. Le mot est un peu
vif, mais je n’en vois pas d’autre pour exprimer cela.

Emmerder, cela veut dire exiger mille services, poser
inlassablement des questions, faire des scénes, réduire le
bonhomme en esclavage, le pénétrer de crainte et de
mauvaise conscience. Les unions heureuses sont a ce prix.
Les bonnes filles qui croient qu’on retient un homme en
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étant gentille, en fermant les yeux sur ses frasques, en ayant
toujours le sourire, sont plaquées au bout de six mois.

Je ne sais quels conseils donneront, dans les mairies, les
préposés a « S.0.S. Femmes seules », mais je serais bien
étonné si c’était ce que je viens d’exposer. J'ai remarqué
que, quand I’administration se met en téte de venir en aide
aux gens, elle tombe volontiers & c6té.

LA MORT EN DEUX TEMPS

Je trouve tout a fait remarquable le systeme chinois, qui
consiste & condamner les gens & mort en leur disant : « Si
dans deux ans vous étes toujours aussi méchant, nous vous
exécuterons. En revanche, si vous étes devenu gentil, si
vous répondez aimablement aux interrogatoires, si vous
répétez docilement ce que nous voulons entendre, non
seulement nous ne vous fusillerons pas, mais encore nous
vous accueillerons a bras ouverts dans la communauté
nationale. Nous vous considérerons comme une sorte
d’enfant prodigue. Et, si nous ne sacrifions pas le veau gras
en votre honneur, ce n’est certes pas parce que I’envie nous
en manquera, mais parce que nous n’avons pas de
veau! »

Je trouve ce systéme remarquable, dis-je. Et il I’est, ma
foi, a tous points de vue. D’abord il résout ’épineuse
question de la peine de mort. Ce n’est plus le souverain qui
accorde, selon son bon plaisir, la grace au condamné. C’est
le condamné lui-méme qui la mérite par son zéle, qui
montre par sa bonne conduite qu’il est digne de vivre et de
réintégrer la société.

En matiére politique, les avantages du systéme chinois de



24 DE LA FRANCE COMME UNE MALADIE

la mort en deux temps devraient sauter aux yeux des
régimes répressifs qui pensent avec juste raison que la seule
maniére de se débarrasser définitivement d’'un ennemi est
de le tuer. L’inconvénient, quand on tue des gens a cause de
leurs idées, est qu’on en fait des martyrs, de sorte qu’ils sont
presque aussi génants aprés leur mort qu’avant.

Offrir deux ans a un prisonnier politique pour retourner
sa veste, c’est-a-dire pour se déshonorer, pour passer de
I’état de martyr a ’état de traitre ou de poltron, est tout
simplement génial. Quand les tribunaux politiques condam-
nent quelqu’un a mort, ’exécution suit aussitdt la sentence.
Le condamné n’a pas le temps de perdre son enthousiasme.
Il meurt en pronongant une phrase historique plus ou moins
déplorable, qu’un badaud est toujours la pour recueillir.

En deux ans, on a bien des nuits, bien des heures pour
réfléchir, pour avoir peur, pour rentrer dans les cheres
petites habitudes du corps, pour perdre son ame. Et
feindrait-on méme d’étre maté, aurait-on conservé un
esprit indomptable dissimulé sous de fausses soumissions,
on n’en est pas moins coulé aux yeux de ’opinion, anéanti,
irrécupérable. Un héros ne doit jamais s’abaisser & mentir.
Il ne doit jamais tricher avec la mort.

Transformer des héros en laches est le summum de
I'habileté politique. Il n’est pas étonnant que cette admira-
ble lecon, comme tant d’autres, nous vienne du pays le plus
sage et le plus vieux du monde.



FEVRIER

CE QUI EST PLUS PRECIEUX QUE LA VIE

M. Marchais prononce quelques paroles désagréables ou
menagantes a propos d’un certain emprunt francais a 7 %
de 1973, qui est une valeur archisiire, étant indexé sur le
lingot : aussitdt le voila qui baisse. M. Reagan est élu
président des Etats-Unis et le dollar, qui se trainait languis-
samment, remonte de 20 % : aussitot I’or baisse de 25 %.

Ce genre de va-et-vient m’a toujours intrigué. Quel
animal déconcertant est donc le boursicoteur ? Il me semble
que, si j’avais ce qu’on appelle « un portefeuille », je ne me
laisserais pas aussi facilement épouvanter par telle ou telle
conjoncture.

Napoléon disait : « Dans une situation donnée, il ne faut
pas désespérer, il faut délibérer. » Il professait aussi que
dans la guerre on ne doit jamais montrer sa propre faiblesse
a ’ennemi car on ignore a quel point de découragement il
en est lui-méme. Ces maximes sont d’'une profonde sages-
se; je crois que tout homme peut les appliquer aux
vicissitudes de sa vie privée.

Le boursicoteur, apparemment, fait tout le contraire. On
a I'impression qu’il ne délibére jamais, qu’il désespére a la

N

moindre alerte. Avant de téléphoner a mon agent de
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change, j’'imagine que je me serais tenu le raisonnement
suivant : « Les gens agissent ordinairement suivant leur
intérét. Il y a peut-étre un intérét caché derrieére ’anatheme
lancé par M. Marchais contre le 7 % 1973. Il n’est pas du
tout impossible que le Parti communiste veuille acheter
avantageusement de cette excellente valeur et par consé-
quent tache de la faire baisser. »

En ce qui concerne la grimpette du dollar et la chute
concomitante de l’or, j’aurais sans doute pensé ceci:
« M. Reagan est peut-étre un homme d’Etat remarquable,
mais nul n’en sait encore rien. La situation économique du
monde n’a pas changé depuis son accession au tréne. Donc
je garde mon beau métal jaune qui ne m’a jamais fait de
mauvaise surprise. »

La Bourse est un champ de bataille ou tous les combat-
tants ont peur. C’est a qui s’enfuira le plus vite. Les grands
capitaines de la finance le savent et fondent 1a-dessus leur
stratégie. Tel qui se battrait courageusement si la patrie le
lui demandait est saisi de panique a I'idée de perdre six
points sur une action. Serait-ce que l’argent est plus
précieux que la vie? Eh oui! Ne le saviez-vous pas?

METAMORPHOSE DU CRIME

Autrefois, les petites gens ne craignaient guére pour leur
vie et pour le peu qu’ils possédaient. Leur pauvreté était un
bouclier. Les cambrioleurs et les assassins les dédaignaient.
Ils ne s’intéressaient qu’aux riches. Il y avait alors un
« milieu » qui était une espéce de corporation, ayant ses lois
et son honneur, et dont les membres étaient des profession-
nels.
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Le crime s’est démocratisé. Il est devenu anarchique, il
est encombré d’une foule d’amateurs sans morale qui
s’attaquent a n’importe qui, et de préférence aux petites
gens, qui ne sont pas d’un grand rapport sans doute, mais
qui sont faciles a dépouiller et a tuer, n’étant protégés par
rien. Ce ne sont pas les vieillards opulents qui sont torturés
et détroussés, mais les vieillards pauvres, les vieillards sans
défense, les petits retraités, les petites vieilles. Quand un
bandit attaque un supermarché, c’est la caissiere qu’il tue,
non le patron. Et ce n’est pas le P.-D.G. d’Elf-Aquitaine
qui recoit une balle dans le ventre, mais le malheureux
pompiste qui meurt pour 3 000 F par mois.

Le crime, jadis luxe des riches, est descendu jusqu’au
peuple. Devant ce danger, le peuple réagit comme devant
une invasion étrangeére. Il court aux frontiéres, il marche au
canon. Il se dit avec son bon sens ancestral et ses idées
simples que, s’il n’extermine pas I’ennemi, c’est lui qui sera
exterminé ou réduit a la servitude.

Si vous ne vouliez pas de peines de mort, il ne fallait pas
ouvrir les jurys au peuple. Ah! c’est bien compliqué, la
démocratie! La démocratie idéale serait celle ou le peuple
ne donnerait jamais son avis. Méme le socialisme n’est pas
arrivé a cela. Exemple : la Pologne.

DU BON USAGE DES HONNEURS

Il serait plus avisé de donner la croix aux soldats avant la
bataille qu’apreés. Ils auraient a cceur d’étre dignes de cette
distinction et se battraient mieux. Surtout si on les avertis-
sait que la croix serait retirée aux laches. La principale
caractéristique des honneurs est que I’on s’habitue tres vite
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a eux. En quelques jours, que dis-je : en quelques heures,
ils font partie intégrante de I'individu. L’homme a qui on les
ote souffre comme si on I’avait amputé d’'un membre. Dire
de quelqu’un qu’il a été « radié » de la Légion d’honneur,
c’est dire qu’il est un paria, un lépreux. J’ai connu des gens
qui, aprés cette catastrophe, ont sombré dans la mélanco-
lie, la neurasthénie, et ont fini par crever.

L’homme vient au monde nu, disent les philosophes.
Voila justement a quoi il faut remédier. Chaque bébé
francais devrait, par le seul fait d’étre né, et de I’étre en
France, recevoir automatiquement la grand-croix de tous
nos ordres, avec obligation d’en porter les insignes sur ses
langes. Il serait également maréchal de France, agrégé des
lettres, docteur en médecine, docteur en droit, médaille
d’or des Jeux olympiques, chef d’orchestre a 1'Opéra,
membre de I'Institut, champion de boxe, directeur général
de la Régie Renault, président du Conseil d’Etat, adminis-
trateur de la S.N.C.F. et de la Comédie-Francaise, poly-
technicien, ambassadeur, prix Goncourt, ministre de la
Qualité de la vie et de la Condition féminine, pere de
famille nombreuse, premier secrétaire du Parti socialiste,
député du Morbihan, titulaire d’'un bureau de tabac,
archevéque de Paris, vainqueur des Vingt-Quatre Heures
du Mans, président de la Cour de cassation.

Ot mon idée touche au génie, c’est qu’on exigerait que
tous les bébés fussent dignes de ces honneurs et qu’ils le
montrassent par leur vie, sous peine de les perdre les uns
apres les autres, de rétrograder de maréchal de France a
deuxiéme classe, de président du Conseil d’Etat a balayeur
municipal, en passant par les stades intermédiaires.

Autant il est facile d’étre pauvre quand on I’a toujours
été, autant il est dur de le devenir quand on a été riche.
Imagine-t-on le désespoir d’un gargon membre de I'Institut
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Lesdeux rubriqueslespluscélebresdela presse fran-
caise sont le dessin de Faizant dans le Figaro et la chro-
nique de Dutourd dans France-Soir. Faizant, chaque
année, publie un album de ses meilleurs dessins. Voici
I'album de Dutourd pour 1981.

La France est-elle vraiment une maladie? “Quand
on est francais, dit I'auteur, il ne se passe pas de jour
que l'on n'éprouve une douleur quelque part. D'ou
'expression naive et ridicule : “J'ai mal a la France”.
On n'imagine pas un Chinois disant qu'il a mal a la
Chine, ni un Zurichois ayant mal a la Suisse.”

L'ouvrage est divisé en deux parties : “Avant le
10 mai” et “Apres le 10 mai”, et traite principalement
des événements que I'on sait selon une optique parti-
culiere. Exemple : “C’est un régal pour le philosophe
de voir un peuple d' amnésiques porter au pouvoir des
gens qui n'ont jamais manqué une sottise.”

Cereégal, Jean Dutourd nous le fait partager. Il n'est
ni polémiste ni pamphlétaire. Il parle de tout avec
bonhomie, naiveté, moquerie, humour, sans jamais
hausser le ton, et chacun de ses traits est meurtrier.
Son secret consiste a aborder les sujets par un angle
que personne n'avait soupconneé avant lui. D’ou une
surprise perpétuelle du lecteur qui voit qu'aveclesidées
de tout le monde et le simple bon sens de 'homme de la
rue, on peut aller avec une vitesse fulgurante jusqu’au
fond des choses.
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