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oyaume de France, début du xive siecle. Héluise
Fauvel court les chemins, travestie en médecin
itinérant sous le nom de Druon de Brévaux. Elle a
fini par découvrir le mystere de la pierre rouge, qui a fait
couler tant de sang et signé l'arrét de mort de son pere.
Gréce au joyau convoité, elle a déterré d’anciens manuscrits

dépositaires d’une science humaine interdite, ainsi que les
écrits uniques laissés par des druides.

Mais, parce que ces textes ne doivent point tomber entre
viles mains, Druon est contraint de les mettre a ’abri. Si
bien qu’il devient la proie la plus pourchassée du royaume,
par I'Inquisition, par messire de Nogaret et par I'ordre
du Temple. Le prieuré de Saint-Martin-du-Vieux-Belléme
sera-t-il son havre de paix ou son tombeau? Qui fomente
la machination dont il pourrait devenir victime? Allant
d’exécrables surprises en redoutables découvertes, Druon
comprendra-t-il que chaque secret en cache un autre, plus
terrible encore? Et que, méme dans les voies du Ciel, le
diable dissimule ses pieges?

Andrea H. Japp est une des reines du roman policier frangais.

Auteur de nombreux best-sellers, In Anima Vili est le quatrieme opus
de sa série médiévale a succes, Les Mysteres de Druon de Brévaux.
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« Les ceuvres de charité et les services que rend
a ’humanité un bon et sage médecin sont pré-
férables 4 tout ce que les prétres appellent
oceuvres pies, aux prieres et méme au saint Sacri-
fice de la messe'. »

Arnaud de Villeneuve*
(ou Arnoldus de Villanova)

1. Cette phrase valut a son auteur, un des plus prestigieux scienti-
fiques des XiI-X1vesiecles, d’étre jeté en prison (voir annexe historique,
« grands médecins »).
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LISTE DES PERSONNAGES PRINCIPAUX

DRUON DE BREVAUX, anciennement Héluise Fauvel, mire
itinérant.

JEHAN FAUVEL, mire, pére de Druon, décédé.

FOULQUES DE SEVRIN, évéque d’Alengon, ami de Jehan.

HUGUELIN, jeune garcon, aide de Druon.

Louis D’AVRE, bailli de Nogent-le-Rotrou, devenu grand
bailli d’épée du Perche.

IGRAINE, mage.

ELor SILAGE, dominicain inquisiteur.

SYLVINE TOUILLE, ancienne voisine d’Héluise/Druon a
Brévaux.

MICHEL LOISELLE, condamné par I'évéque Foulques de
Sevrin, devenu son espion contre une grice.

AVELA, LAIG ET PADERMA, représentantes de I’Ancien
Peuple, proches d’Igraine.

ANNELETTE MEUNIER, espionne de messire de Nogaret.

M. JUSTICE DE MORTAGNE, de son nom Hardouin cadet-
Venelle, exécuteur des Hautes (Euvres (bourreau).

Au prieuré, Saint-Martin-du-Vieux-Belléme :

MASSELIN DE ROCE, grand-prieur.

JOCELYN LEDRU, sous-prieur.

THIBAUD DUCHER, frére cellérier, boursier et sacristain.
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BENOIT CARSASSE, frére pitancier.
ALEXANDRE D’ALEMAN, frére apothicaire.
AGNAN LETERTRE, frére infirmier.
AUBIN DE TRIMBELLE, frére portier.
JACQUES DE SALNY, précédent médecin.

Au village de Saint-Agnan-sur-Erre :
GABRIEN LEGUET, apothicaire.
BLANDINE LEGUET, épouse de 'apothicaire.

En I'abbaye de Thiron-Gardais :
CONSTANT DE VERMALAIS, seigneur abbé.

Personnages historiques :
PHILIPPE LE BEL, GUILLAUME DE NOGARET, CHARLES DE
VALo1S, CLEMENT V, ARTHUR Il DE BRETAGNE.



Résumé du tome I, Aesculapius, du tome II,
Lacrimae, et du tome 111, Templa Mentis

Aesculapius : avril 1306, Alengon. Jehan Fauvel, mire de
talent, est jeté dans les gedles de I'Inquisition pour avoir pra-
tiqué des accouchements sans douleur a I'aide d’opium, un
prétexte pour lui extorquer le secret d’une pierre rouge,
convoitée par Rome, donc I'Inquisition, et par le conseiller de
Philippe le Bel, Guillaume de Nogaret. Se sachant menacé,
Jehan Fauvel a confié, peu avant son arrestation, la pierre a
son ami de toujours, Foulques de Sevrin, évéque d’Alencon.
Il ne découvre que bien trop tard que Foulques I'a trahi et
liveé aux inquisiteurs.

A Brévaux, Héluise, sa fille unique 4gée de dix-neuf ans,
a laquelle Jehan a transmis tout son savoir, apprend que la
Question va commencer. Grice a I'entremise d’une voisine,
elle fait étouffer son pére dans sa prison, afin de lui épargner
d’interminables tortures. Obéissant au dernier message de
celui-ci, elle fuit Brévaux, déguisée en jeune mire itinérant :
Druon. Ignorant tout de lexistence de la pierre rouge,
Héluise/Druon est fermement décidé a découvrir la nature
de la quéte de son pere et a confronter I'évéque d’Alencon
dont elle a compris I'ignoble réle. Chemin faisant, Druon
arrache le petit miséreux Huguelin aux griffes d’'une répu-
gnante aubergiste. Ils sont arrétés pour braconnage sur les
terres de la baronne Béatrice d’Antigny, dont la clémence
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n’est certes pas la vertu principale. Régne une ambiance de
peur et de désastre sur les terres de la baronne: une béte
énorme et démoniaque sévit, démembrant les villageois. Le
marché de Béatrice est simple : leurs deux vies contre la béte.
Druon rencontre au chateau une bien étrange mage aux yeux
presque jaunes, Igraine, au service de la baronne. Igraine le
met en garde : il doit chercher une pierre rouge meurtriere
et se méfier d’une femme tres belle. Le jeune mire découvre
que la béte n’est quun homme, un épouvantable tueur
sadique. Il sauve également la baronne d’'un complot mortel.

En dépit des tentatives de Béatrice pour les retenir, les
deux compagnons reprennent la route.

Lacrimae : novembre 1306 : escorté d’Huguelin, Druon
parvient a Tiron, ou s’éleve I'abbaye royale dirigée par I'impé-
rieux seigneur abbé Constant de Vermalais, abbaye a laquelle
les villageois reprochent son manque de charité. La bourgade
est sens dessus dessous. Des meurtres s’y succedent, les vic-
times, dont un jeune moine, sont retrouvées poignardées, la
main droite tranchée, supplice infligé aux voleurs. En dépit
de l'urgence de sa quéte de vérité, Druon s’installe en
l'auberge du Chat borgne, tenue par maitresse Cécile. Alors
qu’il est sommé de remédier a la stérilité de la ravissante Ivine
d’Authou, femme d’un seigneur local, ancien soldat et sou-
dard invétéré, Druon enquéte sur les meurtres. Louis d’Avre,
seigneur bailli de Nogent-le-Rotrou, débarque. Cet homme
autoritaire, mais droit, a la ferme intention de découvrir
identité du meurtrier qui a occis son secrétaire. Pendant ce
temps-1a, Constant de Vermalais, 4 la demande de son neveu
Hugues de Plisans, chevalier templier, fait sortir du royaume
de France ses freres d’ordre menacés par Philippe le Bel.
Druon s’intéresse de pres aux saintes reliques de I'abbaye.
Peu a peu, il met en lumiére un trafic qui implique 'abbaye
et découvre I'identité surprenante du meurtrier. Ses ennemis
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se rapprochant, il reprend la route en compagnie d’Huguelin,
plus que jamais décidé a élucider le secret de la pierre rouge.

Templa mentis : novembre 1306. Hasard ou destin, leurs
pas les menent & Saint-Agnan-sur-Erre, ol I'angoisse et I'indi-
gnation sont a leur comble. Le prétre de la bourgade a été
retrouvé mort, crucifié dans son église, et son secrétaire
égorgé dans la forét avoisinante. D’autres meurtres se succe-
dent, dont celui d’un verrier chartrain. Hébergé par un char-
mant apothicaire et son épouse, Druon décide de découvrir
le fin mot de cette sanglante charade. Grace a la complicité
amoureuse de messire Louis d’Avre — qui a compris que le
mire n’est autre qu’une jeune femme en fuite —, Druon s’inté-
resse vivement a un arrogant petit seigneur local, dont les
trois épouses ont trépassé de bien curieuse maniere, et que
le défunt prétre soupconnait des pires vilenies. Druon perce
enfin le secret de la pierre rouge, en I'église de Brou-la-Noble,
découvrant le prodigieux mystere qu’elle protege, un mystere
que son pere avait tant convoité. Il comprend aussi I'identité
du tueur et ses motivations, alors qu'une épouvantable révé-
lation sur son passé lui fait sentir toute la férocité des forces
qui tentent de le détruire. L’évéque d’Alencon, Foulques de
Sevrin, a retrouvé sa trace, grice a I'un de ses espions. Déses-
péré par sa trahison, I'évéque qui a livré Jehan Fauvel a
IInquisition propose sa protection a Druon. Le jeune mire
le repousse avec fermeté, tout en prenant conscience que, si
Foulques est parvenu a le localiser, les espions de I'Inquisition
et de messire Guillaume de Nogaret le pourront aussi.

La fuite des deux compagnons d’infortune reprend...






Forét de Belléme, décembre 1306

| avait neigé en début de nuit et un froid piquant
colorait ses joues, lui faisant monter les larmes aux
yeux, couler le nez. Sa capuche rabattue bas sur le
front le protégeait a peine des assauts violents d’un vent tour-
billonnant. Pourtant, une sorte de joie le portait, lui donnait

envie de chantonner.

Il souffla entre ses mains jointes, dans le vain espoir
de les réchauffer, et réprima un éclat de rire. Il aimait
cette forét de chénes, bouleaux et foyards', surtout la nuit.
Elle sécrétait une paix presque irréelle, un silence rappe-
lant 'aube de la Création. Il pouffa 2 nouveau : qui pou-
vait affirmer que la Création avait été silencieuse ? En
réalité, I'absence de vies humaines alentour le grisait. Il
imaginait la multitude de petites créatures aux aguets, se
demandant si elles devaient fuir ou rester tapies derriere
les ronces, les amas de bois tombé, les troncs ou les
branches basses dénudées. Certes, il en érait de plus
grosses et de bien plus redoutables, notamment les ours
et les loups qui pullulaient encore dans la région. Cepen-
dant, il ne les redoutait pas, grice a la bienveillance de
Dieu a son égard, bienveillance qu’il avait maintes fois

1. Du latin fagus ; nom du hétre en ancien frangais.
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vérifiée, et & son brin d’estoc’, sans oublier son imposant
couteau de chasse.

Il leva le visage et inspira goultiment lair glacial et vivi-
fiant. Le ciel dégagé se parsemait d’'une multitude d’étoiles.
Une demi-lune éclairait son chemin, complice de sa prome-
nade sylvestre. Il y voyait un signe faste. Une houle de recon-
naissance le submergea. Tout n’était-il pas admirablement
parfait, comme si Dieu lui-méme avait veillé a 'agencement
des événements ? Une absolue plénitude I'envahit et il fris-
sonna de bonheur. Un bonheur bien fugace que tempéra aus-
sitdt un regret, presque un ressentiment. Avec qui partager
ces instants de perfection ? A qui tenter d’expliquer que la
main de Dieu se trouvait derriére toutes choses, méme les
plus infimes, parfois les plus incongrues ? Personne ne pou-
vait I'aussi bien comprendre que lui. Telle était la marque
de son élection mais aussi de sa malédiction : la solitude. Une
solitude d’autant plus pesante qu’aucun de ceux qui 'entou-
raient ne pouvait la déceler. Il réajusta la lourde bougette?
qui pendait & son épaule et reprit sa marche.

Enfin, il parvint a la cahute de chasse construite en rondins
par son grand-pere Robert. Il la contourna, s’éloignant d’une
vingtaine de toises™ vers le nord. Il parvint a la butte rocheuse
recouverte de ronces et d’arbustes enchevétrés et écarta le
rideau de branchages qui en dissimulait 'entrée. Son grand-
pére avait aménagé une sorte de vaste cave dans cette grotte
naturelle dont le secret se passait de pere en fils. Le vieux
Robert y dissimulait du vin, et les biens qu’il voulait sous-
traire & I'impot. Peut-étre y protégeait-il aussi des aventures
qui eussent fort déplu a sa femme, Rolande, dont tous pré-
tendaient qu’elle portait chausses’. Lui-méme doutait que

1. Long baton ferré aux deux bouts et parfois terminé d’une pointe
qui aidait a la marche et se transformait en arme, le cas échéant.

2. Sac de voyage, le plus souvent en cuir, que I'on portait en bandouli¢re.

3. Porter la culotte.

16



FORET DE BELLEME, DECEMBRE 1306

Robert efit risqué si gros, méme s’il ne dédaignait pas une
poulette gironde' a occasion, et surtout en grande discrétion.
En effet, Rolande, de forte gueule, et surtout de ronde dot,
était de la trempe A bouger ses escabelles” et a rejoindre la
demeure paternelle pour laver un tel affront. Or, si Robert
se montrait peu farouche envers le beau sexe lorsqu’il savait
son épouse loin, il aimait avant tout I'argent. Au demeurant,
il avait légué a son unique fils survivant — le pére de ce visi-
teur du soir — un joli magot dont une bonne part était dis-
simulée dans la grotte. De plus, le vieux Robert n’aurait pas
risqué qu'un délassement de sens avec une amusette de leste
cuisse n’évente le secret de sa cachette. Quelle importance,
si ce n’était que de telles spéculations le distrayaient, ajoutant
a son excellente humeur du moment ?

Lorsqu’il déverrouilla la lourde porte basse et tira le battant,
une odeur pestilentielle lui fouetta le visage, remugles de pisse,
d’excréments, et ceux si caractéristiques de la sueur de terreur.

Sur ses gardes, il avanga dans la pénombre, seulement
trouée par la faible lueur d’une esconse’. 1l tira de sa bougette
deux autres lampes a huile qu’il alluma 2 la flamme vacillante
de la premiére. L’homme était assoupi, et il en profita pour
détailler 2 nouveau 'ampleur de sa richesse, puisqu’il avait
conservé Iexcellente habitude de ses ainés, cachant ici ce qu’il
ne souhaitait ni partager, ni offrir. Apres tout, charité bien
ordonnée commengait par soi-méme*! Oh certes, il aurait
tout abandonné dans la seconde A Dieu, sans 'ombre d’une hési-
tation, mais certainement pas aux hommes censés le représenter ;

1. Pour l'anecdote, le terme vient de girare (tourner), racine de
« girolle ».

2. Déménager. A donné « escabeau ».

3. Sorte de petites lanternes, en métal ou en bois, dans lesquelles on pla-
cait une bougie ou une lampe a huile afin de les protéger des courants d’air.

4. Le proverbe est d’origine médiévale. Il serait tiré de la premicre
épitre de saint Paul & Timothée (V-8) : « Si quelqu'un n’a pas soin des
siens, surtout de sa famille, il a renié la foi et est pire qu'un incroyant. »

17



IN ANIMA VILI

afin qu’ils petent dans la soie, entretiennent sur un grand pied
leurs catins ou damoiseaux, ou dilapident son argent en man-
geries et en beuveries ? Leurs mensonges ne pouvaient berner
que les faibles d’esprit ou ceux qui, ayant quelques lourds péchés
a se reprocher, s’achetaient une 4me de remplacement, ignorant
quelle ne leur serait d’aucune utilité.

Il caressa du regard le grand coffret renfermant des bijoux,
des calices et autres objets de culte en métaux précieux,
quelques pierreries habilement descellées et remplacées par du
verre teinté dans leurs tableaux, vétements ou bijoux d’ori-
gine. Sur les étageres, dans des peaux saupoudrées de pous-
sicte de bois de cade' et de térébenthine, des coupons
d’étoffes trés monnayables, volés eux aussi. Enseveli sous le
sol de terre tassée de la grotte, un autre coffret recelait plé-
thore de piéces d’or, mal acquises par trois générations. Bah,
on s’enrichit bien plus vite et 2 moindres efforts en malhon-
néteté, ainsi que le répétait son grand-pere en s’esclaffant.

— Je Capporte 2 manger, ’homme! cria-t-il.

Un mouvement dans la cage exigué. Le gueux se redressa
sur son postérieur et recula dans le fond de sa prison.

— Tu te tiens benoit. Te souviens-tu de ta mésaventure
lorsque tu as tenté un vilain coup ? Rien a boire, ni & manger
de deux jours, en punition, en plus d’une vilaine balafre a
la cuisse qui semble s’étre infectée. Ca pue. Je le sens d’ici.

— Ca m’ronge, j’a mal. Foutre, ¢a m’remonte jusque dans
Pcul®! vociféra le prisonnier. J'a d’la fievre, j'grelotte. Faut
faire quérir 'guérisseur !

— Je ne puis et tu dois le comprendre, expliqua-t-il d’'un
ton posé. Du moins ne délires-tu plus.

1. Juniperus oxycedms, une espeéce du genévrier, tres utilisée pour ses
propriétés insecticides mais également parce que ses vapeurs étaient cen-
sées repousser mauvais esprits et sorciéres. Son huile était également uti-
lisée comme cicatrisant.

2. Rappelons que les termes : « merde », « pisser », « cul » n’avaient
aucune connotation grossie¢re a I'époque.
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L’homme, brutalement sevré d’une vie de débauche et
d’ivresse, avait divagué durant les deux premiers jours de sa
captivité, beuglant, sanglotant, s’arrachant la peau du visage
au prétexte que des légions de vermines la prenaient d’assaut.
Un peu embarrassé, lui n’avait rien fait. Fichtre, et si cet
abruti trépassait d’'un coup ! Il lui faudrait trouver un rem-
plagant. Mauvaise affaire que ce retard ! Toutefois, I'ivrogne
avait survécu. Encore un signe qu’il suivait la bonne voie.

— Recule-toi davantage et agrippe les barreaux de tes
mains, que je les voie.

Satisfait par l'obéissance de son prisonnier, il ouvrit la
porte de la cage et, le menacant de son brin d’estoc, déposa
sur le sol de la gedle une outre d’eau, un demi-pain du
pauvre', trois fromages et un généreux morceau de lard fumé
ainsi qu’une robuste omelette froide. A lorigine, la cage avait
été congue pour y enfermer a la nuit les chiens de chasse.
Magnanime, il jeta une touaille?, précisant :

— Tu peux te laver un peu. Tu pues a dégorger. Voici tes
victuailles pour deux jours. Si tu giches ton eau a te laver... e¢h
bien, tu boiras moins. N’y vois aucune pesteriec de ma part...
mais cest lourd et ma marche pour te venir nourrir est longue.

— Messire, qu’ec’ vous allez faire d’'moi ? geignit 'homme.

Il réprima un sourire. Ne voila-t-il pas qu’il devenait « mes-
site », et que l'ivrogne asséché lui donnait maintenant du
«vous », apres I'avoir menacé de sanglantes représailles et
agoni d’injures et d’obscénités ? Quelle merveille que la peur
que lon insuffle dans les cerveaux les plus épais.

— Oh, rien de trés vilain, ne tinquiete pas. Dés que tu
m’auras promis et juré sur les Evangiles de te bien conduire
dorénavant, de lacher le gorgeon, et surtout, dés que j'en
serai convaincu, je te relacherai. De fait, tu fus toute ta misé-
rable vie une disgrice pour notre Seigneur.

1. Fait de seigle et d’orge peu tamisés.
2. Grand linge ou torchon.
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— Jle jure, j'le jure, éructa le gueux.

— Non, non... J’ai précisé : des que jen serai convaincu.
Or, je ne le suis guére. Ne bouge pas les mains! ordonna-
t-il, sec. Patientons encore.

— Et ma jambe, messire ? J’a mal, j’vous dis!

Le gardien tira une petite fiole de terre cuite de sa bougette
et la déposa sur la touaille.

— Badigeonne ta plaie avec cette embrocation'. Un remede
souverain, m’a-t-on confié.

Sans lacher son prisonnier des yeux, il recula et referma
la porte de la cage. L'autre se jeta sur la nourriture, prouvant
par la qu’il exagérait ses douleurs dans le but d’attendrir son
gedlier. Ou que la faim le tenaillait plus qu’il ne souffrait.

Le visiteur ajouta au grand coffre un charmant diptyque
qu’il venait de dérober et tenait serré contre sa poitrine. Une
autre belle somme en perspective, 4 moins qu’il ne le garde
pour lui, tant la jeune Vierge souriante d’'un des panneaux
I'émouvait. 1l sortit, replacant le rideau de branchages devant
Pentrée de la grotte.

Et repartit, satisfait. Sa bréve cohabitation avec cette créa-
ture dégénérée, dont la seule ceuvre sur Terre avait été de
nuire petitement mais avec une constance certaine a ses
congénéres, I'avait écoeuré. La marche de retour le nettoierait
des miasmes que de tels déchets projetaient. Une réjouissante
idée le dérida tout a fait: dans deux jours, lorsqu’il revien-
drait, il n’aurait assurément pas a se charger d’'une lourde
bougette d’eau et de vivres. Sa promenade nocturne n’en
serait que plus agréable. En revanche, il lui faudrait mener
un cheval, lui aussi « emprunté », pour le retour. Une carcasse
humaine pése aussi lourd qu'un ine mort.

1. Préparation huileuse pour usage local.



II

Saint-Agnan-sur-Erre,
décembre 1306, la nuit suivante

By crrant contre lui les précieux manuscrits retrouvés
rﬁ\;- en I'église Saint-Lubin de Brou-la-Noble quelques
BO@ heures plus tot, Druon de Brévaux était rentré A pas
de loup chez les Leguet. Précédée d’une vaste cour carrée et
ceinte d’'un mur, la demeure respirait I'aisance gagnée de
probe et la discrétion de ses propriétaires. Haute de deux
étages, les fenétres du rez-de-chaussée et du premier étaient
protégées de morceaux de verre assemblés par des joints de
plomb'.

Druon allait devoir fuir & nouveau, au plus preste. Igraine,
’étrange mage au regard presque jaune, avait raison : dés que
I'on comprendrait que les textes uniques se trouvaient en sa
possession, ainsi que zempla mentis, le sanctuaire de la pensée,
cette pierre rouge tant convoitée dont il avait percé le secret,
il deviendrait la proie la plus traquée du royaume. « On »?
La liste massée sous ce pronom indéfini faisait frémir. « On »,
Guillaume de Nogaret*, conseiller préféré du roi Philippe le
Bel*, qui espérait que ces écrits lui servent de monnaie
d’échange et de moyen de pression contre Clément V*, leur

1. Le verre érait tres cher a 'époque et réservé a des gens de beaux

moyens. On parvenait difficilement & produire de grandes surfaces, d’oti
la nécessité du sertissage au plomb de petites fractions.
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nouveau pape. « On», l'lnquisition, ombre terrible, aux
ordres du souverain pontife. L’Inquisition qui avait arrété son
pére, ladmirable aesculapius' Jehan Fauvel, au prétexte
d’avoir permis des accouchements sans douleur grice a
Popium, en vérité parce que la pierre rouge avait été en sa
possession. « On », enfin, l'ordre du Temple*, ainsi que le lui
avait appris Hugues de Plisans, chevalier templier, quelques
instants avant qu’Igraine ne le navre® de son biton de marche
a lame dissimulée, quelques instants avant que Plisans ne
tente de tuer Druon afin de protéger le secret de la cachette
des manuscrits.

Une houle de chagrin suffoqua Druon. Il avait occis sa
mere, la démoniaque Catherine, connue sous le nom d’Alié-
nor de Coléme. Catherine qui avait vendu son 4me au dieu
inversé en échange d’'un imbécile espoir d’'immortalité et de
richesse. Catherine, terrassée’ de justesse par Jehan Fauvel
lorsquelle avait tenté d’égorger Héluise, son enfangonne,
pour satisfaire son maitre, le diable. Catherine, qui, plus de
quinze ans apres, était toujours décidée a tenir sa promesse.
Un étrange et déplaisant chagrin. Héluise travestie en Druon
avait assisté a I'effondrement de son réve d’une mére aimante
et tant aimée, qui l'avait apaisé toutes ces années, auquel il
s’accrochait depuis le début de sa fuite afin de ne pas sombrer
dans le désespoir. Une jolie fable encouragée par son pere
qui lui avait fait accroire au déces prématuré de Catherine,
dans l'espoir de ne lui devoir jamais révéler I'épouvantable
vérité au sujet de ce monstre au visage d’ange. Catherine avait
péri alors que ses bras a la menteuse affection enserraient sa
fille pour 'immobiliser et la transpercer de sa dague. Au fond,
du meurtre de sa mére, de ce réflexe de survie, Héluise/Druon
ne conserverait nul remords, nul regret. En revanche, les

1. Médecin de grand talent et d’intégrité.
2. Transpercer gravement.
3. Sens premier de « terrasser » : jeter a terre, renverser.
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ruines calcinées de son beau réve le hanteraient jusqu’a son
dernier souffle. Assez! Catherine ne méritait pas méme un
souvenir ! Se cramponner plutdt aux étres magnifiques qui
avaient peuplé sa vie : son pere, le petit Huguelin qui suivait
sa route depuis qu’il avait sauvé des griffes d’une tenanciere
lubrique, et, peut-étre, plus loin, le bailli de Nogent-le-
Rotrou, Louis d’Avre. Héluise en Druon avait fini par
admettre que I'émoi qu’elle ressentait en sa présence ne devait
rien A une tendresse filiale. Le fugace sourire qui avait éclairé
son visage mourut aussitdt. Et le confronter a des dangers
dont il n’avait aucune conscience était-il juste ? Son humeur
s'assombrit encore lorsque l'incessante question s’imposa a
son esprit : que faire du petit Huguelin, 4gé de 12 ans ? Sans
défense, sans parents, de trés bas', ayant appris 2 lire et a
écrire grace a I'enseignement de Druon, il ne pourrait jamais
faire face si son jeune maitre I'abandonnait. Certes, les époux
Leguet, gens de cceur et de droiture, le garderaient en leur
demeure le cas échéant, le traitant avec autant de bonté que
leurs serviteurs, recrutés parmi les damnés de la Terre. Maitre
Leguet, le vieil apothicaire?, et dame Blandine, sa jeune et
ravissante épouse, avaient réuni autour d’eux une sorte de
petite cour des miracles, protégeant de leur mieux de pauvres
étres difformes ou invalides® qui n’eussent méme pas pu trou-
ver ouvrage ailleurs. Toutefois, les Leguet péchaient par leurs

1. Abréviation de « de bas lignage ». De méme, « de haut » est 'abré-
viation de « de haut lignage ».

2. De apothecarius, signifiant « boutiquier ». En effet, 'apothicaire
tenait boutique, gage de sérieux par rapport aux pseudo-pharmaciens
ambulants, bien souvent des charlatans. La profession, par essence poten-
tiellement dangereuse, a vite été tres réglementée. De longues discussions
eurent lieu, concernant les statuts du métier d’épicier et de celui d’apo-
thicaire. Cela étant, la formation théorique et pratique de ces derniers
était longue et exigeait une connaissance du latin. Il exista jusqu’au XI-
XII° siecle de véritables apothicairesses, a 'image des miresses.

3. Les infirmités de naissance, et méme des grains de beauté trop
abondants, étaient considérés comme une marque démoniaque.
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immenses qualités d’dme : jamais ils n’entreverraient le danger
a temps pour en protéger Huguelin. Laisser le garconnet en leur
garde ou l'entrainer 4 nouveau dans son sillage, au risque qu'’il
soit arrété et jeté dans un cul-de-basse-fosse dont nul ne daigne-
rait le tirer ? Druon s’était tant attaché a Ienfant, en venant a
le considérer d’abord a la maniere d’un petit frére, puis d’un
improbable fils, affection réciproque. Etrangement, la présence
du petit gargon — qui évoquait davantage un oisillon maigrelet
qu'un redoutable cerbére —, son inflexible volonté d’exercer a
son tour la médecine, et son amour rassuraient Druon, lui res-
tituant sa force. Et puis, au cours des heures de déroute, lorsqu'’il
songeait que se rendre a la police du roi — et quelles qu’en soient
les conséquences — mettrait terme a ses peurs et a sa fuite par
les chemins du royaume, Huguelin le retenait de céder, d’accep-
ter linjustice organisée par les puissants. Mais la sécurité de
Penfant devait primer. Dieu du ciel, que décider ?

Se gardant de faire du bruit afin de ne pas déranger le
sommeil du gentil couple, Druon dépassa 'ouvroir' et débou-
cha dans la vaste salle commune. Il aimait cette piéce, tant
elle décrivait la belle qualité des propriétaires des lieux. Deux
hauts chandeliers a cinq branches semaient la longue table
de bois roux de guignier?, les chandelles’ de 'un d’eux allu-
mées en cette heure tardive ou tres précoce. Trois des murs
étaient lambrissés de chéne, le dernier tendu d’un dorsal*
champétre, a la finesse de point remarquable. De grands
tapis, bleu sombre mélé de jaune, couvraient les dalles ocre

1. Premiere piece d’'une maison, qui donnait en général sur Iexté-
rieur.

2. Merisier.

3. Treés chéres, elles étaient réservées aux nantis ou au culte. On
s’éclairait surtout avec des lampes a huile. « Bougie » est un terme plus
récent, dérivé de Bugaya, ville algérienne qui s’était spécialisée dans leur
fabrication.

4. Tapisseries tendues aux murs afin de protéger les occupants du
froid ou de 'humidité ou de dissimuler une niche ou un passage
secret.
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jaune de la salle. Une sourde tristesse envahit Druon : pourrait-
il un jour vivre paisiblement, sans se cacher, sans plus fuir,
partageant des soirées paisibles de lecture, de conversation ou
de broderie entre époux, a I'instar des Leguet ?

Les questions qui le harcelaient depuis son départ de
église Saint-Lubin de Brou-la-Noble ressurgirent dans son
esprit : pourquoi Igraine ne l'avait-elle pas occis sitdt afin de
récupérer les manuscrits qu’elle convoitait depuis si long-
temps ? Elle en avait 'opportunité, la force et la détermina-
tion. Craignait-elle véritablement qu’il les enflamme de son
esconse ? Pourquoi en doutait-il tant ?

+

Druon sursauta lorsque Gabrien Leguet se leva du coffre-
banc! poussé devant la cheminée.

— Messire apothicaire, j'espére ne vous avoir point tenu
éveillé, s’inclina Druon.

L’homme de courte taille, mince a la maigreur, ses cheveux
courts et blancs hérissés en permanence sur le crine, sourit.
Le regard pétillant d’intelligence du vieillard d’une soixan-
taine d’années® détailla Druon, puis :

— Non pas, messire mire’. Le petit Huguelin a tant pro-
testé, pleuré apres votre départ que ma mie* Blandine et moi

1. Un des meubles les plus fréquents au Moyen Age. On y rangeait
un peu tout, vétements, linge de maison, vaisselle, mais aussi des vivres.
Refermé, il servait de siege.

2. Le Moyen Age distinguait : jovant (de 20 a 40 ans), moein-age (de
40 A 60) et vieillece (au-deld de 60 ans).

3. Le mire, laic, exercait la médecine aprés quelques années d’études.
Le médecin, docteur en médecine et clerc, ne pouvait fonder une famille.
Les deux professions furent réunies au Xv* siecle.

4. Le terme était utilisé aussi bien pour les hommes que les femmes
et a I'époque évoquait tout autant 'amitié que 'amour. Sa destination
féminine et amoureuse ne survint que plus tard.
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avons fini par craindre de vous voir engagé dans quelque
périlleuse aventure.

— Ah, cher Huguelin! L’imagination fertile des enfants,
biaisa Druon. Tout juste avais-je rendez-vous avec une mienne
connaissance de passage en Brou-la-Noble.

— Clest que les routes ne sont guére sires, surtout a la
nuit et en forét, contra avec amabilité 'apothicaire.

— Certes. Toutefois, ma preuse jument de Perche, Brise,
est capable de dissuader nombre de malandrins et bétes sau-
vages, tout comme mon épée.

Le regard de Gabrien Leguet frola le volumineux paquet
enveloppé du mantel' de Druon. Par courtoisie, il ne posa
aucune question. Par respect et reconnaissance, Druon lui
épargna un mensonge sur sa nature.

— Messire Leguet... Il me faut partir des I'aube, une affaire
urgente et inattendue me presse de vous quitter bien abrupte-
ment. J’en suis fort marri, votre bonté et votre hospitalité méri-
tant bien davantage que ce congé discourtois, puisque je doute
de pouvoir saluer et mille fois remercier dame Blandine.

— D’autres meurtres requiérent-ils votre magnifique com-
pétence ? s’exclama 'apothicaire, mi-effrayé, mi-admiratif.

— En effet, approuva Druon.

Un demi-mensonge.

— Quant a notre hospitalité, croyez quelle fut avant tout
un plaisir. Les distractions de qualité sont rares en notre petite
bourgade, d’autant que Blandine avait formé un attachement
pour Huguelin, regretta Gabrien Leguet. Et je la préviendrai de
votre départ! Elle ne me pardonnerait pas l'inverse.

Druon de Brévaux n’hésita qu'un instant. Il tergiversait
depuis des semaines, et la décision fut prise en un éclair:
Huguelin ne pouvait rester en la garde du charmant couple,
qui ignorait tant du passé de leurs deux hétes.

1. Sorte de long manteau sans manches, évoquant une cape.
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— Croyez bien que l'attachement est réciproque. Avec
votre permission, messire, je vais tenter de dormir une ou
deux heures avant notre périple.

— Bien shr. Je vais sitot éveiller Martine, qui me rugirait
aux oreilles de n’avoir pu vous préparer deux bougettes de
vivres, décida le petit homme.

Druon réprima un fugace sourire a I'évocation de la servante-
cuisiniere, bossue et sourde, un autre sauvetage des époux
Leguet.

Une fois dans la chambre, il se dévétit a la hate, 6tant la
bande de lin qui comprimait ses seins, fort révélateurs de sa
féminité, dans un soupir de soulagement et se glissa sous la
couverture. Dans son sommeil, Huguelin rampa et colla le
dos contre le flanc de son jeune maitre. Le contact du mince
corps tiede, confiant, apaisa aussitot Druon. Demain, des
laube, il agirait, mettant autant de distance que possible entre
eux et leurs poursuivants. Mais ou aller, ou se terrer ? Leurs
ennemis devaient maintenant tous savoir qu’ils pourchas-
saient une jeune donzelle' travestie en mire itinérant, portant
petite tonsure’, accompagnée d’un garconnet. Demain, il y
verrait plus clair et rédigerait une missive pour messire
d’Avre, une lettre aux tournures vagues mais implicites. 1l
sombra dans un sommeil sans réve.

1. A I'époque : femme ou jeune fille de qualité.
2. Pour laquelle optaient également des lfiIcs afin de faire acte de
piété et affirmer leur obéissance & Dieu et a I'Eglise.






I1I

Citadelle du Louvre, alentours de Paris,
décembre 1306, cette méme nuit

3 ouere a réchauffer les deux pingres feux lancés dans
les cheminées qui se faisaient face, Guillaume de

Nogaret, conseiller tres écouté de Philippe le Bel, asséna son
poing contre sa table de travail, tant l'aigreur le suffoquait.
Les registres et rouleaux de missives, écritoires et cornes a
encre qui servaient a ses secrétaires frémirent sous la violence
du chog, et il redouta un instant que les chandelles qui éclai-
raient son travail ne choient. Il se retourna, tentant de trouver
un habituel réconfort dans le dorsal tendu derriére lui, repré-
sentant une Vierge diaphane serrant un enfant Jésus qui sou-
riait au monde. En vain.

Il fulminait depuis la veille, lorsqu’il avait appris I'assassinat
de Céleste de Mirondan, sa madrée espionne, une vague cou-
sine. Fine mouche', raison pour laquelle elle avait choisi le
surnom de Céleste la Mouche, il avait préféré ses tractations
avec elle 4 bien d’autres. Nulle amitié, nulle affection, nulle
peur de sa part, juste une obsession, le prix de sa collaboration :
récupérer le domaine de Mirondan. Son état de fille non
mariée avait fait le bonheur d’un sien cousin, Jacques de

1. « Mouche » désignait alors un menteur ou un espion, bref un indi-
vidu malin, inaccessible et rusé. Nous en avons gardé « mouchard ».
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Mirondan, qui avait hérité¢ de tout. Certes, Nogaret n’avait
eu nulle intention de s’acquitter de cette promesse une fois
la mission de Céleste accomplie. Il l'aurait dédommagée
d’une belle somme d’argent. Peu aurait importé, tant il était
passé maitre en sournoiseries.

Il la revoyait dans son mantel de burel' d’'un rouge tapa-
geur, avec son long chile A franges, signalant une puterelle?,
un « emploi » que la nécessité I'avait contrainte a endurer
afin de ne pas crever de faim. Grande, mince, au regard
d’un profond vert, Céleste devait plaire aux clients de la
maison lupanarde dans laquelle elle exercait ses talents. Il
se souvenait de I'émoi qu’elle avait provoqué en lui
lorsqu’elle 'avait mis en garde, avec moult précautions de
langue, contre le double-jeu d’Hugues de Plisans. En dépit
de son extréme méfiance, inspirée par ses années de pouvoir,
Nogaret avait congu une sorte d’amitié pour le chevalier
templier, convaincu qu’il rejoignait la cause du roi et s’exas-
pérait de l'arrogance obstinée du grand-maitre de 'ordre
du Temple, Jacques de Molay. Apres tout, Philippe le Bel
ne cherchait qu’a museler les moines-soldats, véritable
meute de garde du pape. Une autre déception que ce
Plisans. Une gifle que le conseiller ne pardonnerait pas
puisqu’elle le souffletait dans sa derniére fragilité: son
besoin presque peureux d’une amitié véritable qui ne soit
jamais entachée de calculs. Billevesées! Une telle chose
n’existait plus pour lui. La raison commandait de 'admettre
et de ne plus jamais 'oublier.

Guillaume de Nogaret jouissait d’une réputation d’extréme
intelligence. Sa position d’homme le plus influent du
royaume, la confiance que lui témoignait le souverain, lui
avaient permis de s’enrichir bellement sans que 'on puisse

1. Ou bure. Laine de mauvaise qualité.
2. Prostituée. Elles avaient obligation de signaler leur profession par
des vétements voyants.
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jamais le soupgonner de puiser dans le Trésor en malhon-
néteté. Nul ne pouvait lui bailler le lievre par Poreille’.
Politique retors, au fait de toutes les ruses et médiocrités
courtisanes, il débusquait sans faillir les escobarderies?, les
pieges, les intentions véritables de ses interlocuteurs.
S’ajoutaient son absolue dévotion envers le roi son maitre
et sa foi briilante en Dieu ainsi quen la trés sainte Eglise
catholique. De fait, Plisans était parvenu a le convaincre
que DPamitié désintéressée pouvait exister pour un
conseiller du roi. Son détestable isolement, cette suspicion
envers chacun, I'obligation d’insuffler la crainte en lautre
afin de le dompter s’étaient apaisés. Guillaume de Nogaret
avait toléré, puis apprécié la cordialité du chevalier. Et
Plisans l'avait trahi. Certes pas par intérét, mais pour pro-
téger ses freres d’ordre, au mépris de la volonté royale. Si
Nogaret avait, au fond, admis les raisons du chevalier tem-
plier, il lui en avait terriblement voulu de sa duplicité.
Céleste avait vu juste. Il ne I'avait d’abord pas crue, sans
doute parce qu’une telle admission le blessait dans son
amour-propre et dans ce besoin d’alléger son extréme soli-
tude.

Et Céleste était morte, étranglée dans un bois. Pis, elle
n’était pas parvenue a retrouver la fille Héluise Fauvel.

o+

Une foi dévorante, en vérité. Pourtant, M. de Nogaret
s'était accommodé des deux sommations du monarque :
museler I'ordre du Temple, donc. Les Templiers avaient quitté
I'Orient pour se rabattre sur 'Occident, apres la débacle
de Saint-Jean-d’Acre. Oubliés leurs combats, leurs victoires,

1. Faire de fausses promesses.
2. Paroles destinées a tromper.
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leurs sacrifices. Ne demeurait que leur échec qui leur valait
la mésestime, pour ne pas dire le mépris, sans méme parler
de la jalousie du peuple. Peut-étre aussi leur morgue, du
moins celle de leur grand-maitre: Jacques de Molay,
homme de foi, remarquable soldat mais pi¢tre politique et
exécrable négociateur. Nogaret ceuvrait également afin de
satisfaire la deuxi¢me exigence du roi: obtenir un proces
posthume contre la mémoire de Boniface VIII*, ancien
Saint-Pere et ennemi juré de Philippe. La mort du souverain
pontife trois ans plus tét n’avait guere apaisé I'ire du roi.
Boniface, qui se révait empereur d’Occident, avait tenté de
faire fléchir le Capétien avec une arrogance qui lui avait
valu sa haine indéfectible. Nogaret avait donc contribué de
derri¢re la tenture' a I'élection d’un pape francais dont il
espérait une « gratitude » envers le roi : Clément V. Grati-
tude qui tardait & se manifester autrement qu’en paroles,
Clément louvoyant avec son habituel talent de diplomate
et des phrases a double entente. Quant au Temple, Philippe
le Bel ne souhaitait pas son éradication, mais sa mise au
pas, sous les ordres de I'un de ses fils, Philippe de Poitiers.
De fait, les Templiers ne répondaient qu’au pape et for-
maient un contre-pouvoir militaire trop puissant dans les
pays ou ils s’installaient. La pierre rouge, que convoitait
tant Clément V, avait donc pris une cruciale importance
aux yeux du conseiller du roi. S’il ignorait tout de sa signi-
fication, elle représentait a ses yeux un habile moyen de
chantage.

Mais comment Céleste, une fillette commune? habituée au
danger, méfiante par profession, avait-elle pu tomber dans
ce piege? A I'évidence, on, et quel que fiit ce « on », avait
compris qu’elle espionnait pour le compte de Nogaret afin
de retrouver la damoiselle Héluise Fauvel.

1. En grande discrétion.
2. Prostituée.
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+

Le cliquettement des genouilléres de métal d’'un garde
en ronde lui parvint depuis la haute porte de sa salle de
travail. Il ne le remarquait presque plus, qu’il fit jour ou
nuit, pas plus que 'exiguité de la Grosse tour du Louvre,
ou 'humidité glacante qui suintait en toutes saisons de
ses murs. Les pouvoirs de ’Etat, notamment la chancel-
lerie, les comptes et le Trésor, étaient toujours massés dans
la rébarbative batisse qui s’élevait juste derriere la limite
de la capitale, non loin de la porte Saint-Honoré. Les tra-
vaux du palais de I'lle de la Cité, qui devait remplacer
dans Desprit de Saint Louis' le sinistre donjon bati sur
ordre de son grand-pére, Philippe II Auguste, tardaient a
commencer, faute d’argent, pour le plus grand déplaisir
de tous ceux qui s’entassaient entre ces murs. A I'exception
de M. de Nogaret qui s’y sentait en belle aise et ne quittait
guére ses appartements.

Agé d’une trentaine d’années, de courte taille, chétif, le
visage émacié, Nogaret semblait déja centenaire. Son regard
d’une pénible intensité, encore soulignée par 'absence de
cils a ses paupicres, faisait détourner les yeux a nombre de
courtisans. Au demeurant, le conseiller renforgait 'impres-
sion de roideur qui se dégageait de sa personne grice a son
débit cassant et a son vétement. Il avait conservé la longue
robe triste des légistes, surmontée d’une housse?, en cette
époque ol les hommes se ruaient sur les dispendieuses
parures orfraisées, courtes et ajustées. Les courtisans exhi-
baient des atours que n’eussent pas dédaignés les coquettes
les plus exigeantes : blanchet® surchargé de broderies d’or,

1. Louis IX (1214-1270).
2. Sorte de long manteau sans manches.

3. Qui remplaga le doublet, plus long.
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jaque' semée de pierreries ou de perles, ou jupet* de luxueux
cendal’, sans oublier les hauts-de-chausses enrubannés.

Il frotta 'une contre I'autre ses mains osseuses, a la peau
ivoire et seche, s’autorisant un soupir d’exaspération. Qui
avait commandité le meurtre de Céleste ?

o+

Un serviteur pénétra a son ordre et déposa sur sa table de
travail un plateau chargé de son souper?, saluant bas, sans
proférer autres mots qu’une série de « messire ». Apres son
départ, Nogaret jeta un regard agacé aux mets : un bouillon
de légumes, une épaisse tranche de pain frais et un tranchoir’
sur lequel reposait une belle part de gigue de chevreuil bouilli,
puisque les cuisiniers connaissaient Iaversion du conseiller
pour les plaisirs de table, les sauces, bref tout ce qui s'écartait
de la simple notion de survie. Seul le verre de vin qu’il s’accor-
dait & chaque repas ne 'ulcérait pas puisque méme le rigoureux
saint Benoit le recommandait, dans ses conseils de modération.
Quelle pitié qu’on ne plt vivre d’eau et de pain sec!

M. de Nogaret plongea sa cuiller dans le bouillon clair,
I'obsédante question tournant dans son esprit: qui? Certes,
le déces d’'une femme de haut encore jeune, méme puterelle,
était regrettable. Mais bah ! Inutile d’épiloguer au sujet d’'un
événement qui ne le concernait que sur un point fort

1. Sorte de veste longue arrivant aux cuisses.

2. Sorte de justaucorps entaillé au bas, devant et derriére.

3. Soie de tres belle qualité.

4. Le diner ou le souper constituaient le premier repas de la journée,
le premier dérivant de disjejunare (rompre le jetne de la nuit) et le
second de « soupe », puisqu’on en mangeait a tous les repas. « Diner »
devint ensuite notre actuel déjeuner et « souper » notre diner.

5. Epaisse tranche de pain rassis qui servait d’assiette. Un fois imbi-
bée de sucs de viande ou de poisson, on loffrait aux pauvres ou aux
chiens.
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ennuyeux : il ne disposait plus d’espions dotés d’assez d’intel-
ligence, et avait perdu la trace d’Héluise Fauvel. Néanmoins,
avantage non négligeable : Céleste lui épargnerait son acri-
monie lorsqu’il lui annoncerait ne pas se vouloir méler de
ses déboires au sujet du domaine de Mirondan. Piétre satis-
faction.

Qui? Qui se trouvait derriere le trépas de Céleste la
Mouche ? L'Inquisition, donc Clément V? Nogaret ne
croyait en effet pas une seconde 2 une mauvaise rencontre
de la fillette commune avec un vaurien quelconque, aussi
charmeur fit-il. Céleste la Mouche se montrait bien trop
rusée et soupgonneuse pour commettre une telle bévue.
D’autant que la longue-oreille de messire de Nogaret avait
précisé qu’on l'avait vue quitter le grand-marché de Saint-
Pierre-la-Bruyere, ce dernier novembre, en compagnie d’une
fermiere de moyens, a2 en juger par sa mise. En d’autres
termes, les déductions de la puterelle se trouvaient démon-
trées par son trépas. Contrairement a ce qu’avait tenté de lui
faire accroire Hugues de Plisans, la donzelle Fauvel ne filait
pas vers le royaume espagnol, italien, pas plus qu’anglois. Elle
cheminait en terrain de connaissance et Céleste s’en était trop
rapprochée, le payant de sa vie. Héluise Fauvel se trouvait
toujours en Perche ! Morbleu', qu’il avait été sot ! Il se mordit
sauvagement l'intérieur des joues afin de se punir de son
imbécilité. Le gott métallique du sang sur sa langue I'apaisa
un peu.

M. de Nogaret tergiversa quelques instants. Puis, il termina
son bouillon et mastiqua un bout de pain avec une lenteur
exagérée. Une bonne ou une mauvaise chose? Sans doute
pas mauvaise méme si la suite n’en serait que plus ardue. Si

1. Contraction acceptable de « par la mort de Dieu », blasphéma-
toire. Nombre de jurons furent ainsi transformés, parfois en remplacant
« Dieu » par « bleu », comme par exemple « par le sang de Dieu », qui
devint ainsi « palsambleu ».
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IInquisition savait que le conseiller convoitait également la
pierre rouge, Clément V s’alarmerait. Tout ce qui pouvait
inquiéter le pape, lui faire souhaiter la protection royale, allait
dans le sens de Nogaret.

Il revint & sa préoccupation du moment : trouver un espion
digne de ce nom. Peste que ces gens ! Peu d’entre eux étaient
assez lestes d’esprit pour le bien servir en délicate affaire.
Quant aux autres, il convenait de les faire espionner a leur
tour afin de les dissuader, parfois de définitive maniére, de
vous trahir contre plus grasse bourse.

Mais qui, qui a la fin ? Qui avait occis Céleste ?

Seul éclat de lumiére qui le réjouissait fort, son récent tour
de passe-passe au nez et a la barbe de Charles de Valois*,
seul frere de plein sang du roi, expliquant sans doute la ten-
dresse aveugle que lui témoignait le souverain. Nogaret le
jugeait pourtant de faible intelligence — ce que sa force de
gueule ne parvenait pas a faire oublier —, fat, menteur, et
surtout d’une cupidité peu commune, puisant 3 mains cro-
chues dans le Trésor royal, pourtant bien anémié. Bah, Valois
était fidele au roi son frére, disposition qui retenait encore
Nogaret de lui faire dévaler la pente. De plus, il s’était tou-
jours montré courageux au combat. Quoi qu’il en fut,
Guillaume de Nogaret n’était pas peu aise d’avoir berné le
gros Charles a son propre jeu!

Un an plus t6t, Guy de Trais, alors bailli de Nogent-le-
Rotrou, une possession bretonne convoitée par le freére du
roi, avait fait preuve d’une sotte désinvolture lors d’une
affaire de meurtres. Une douzaine de petits saute-ruisseaux
de sa ville avaient été vilainement torturés et assassinés'. Le
sort des enfants importait peu aux politiques. En revanche,
la grogne de la populace menagait. Arthur II de Bretagne*
avait été courtoisement avisé de rappeler, au plus preste,

1. En ce sang versé, Les enquétes de M. de Mortagne, bourreau, Flam-
marion, 2012.
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son bailli & sa cour. Nul doute que I'incompétent termine-
rait sa carriere et sa vie dans quelque affectation isolée de
leur contrée arriérée' et peu en chalait’ au conseiller du roi
ou, d’ailleurs, au duc de Bretagne. Une tortueuse partie
d’échecs s’en érait suivie. Valois, beau-pere d’un des fils de
Bretagne grice au mariage de sa fille Isabelle, avait donc
avancé ses pions en faisant nommer a sa place Louis d’Avre,
un de ses anciens compagnons de bataille. Toutefois,
Guillaume de Nogaret devait aussi manifester sa reconnais-
sance a Arnaud de Tisans, alors sous-bailli de Mortagne-
au-Perche. Soigner toujours ses appuis, du moins ceux qui
se révélaient importants, une des forces de messire de Nogaret !
En effet, Tisans, lassé du peu d’intérét de Valois, son suzerain
direct, pour les provinces du Perche ou de I’Alenconnais’ et
par son coté pilleur, avait fait allégeance a Nogaret en dis-
crétion. Cest alors qu’Adelin d’Estrevers, grand bailli d’épée
du comté du Perche, avait eu la judicieuse idée de se faire
égorger d’étrange maniére, au plein de la forét. Quelle impor-
tance, puisque nul ne semblait le regretter, et surtout pas
monseigneur de Valois ? Une autre danse de pions avait com-
mencé. En remerciement de ses loyaux services, Louis d’Avre
avait succédé au triste Estrevers, une nomination royale, donc
une de celles qui revenaient 3 Nogaret. Charles de Valois
avait alors désigné Arnaud de Tisans pour reprendre le baillage
de Nogent-le-Rotrou. Une magnifique partie de passez-
muscade® dont Nogaret n’était pas peu fier. Une affaire ron-
dement menée de derriére la tenture. Valois s’était démené

1. Le royaume de France considérait ainsi la Bretagne, malgré les
marques de fausse affection qu’il multipliait de crainte que le duché ne
rejoigne le giron de I’Angleterre.

2. Du verbe « chaloir », dont nous n’avons gardé que « peu m’en
chaut ».

3. Que Charles de Valois avait regues en apanage trois ans plutot.

4. Expression tirée du jeu de bonneteau, datant au moins du XIv¢
siecle. Le bonneteur faisait passer une noix de muscade sous trois gobelets

37



IN ANIMA VILI

afin de faire nommer ceux qu’il croyait a sa botte, Tisans
et d’Avre. Nogaret avait pincé les levres, tergiversé, feint
de s’y opposer pour rassurer et conforter le gros Charles
dans son plan. Comme prévu, Valois s’était alors obstiné.
Il avait tempété, ourdi et fini par placer deux des hommes
de Guillaume de Nogaret, dont il se méfiait pis que d’un
serpent. A juste titre.

Tisans et d’Avre surveillaient donc aujourd’hui la police,
la justice et les impots du comté de Charles de Valois. Le
conseiller claqua la langue de contentement. Satisfaction
de courte durée puisque lui revint aussitdt son agagant
embarras.

Un espion. Il lui fallait au plus preste un excellent
espion. Quel embrouillement! Maudite fit Céleste la
Mouche pour lui occasionner tant d’encombres! Femme
ou homme ? Femme, sans doute. En dépit du peu d’intérét
et d’estime de Guillaume de Nogaret pour la douce gent,
hormis les reines ou princesses puisqu’elles mettaient au
monde de futurs rois, force lui était d’admettre qu’elles
faisaient souvent de bien meilleures longues-oreilles que les
hommes et possédaient une appréciable intuition. Leur
coutumiere rouerie, sans doute. Certes, de moindre force,
leurs talents de bretteuses laissaient a désirer. Pour preuve,
I'infortunée Céleste. Toutefois, la tromperie, le mensonge
et la duplicité faisaient a I'évidence partie de leur nature,
songea-t-il avec le placide mépris qu’il réservait au doux
sexe. Une désagréable pensée troubla alors messire de
Nogaret, dont lintelligence et la pénible lucidité ne
connaissaient pas de tréve. Diantre, ne venait-il pas d’affu-
bler les dames des mémes détestables travers que ceux qu’il

renversés. Le joueur devait deviner sous quel gobelet elle se retrouvait.
Une arnaque basée sur la prestidigitation dont on voit toujours des
variantes avec un as. Le jeu est interdit dans de nombreux pays.
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constatait chaque jour chez les courtisans et proches du
roi, tous bien males ?

+

Il termina son verre de vin en se levant et se murmura :

— Allons, mon bon Nogaret... L’homme reste 'homme
méme lorsqu’il s’agit d’'une femme !

I lui fallait en urgence prendre une décision, de crainte
que la donzelle Héluise lui file 3 nouveau entre les doigts.

I tira le long cordon de passementerie qui pendait au coin
d’une des cheminées. Quelques secondes plus tard, un huis-
sier de nuit pénétra dans la salle aprés un cognement raide
contre la haute porte. L’homme s’inclina, bafouillant :

— Messire, au service.

— Fais sitot mander lofficier de geole.

— Clest-a-dire, messire, Vigiles® est...

D’un ton cassant, Nogaret I'interrompit :

— Et? Me vois-tu endormi, ’homme ? Non! Eh bien
que mon officier de gedle s’éveille a linstant puisqu’il me
sied. A moins... que sa charge ne lui pése. Je puis, pour lui
plaire, 'en soulager.






IV

Brévaux, décembre 1306, le lendemain

ruon et Huguelin progresserent une bonne partie de
la journée au pas lent de Brise, la jument de Perche,
qui parfois se délassait de courts trots. Martine, la
cuisiniere des Leguet, les avaient choyés, ainsi qu’ils le décou-
vrirent lors de leur premiere halte de restauration. Rien ne
ravissait davantage Huguelin, ancien petit ventre-creux, que
la vue de la nourriture en abondance.

— Ah, que soit bénie Martine et ses bons maitres ! s’exclama-
t-il en inspectant les victuailles entassées dans sa bougette sur
I'herbe fraiche. Mais r’gardez-moi... euh... regardez ces mer-
veilles. Un demi-poulet réti, du pain de froment', du lard
fumé, des pipefarces®, deux fromages si mollets® qu’ils feraient
damner un saint. Votre pardon. Deux pités de viande et pas
des p’tits... euh des petits, des prunes seches, des pates de
coing et deux boutilles* de sidre’ de l'année. Fichtre, en

1. De blé, réservé aux ménages les plus cossus.

2. Sorte de beignets a la farine et aux jaunes d’ceuf, dilués dans un
peu de vin. On incorporait du fromage a la pate avant de la faire frire. Se
dégustait chaud ou froid.

3. Mou dans un sens agréable.

4. Bouteilles, le plus souvent en terre cuite.

5. Ancienne orthographe de «cidre ». Contrairement a ce qu'on lit
parfois et qui ferait remonter sa consommation au XIV¢ siecle, celle-ci est

41



IN ANIMA VILI

vérité, de quoi nous remplir la panse a satiété jusqu’au
demain !

La gourmandise qui brillait dans les yeux du garcon fit
sourire Druon. Brise arrachait de maigres touffes d’herbe
recouvertes d’une neige fondante.

— O nous rendons-nous, mon maitre ? demanda soudain
'enfant.

— Et Clest seulement maintenant que tu ten préoccupes ?
pouffa Druon.

— Oh, moi, tant que je chemine en votre compagnie, le
reste m’importe peu.

Il attaqua a pleines dents sa généreuse part de poulet,
reprenant :

— Aussi ne s’agit-il que d’une curiosité. Vous me répon-
driez Alencon, le duché de Normandie ou le royaume anglois,
que notre destination...

— Que tai-je recommandé, 2 maintes reprises ? le coupa
le jeune mire.

— Votre pardon, bafouilla Huguelin, tentant de garder
les levres aussi closes que possible.

Il avala avec peine une énorme bouchée et ajouta :

— On ne doit pas infliger a ses convives la danse gluante
des aliments qui tournent dans votre bouche, pas plus qu’6ter
des filaments piégés entre les dents pour les remettre dans le
plat, récita-t-il.

— Alors, pourquoi persister ?

— Les mauvaises habitudes se prennent vite et ont peau
coriace, admit le garcon. J’ai été élevé tel un chiot qui a perdu
sa mere. Mes manieres de table n’intéressaient pas non plus
la répugnante taverniére qui m’avait acheté a mon pere.

Druon s’en voulut. De fait, Huguelin avait poussé telle
une herbe folle, cherchant 4 manger, se battant avec ses freres

attestée depuis Théodoric II (597-813), roi mérovingien, puis sous

Charlemagne (742-814).
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et sceurs pour un bout de pain, avant de tomber entre les
pattes lubriques d’une répugnante femelle qui [utilisait
comme souillon' et apaisement de ses sens trop échauffés. 11
lui caressa les cheveux et temporisa :

— Mon doux, joublie parfois a quel point tu me rends
fier. Tes progreés me stupéfient et me comblent. Je me montre
trop exigeant. Quelle ingratitude de ma part.

— Non pas, non pas! Vous avez mille raisons et je vous
en suis reconnaissant. Enfin, je perdrais la face, si un jour,
dans quelques années, le parent d’'un de mes riches patients
m’invitait a sa table afin de me remercier et que je I'indispose
par des manieres balourdes !

Le jeune mire réprima un sourire. La grande ambition de
I'enfant : devenir un aesculapius que le royaume s’arracherait.
Un beau réve qu’il pourrait sans nul doute réaliser un jour.

o+

A I'a-Dieu de l'aube, dame Blandine Leguet n’avait pu
retenir ses larmes, comme elle embrassait Huguelin, I'inon-
dant de recommandations maternelles.

La solution s’était alors imposée a2 Druon pendant qu’il
sellait Brise. Si Michel Loiselle — espion de I'évéque d’Alen-
con, Foulques de Sevrin — I'avait retrouvé a Saint-Agnan-sur-
Erre en se faisant passer pour un riche mercier® chartrain,
d’autres le pouvaient également. Huguelin courait donc mille
risques en sa compagnie. Que tenterait le jeune mire si des
gens d’armes les cernaient ? 11 lui fallait laisser Huguelin sous
la protection d’une personne de confiance. Qui? Tous lui

1. Serviteur a qui étaient confiées les besognes les plus pénibles et
salissantes.

2. La corporation des merciers, trés riche, rejoignit vite la bour-
geoisie.
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