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Charité désordonnée

eudi 15 février 2007, le commissaire Liberty

rédige sa déclaration d’impots. En fait, dans les

documents officiels, il ne peut naturellement
utiliser que son patronyme de Wallance et non le
surnom qu’il lui a valu en référence au film de John
Ford L’homme qui tua Liberty Valance. Il est d’ailleurs
partagé quant a 'emploi de Liberty : ¢ca I’'agace sou-
vent que des subordonnés en usent, comme si
¢’était un manque de respect, et, d’'un autre coté, il
n’est pas mécontent de voir sa personne et son tra-
vail associés a I'idée de liberté, puisque ¢a lui semble
la réalité. S’il assassine, s’il décrete coupables des
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individus qui pourraient aux yeux de beaucoup
protester a excellent droit de leur innocence, il ne
le fait pas pour son bon plaisir mais bien pour la
sécurité de sa patrie, et qu’est-ce que la sécurité
sinon le socle de la liberté ? La répression est selon
lui la seule prévention digne de ce nom et il est cer-
tain que ses assassinés et ses emprisonnés ne déran-
geront plus jamais ni lui ni personne.

Quoi qu’il en soit, quand il arrive a la ligne UD
de sa déclaration simplifiée 2042, il se rend compte
qu’il n’a pas sous la main le recu fiscal qu’aurait da
lui envoyer Adieu les pauvres apres qu’il a fait don
a l'organisation d’un cheque de deux cents euros.
Normalement, cette somme versée par simple
générosité lui permet un abattement de 60 %, soit
cent vingt euros. Ce n’est pas rien. D’autant que,
lorsqu’il a rédigé son cheque, il ne pensait qu’aux
personnes en difficulté et nullement aux bénéfices
qu’il pourrait en tirer lui-méme, et d’ailleurs ces
bénéfices sont une vue de 'esprit, il économise
cent vingt euros mais sur une dépense de deux
cents, il est quand méme en déficit de quatre-
vingts si on compte comme ¢a. Ce n’est pas sa
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faute s’il existe une ligne UD et que quiconque
rédige scrupuleusement sa déclaration de revenus
ne peut pas ne pas tomber dessus en page 4. Il
regarde de nouveau dans le dossier ou il classe ses
papiers fiscaux en prévision de la rédaction de cette
déclaration : indéniablement, il n’y a pas ’ombre
du moindre regu fiscal. Quand 1l est bien obligé de
constater 'amateurisme avec lequel ces profession-
nels de la charité traitent ’argent des autres, il se
demande si ¢’était bien judicieux de leur en four-
nir et si ces deux cents euros n’ont pas uniquement
servi a engraisser quelque gros bonnet de ’organi-
sation non gouvernementale a la Tour d’argent.

Adieu les pauvres est une sorte de mixte des
Restaus du cceur et de Médecins sans frontieres
ou Action contre la faim qui ne se contente pas
d’aider les démunis a nos portes mais étend sa cari-
tativité sur les cinq continents. Elle est dirigée par
le comédien Sylvain Most-Libris dont les inter-
ventions télévisées tirent toujours les larmes et les
euros. Wallance I’a vu 1l y a vingt ans a la Comédie-
Francaise dans le role d’Hippolyte et c’est un peu
comme si le commissaire estimait avoir ainsi une
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relation personnelle avec 'acteur. On raconte
d’ailleurs que Sylvain Most-Libris se trouvait un si
fameux fils de ’Amazone qu’il a fallu ne pas mon-
ter Pheédre sur la scéne nationale pendant des
années, jusqu’a sa retraite, tellement il était impos-
sible de ne pas lui confier le role d’Hippolyte dont
la jeunesse est évidente dans 'esprit de Racine,
alors que son corps bancal et son visage ridé
juraient de facon grotesque avec I'intention de
Pauteur. Peu importe au commissaire qui sait
d’expérience que, souvent, les plus grands défen-
seurs de la vertu ne paient pas de mine.

— C’est a propos de mon regu fiscal, dit-il quand
il se décide enfin a téléphoner a Adieu les pauvres
pour protester. Je ne ’ai pas recu alors que j’y ai
droit. J’ai donné plus de deux cents euros, ajoute-
t-il en exagérant un chouia pour ne pas laisser se
prolonger un silence qui ne le flatte pas.

— Oh, deux cents euros, le reprend immeédiate-
ment le bénévole au bout du fil sur un ton pas
assez appréciatif.

— De quoi fournir deux cents repas en Afrique,
dit Wallance en récupérant 'argument de la bro-
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chure incitative et se limitant désormais a la réalité
de son don, pas un euro ni un repas de plus.

— Ca m’étonnerait qu’on ne vous ait pas envoye
de recu, on a un service qui ne travaille que sur ¢a
les deux premieres semaines de janvier.Vous n’étes
pas le seul a en réclamer.

— Mais je ne le réclame pas, j’y ai droit, dit le
commissaire, construisant une opposition gramma-
ticale 1a ou il n’y en a rationnellement pas alors que
la langue francaise profite habituellement chez lui
de plus de respect que n’importe quel suspect.

Il n’est pas avare, sans quoi il n’aurait rien donné
(ce qui aurait peut-étre été aussi bien). Seulement,
comme tout le monde, il n’est pas enthousiaste que
les autres se gobergent avec son argent tandis que
lui-méme se restreint.

— Quel est votre nom?

— Liberty, dit il ne sait pourquoi Wallance.

Peut-étre parce qu’il a voulu montrer au béné-
vole qu’il n’y a pas que la charité dans la vie mais
aussi la liberté. « De méme qu’on peut mourir de
faim entouré de victuailles si on n’a pas le moindre

livre pour vous ouvrir I'esprit », écrit-il dans un de
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ses carnets en ma possession, tempérant immédia-
tement cet aphorisme, avec son honnéteté coutu-
miere, par I'aveu qu’il n’a cependant jamais vu ni
entendu parler d’un tel cas.

— Liberty, Liberty, dit le type d’Adieu les pauvres.
Avec un L? Je n’ai pas ce nom-la. Peut-étre avez-
vous pensé nous faire un cheque et puis 'idée vous
est sortie de I'esprit avant de le rédiger.Vous n’étes
pas le seul mythomane qui nous appelle a cette
période. Il y en a plein, des gens qui regrettent de
ne pas avoir été plus généreux quand ils arrivent a
la page 4 de la déclaration 2042. 11 fallait y penser
avant. Mais si vous nous envoyez un chéque main-
tenant, vous aurez votre re¢u pour la déclaration de
Pan prochain.

On ne dispense pas ses économies aux pauvres
pour se faire parler dessus sur ce ton. En plus, si ¢a
se trouve, les gens qui répondent au téléphone et
font les taches de secrétariat sont défrayés pour ¢a
ou purement et simplement rémunérés, ils
devraient en toute justice recevoir des lecons plu-
tot qu’en donner.

— Wallance, dit Liberty. Mon nom est Wallance.
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— Alors pourquoi vous m’avez dit Liberty ? dit le
non-bénévole.Vous m’avez I’air sérieux, tiens.

— Commissaire Wallance, dit le commissaire Wal-
lance sur le ton qui lui semble adéquat pour cou-
per court.

— Wallance, Wallance, avec un W ? J’ai un Paul
Alceste Philibert Wallance rue Jeanne-d’Arc a Paris
Xllle, c’est ¢a?

— Cest ca.

— Eh bien, on vous a envoyé un regu fiscal le
3 janvier. Je parie que vous 'avez perdu. Charité
bien ordonnée commence par soi-méme, mon
cher commissaire.

Malgré son gott de la liberté, Liberty a de plus
en plus de mal a supporter celle de ton de son
interlocuteur.

— Bien sar que je ne l'ai pas perdu, dit-il seche-
ment, se souvenant soudain qu’il Da jeté.
Renvoyez-le moi, je vous prie, ajoute-t-il contra-
dictoirement.

Il trouve quand méme ¢a incroyable. Il se fend de
deux cents euros pour aider les gens et il n’en a
que des ennuis. « J’aurais dG ne donner que cent »,
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conclusion contestable en seuls termes de logique,
écrit-il dans un carnet.

— Oh oh, du calme, dit le type. Je ne vais pas
dépenser vingt timbres pour vous faire parvenir un
document que vous avez perdu si tant est que vous
y ayez vraiment droit. Ce n’est pas pour vos beaux
yeux que nous faisons appel a la générosité
publique.Vous n’avez qu’a passer au siege, et avec
une piece d’identité, s’il vous plait.

Il n’y a rien de pire que le téléphone pour un
assassinat, c’est 'arme du crime la plus malcom-
mode qui soit. Ca vous donne le mobile tout en
vous coupant tout moyen de réalisation, du sadisme
pur. Cet interlocuteur protégé par la distance et
Panonymat, Wallance lui flanquerait bien autant de
coups de téléphone qu’il faut sur le crane s’ils
étaient en téte a téte dans un endroit discret, au lieu
de quoi le commissaire est contraint d’entendre ses
insanités sous peine de voir cent vingt euros lui
passer sous le nez et ¢a ferait autant de moins a
donner a Adieu les pauvres cette année et ce serait
les enfants d’Afrique qu’on pénaliserait parce que
les standardistes sont insolents a Paris. Liberty
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emploie ce dernier argument, dont il est fait men-
tion dans un carnet, pour justifier a ses propres
yeux son acharnement a récupérer ce qui lui est
da.

— Vous étes ouvert jusqu’a quelle heure?
demande-t-il.

Comme il vient d’étre dit, mieux vaut réfréner
dans I'instant ses pulsions meurtriéres inapplicables
pour mieux en user le moment venu.

— On n’est pas des fonctionnaires, dit le type qui
a manifestement pris le commissaire en grippe par
racisme ou on ne sait quoi de ce genre, parce qu’il
n’aime pas sa voix, mais aurait da apprendre a se
maitriser. On est 1a tant que ces gens ont faim,
ajoute-t-il croit-il noblement alors qu’une inter-
prétation tout autre s’oftre pour « ces gens ».

— Je peux avoir votre nom, s’il vous plait? dit
Wallance qui ne veut pas faire de confusion au
moment de l'assassiner — il y a sirement plusieurs
personnes désagréables dans une organisation aussi
importante qu’Adieu les pauvres. Comme on a
déja parlé, ce sera aussi simple de régler ¢a
ensemble.
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— Ne vous inquiétez pas, dit la voix sans s’identi-
fier davantage. Tous mes collégues ont ’habitude

de votre genre de gugusse.



« On n’assassine pas pour faire plaisir »

n imagine dans quelle humeur Liberty
arrive au commissariat apres une telle
conversation, et en retard. En plus, il est
tout de suite convoqué par le divisionnaire Gou,
son supérieur ayant recu une mauvaise nouvelle : il
a appris hier soir, « je vous laisse a deviner la nuit
que nous avons passée, mon €pouse et moi-
méme », que sa fille Marianne va divorcer la
semaine prochaine sans avoir cru bon d’en avertir
ses géniteurs plus tot.
— Apres dix-neuf ans de mariage. J’espere que ¢a
ne va pas traumatiser Zoé qui adore ses parents
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meéme si elle a encore fugué en novembre. Le psy
dit qu’elle n’a fait ¢a que pour se faire aimer davan-
tage, pour se faire remarquer, quoi. Les jeunes de
notre époque sont d’'un m’as-tu-vu.

— Divorcer, quel égoisme, dit Wallance.

Il a en téte Martine, la femme de son fidéle
Lavraut, qui menace illogiquement de quitter son
époux quand ses ébats avec le commissaire, a qui
ils pesent de plus en plus, n’ont pas ardeur qu’elle
en attend.

— Vous pouvez le dire, Liberty, dit Gou. C’est sar
que des gens comme nous, dans la police, qui
consacrons notre vie a aider les autres, des incon-
nus, comprennent mal que des parents aban-
donnent ainsi leurs propres enfants aux vicissitudes
de Iexistence.

Le commissaire est toujours agacé quand le divi-
sionnaire monte sur les grands chevaux de la
langue et se croit en droit de philosopher devant
lui juste parce qu’il est plus élevé dans la hiérarchie
alors qu’on sait bien comment cet incapable pares-
seux de Gou est arrivé a son poste, relations, cou-
cheries, flagorneries.
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— J’ai justement du monde a aider, monsieur le
divisionnaire, dit Wallance.

Il préfere encore travailler, circonstance ou 1l est
la plupart du temps son propre maitre, qu’écouter
les plaintes d’un supérieur. Mais, en vérité, son
intention est de partir en milieu d’aprés-midi pour
étre sur de trouver quelqu’un de compétent a
Adieu les pauvres, il aimerait autant régler aujour-
d’hui méme toutes ses affaires avec I’organisation,
aussi bien I'obtention de son re¢u que la réalisation
de son assassinat. Il pense toujours a ses deux cré-
diteurs dans cet ordre, d’abord le fisc, ensuite le
standardiste de merde, voyant de I’habileté dans ce
déroulé des événements puisque, une fois en pos-
session du fameux papier a cent vingt euros, il
n’aurait a priori plus aucun motif de se débarrasser
de celui qui lui en a retardé le délivré. Ce n’est pas
qu’il croie que quelqu’un ose le soupconner,
encore qu’avec cet insolent de Fagis on ne sait
jamais, mais ¢a lui plait intellectuellement, comme
une question d’honnéteté et de respect envers lui-
meéme et ses victimes, que ses assassinats soient le

plus réussis possible.
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De retour dans son bureau, il est dérangé par
Lavraut qui croit bien faire en lui rappelant qu’il
n’a que jusqu’a ce soir pour en finir avec la bureau-
cratie de plusieurs dossiers. C’est la partie de son
travail qui embéte le plus le commissaire, d’autant
que la facilité avec laquelle il désigne des coupables
et contribue aux bonnes statistiques de la Police
nationale tout entiére devrait, selon lui, le dispen-
ser des contraintes de fonctionnaire dont il ne
remet certes pas en cause l'utilité d’une facon
générale, pour les autres, mais qui, a lui personnel-
lement, n’apportent rien.

Il ne cesse d’étre interrompu pour des histoires
sans importance qui le vexent plus encore qu’elles le
dérangent. Fagis intervient en faveur de sa belle-
sceur qui a ouvert sa portiére coté circulation ave-
nue de Suffren juste quand passait un cycliste dont
le pere est justement le dermatologue du division-
naire si bien qu’il n’a pas pu faire sauter la contra-
vention, aigrissant ses rapports avec son propre frere,
« est-ce que vous ne pourriez pas faire quelque
chose, 5’1l vous plait, commissaire Liberty ? ». Wal-
lance serait enchanté que cet arriviste de Fagis lui
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