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Tefeschoun-Marine, village de pécheurs, juin 1982

La route jaillissait péniblement, tortueuse,
enserrée dans une bande étroite, elle déferlait
avec violence entre les ravins riants, creusée
entre mer et collines, caressant les parois
rosatres qui répandaient un parfum intense de
fleurs sauvages, de goudron chauffé et d’algues
marines. Des vents chauds s’y engouffraient
emportant au loin leurs clameurs, les mélant
aux vagues tumultueuses d’une mer bleue,
scintillante comme un écrin de pierres précieuses
au creux d’une anse. Sur la falaise, de grands
arbres verts couvraient de leurs épaisses ombres
un tracé de sentier ancien qui menait jusqu’au
bout d’une terre fragilisée par les éclats intenses
dusoleil etles vents marins qui venaient du large.
Il y a un siecle, des pécheurs siciliens étaient
venus s’établir sur ce bout de créte verdoyante
en nommant leur village Tchifalo. C’était un
village de pécheurs pareil a tant d’autres, avec
ses minuscules maisonnettes blanches et leurs
enceintes au ras du sol bricolées avec des roseaux
chanteurs qui vibraient au rythme des vents.
Les fenétres étaient petites, semblables a des
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hublots par ou s’écoulaient comme des chants
de siréne les soupirs des femmes, captives de ces
lieux séculaires, qui passaient leurs journées a
raccommoder les filets de péche dont les effluves
iodés inondaient jusqu’aux chambrettes nues.

Nada, figée dans une contemplation muette,
étaitseule, accoudée a safenétre, a regarder sa vie
se métamorphoser en chose inconnue. Ses yeux
d’une couleur dorée suivaient le mouvement
saccadé des vagues joueuses qui s’ourlaient de
gris et de blanc. Elle offrait ainsi ses joues seches
a I’humidité de la brise marine. La jeune fille
soupira, étourdie, puis ses deux bras comme
détachés de son corps se nouerent sur sa téte dans
un geste automatique tentant de discipliner des
meches rebelles, ébouriffées par le vent violent.
Son regard interrogateur s’était posé ailleurs,
un ailleurs inconnu qu’elle tentait d’approcher,
d’apprivoiser, puis subitement, elle abandonna
la fenétre et s’assit a la turque devant une table
basse pour nettoyer un plat de lentilles prévu
pour le repas du midi, son pére et ses freres ne
tarderaient plus a rentrer. Son esprits’échappa a
nouveau, fouillant ce coin sombre de sa mémoire,
elle s’agita un moment, refusant de céder a
I’anxiété qui lui bouffait le cceur.

Son visage, sans aucun maquillage, méme pas
de rouge a lévres, ne reflétait aucune émotion.
Des yeux en amande accentuaient un regard
vide, les joues saillantes, le nez d’une exquise
finesse, le menton a peine arrondi lui donnaient
un air de petite fille boudeuse. Sous sa robe
trop ample, aux fleurs disgracieuses, qui flottait
sur ses chevilles, on ne devinait pas la minceur
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d’un corps parfait. Un corps qu’elle s’obstinait
furieusement a cacher, a soustraire aux regards
comme une tare. Elle ne voulait plus le regarder,
ni le toucher, ni se souvenir de la forme de ses
jambes, du fuselage parfait de ses cuisses ou de
la fermeté de son ventre. Oh! ce ventre, son
ventre, si seulement elle pouvait s’enfoncer
dans cette mer douce jusqu’au cou et, immobile,
laisser le courant I’emporter au loin. Nada
sentait déja venir a elle les vagues déferlantes,
elle ferma les yeux, renversa la téte en arriere,
étira au maximum son cou, s’abandonnant aux
profondeurs qui I’engloutissaient. Elle se surprit
pourtant a sourire a cette idée folle qui venait de
lui traverser ’esprit la submergeant d’une paix
nouvelle. Ce monde est étrange, songea-t-elle.

Nada se ressaisit lorsqu’elle sentit une
présence, un regard qui ne la lachait plus. Debout
a I'autre bout de la piece, la meére, visiblement
inquiete, regardait sa fille. Yamna épiait depuis
un bout de temps les gestes de cette fille qui
s’offrait une étrange parade, le teint blafard, les
joues creuses et ce regard perdu, fou, proche de
la démence. «Dieu! pensa-t-elle, qu’a-t-elle donc?
Que se passe-t-il dans la téte de ma fille? Ou est
donc passée mon enfant jadis si joyeuse et si
rayonnante ? » Yamna n’osait pas s’approcher de
sa fille, pourtant elle aurait tant aimé la prendre
contre elle, la consoler, mais elle n’osait pas la
toucher, toucher ce corps chancelant, amaigri,
par crainte de le casser. «Pourtant, une meére
devrait savoir ce qui tourmente sa fille!» se
lamentait la vieille femme.
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Yamna détourna les yeux ne supportant plus
cette tristesse qui animait le visage figé de sa fille.
Elle mit tout cela sur le compte d’un mariage
raté, trop précoce. «Se retrouver divorcée a vingt
ans, ce n’est pas une mince affaire pour une fille !
pensa-t-elle, elle finira par oublier. »

skeksk

Lorsque Nada se réveilla aux premiéres lueurs
du jour, le soleil se levait a peine, extirpant son
disque d’or des flots étincelants. Bientot les
rayons lumineux s’éclateraient sur la surface
plate de la mer et iraient fouiller les fonds en
creusant des sillons imaginaires, fluorescents
qui multiplieraient la lumiere. Nichées entre les
galets polis, une dizaine de mouettes aux ailes
dansantes tachetaient de blanc les sables glacés.
Lajeune femme aimait ces moments particuliers,
volés au temps; I'immense plage tranquille lui
appartenait, et ce contact si fin du sable qui
s’infiltrait en douceur entre ses orteils nus.
Souvent, elle s’imaginait courant a perdre
haleine, les vétements collés a sa peau, le vent
mordant ses joues, pour finir dans les bras de
Tazi. Au souvenir de ’homme, Nada éprouva une
vive douleur. Elle se releva brusquement, se mit
a marcher vite en direction de la mer, irritée de
constater que Tazi avait toujours une emprise sur
elle et que sa blessure ne voulait pas se refermer.
Le contact de I’eau fraiche sur ses pieds, sur ses
mollets et sur ses cuisses I'apaisa un peu. Elle
se laissa emporter par les écumes, dérivant un
moment, puis se mit a nager, plongeant son corps
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dans I’eau glacée. Ses bras rapides creusaient
les petites vagues, les entrouvraient devant elle;
quand ses mouvements devinrent anarchiques,
elle se retourna sur le dos et resta immobile a
flotter comme une planche a la dérive. Tout était
magique, oui, magique, pensa Nada. Parlait-elle
de son mariage ou de ce moment d’oubli?

Le soleil tourbillonnait sur sa poitrine, sur
son ventre nu, filtrait a travers ses cils mouillés,
créant une myriade de couleurs sous ses
paupieres. La lumieére intense finit par la sortir
de sa torpeur. «Il est temps de rentrer », pensa-
elle. La plage ne tarderait plus a se remplir
d’estivants. Quand elle émergea de I’eau, le soleil
était déja bien haut. Elle enfila sa robe sur son
maillot, ramassa ses sandales de lin et reprit le
chemin duretour. Elle emprunta un petit sentier
qui zigzaguait a travers une ombrée d’arbres et
grimpa les marches en pierre construites par
les pécheurs. Par endroits, les dunes de sable
disparaissaient sous des bouquets de pavots
cornus, du laurier sauvage et du fenouil marin.
Des exhalaisons iodées se mélangeaient aux
parfums délicats des fleurs. Elle vit une premiére
famille chargée, parasol, chaises, glaciéres et
couffins, arriver sur la plage. Elle suivit des yeux
les enfants joyeux qui couraient se jeter dans
I’eau, remplissant la plage de glapissements
et de cris. Puis, un sourire sur les levres, elle
continua a grimper; au bout de la créte, elle
apercut les premieres maisonnettes du village
qui sommeillait encore. Elle avanca avec hate
dans I’espoir de ne rencontrer personne. Nada
poussa doucement la porte de la courette.
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L’arome du café embaumait toute la maison,
sa mere €tait dans la cuisine a préparer le petit
déjeuner. Yamna fit mine de ne pas apercevoir
sa fille, lui épargnant des explications inutiles.
En vérité, la douce Yamna était au courant des
escapades matinales de sa fille. Elle la savait
heureuse et ne tentait pas de s’interposer.
Chaque matin, elle se réveillait apres sa fille
et allait s’asseoir pres de la fenétre a attendre
son retour. Elle la voyait parfois danser, parfois
virevolter sur le sable comme un oiseau, puis
nager énergiquement. « Dieu, aide-moi! suppliait
Yamna. Protége ma fille des démons de la nuit,
Dieu, préserve Nada de la folie! »

Plusieurs fois, la mére eut envie de courir
vers sa fille, de la prendre tout contre elle, de
la bercer dans ses bras. Mais elle n’osait pas. «A
quoi bon!» se disait-elle. Sa fille était déja loin
d’elle, cela faisait des semaines que la jeune fille
était recluse, renfermée sur elle-méme.

A quatorze heures, Yamna prépara un plateau
de nourriture et alla le déposer dans la chambre
de sa fille, espérant la voir se nourrir un peu.
Nada dormait encore, couverte jusqu’au menton
avec un drap. La chaleur étouffante faisait
perler de la sueur sur son front. Quelle idée de
se couvrir par cette chaleur! pensa la meére qui
retira doucement le drap. Un cri vite étouffé
secoua sa poitrine d’un spasme nerveux. Sa fille
était enceinte.

eksk
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Le momentn’était pas aux confidences, s’ obstinait
Nada. Elle ne dirait rien. Allongée dans la petite
barque du pere, les yeux rivés sur le ciel, Nada
sentait ’enfant bouger dans son sein. Elle sentait
des chatouillements lui caresser les entrailles
et des murmures lui dire des mots tendres. Les
balancements de I’embarcation qui tanguait sur
les eaux lui procuraient une sensation de bien-
étre et ses yeux se refermerent petita petitjusqu’a
ce que les réves finissent par I’emporter au loin,
vers des horizons bleuatres.

Déja toute petite, des qu’elle ne se sentait pas
bien, elle venait se réfugier ici. La barque pas
trés grande du pére pécheur était devenue son
domaine. Elle restait des heures, allongée, les
yeux fermés, devinant le soleil rouge, jaune ou
gris selon les saisons. Elle ne s’aventurait jamais
a détacher la barque. Le cordage qui la reliait a
la terre ferme était comme un cordon ombilical,
et elle se sentait en sécurité. Qu’est-ce qui lui est
arrivé ? Ou est passée la fillette insouciante aux
nattes noires, tenues sur la téte par des rubans
multicolores? Pourquoi ai-je grandi trop tot?
Pourquoi donc cette maturité qui m’a précipitée
brutalement vers I’age adulte ? Nada pensa
alors a sa mere. Elle aimait sentir ses doigts fins
courir dans ses cheveux, elle aimait son odeur
semblable a celle des algues fraiches et vertes qui
s’accrochaient aux filets du pere. Elle souffrait de
savoir sa mere tourmentée a cause d’elle. Mais
que pouvait-elle contre tout cela, elle se sentait
si impuissante et si fragile. La jeune femme ne
pleura pas. Elle palit un peu plus a la pensée de
ce que pourrait faire le pére ou ses freres s’ils
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venaient a apprendre la vérité. Mais elle ne dirait
rien, elle avait pris sa décision. ’amour, ¢’était ce
renoncement, cette course folle et insouciante de
son ceeur, de son corps vers I'inconnu, vers cette
chute... vers ce bout d’enfer, et puis plus rien,
le néant. Si tout pouvait basculer, si la barque
pouvait chavirer. Elle continuerait a dormir,
passant du réve a la mort, cette mort au bout...

Quelqu’un courait sur la plage, elle entendait
distinctement les cailloux crisser sous des
semelles. Elle releva la téte. Sa mere toute pale se
tenait non loin d’elle, les pieds déja dans I'eau,
préte a se jeter dans les profondeurs, comme
folle, les yeux rouges. « O Mon Dieu, pourquoi ai-
je pensé au pire ? » se dit-elle, aux prises avec des
démons dévastateurs. Leurs yeux s’accrochérent
etlamere comme la fille surent que le pire n’avait
€té qu’a un pas. L'instinct maternel avait poussé
viscéralement la meére de Nada vers la barque.

skskosk

Maintenant, on devinait le ventre plein de Nada.
Il s’arrondissait, formant un pic sous sa robe
ample. Ses gestes s’alourdissaient, devenaient
pesants, attirant les regards. Ceux-ci s’attardaient
sur ses rondeurs, sur sa démarche, sur sa mine
défaite. « Les autres ne tarderont plus a le savoir,
a deviner la chose.» A cette pensée, le sang de
la mere ne faisait qu’un tour. Elle s’activait dans
la cuisine, tentant d’éloigner les idées noires qui
fourmillaient dans sa téte. Yamna était terrifiée,
elle connaissait les siens, savait de quoi ils étaient
capables, savait que les crimes d’honneur étaient
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tolérés. Le souvenir de sa petite sceur lui remonta
alors violemment a la mémoire, sa jeune sceur,
violée dans les bois par un passant. Elle se
jura que cette fois-ci, les choses se passeraient
autrement. Elle n’allait pas laisser sa fille subir le
sortde la douce Hlima. Oh! Non! Le souvenir de
sa sceur assassinée par les hommes de la famille
et enterrée dans un champ apres la découverte
de sa grossesse fortifiait sa volonté. Elle ferma
les yeux en proie a ces douloureuses images qui
défilaient dans sa téte. Il lui semblait que c’était
hier, pourtant vingt ans €taient passés, et le
souvenir demeurait toujours tenace.

Yamna n’avait jamais cessé de penser a sa
sceur. Ses questions étaient restées sans réponse.
Comment avait-elle été tuée? Pourquoi I’avoir
privée d’une sépulture? Tout était confus dans
sa téte. Les images s’embrouillaient, les situations
se mélangeaient. Sa fille ressemblait tellement a
Hlima, le méme age, la méme silhouette, le méme
sourire, les méme cheveux longs et souples.

«Personne ne viendra aider ma pauvre fille »,
pensa-t-elle, si la famille vient a découvrir la
vérité. » A cette vision d’horreur, elle sentit le sol
se dérober sous ses pieds et une vive douleur lui
déchira la poitrine.

gk

Le lendemain matin, Yamna enfila son haik
blanc immaculé et quitta précipitamment la
maison. Elle allait d’un pas ferme, se demandant
comment elle allait présenter les choses a sa sceur.
Elle fit un long détour, prenant soin d’éviter la
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grand-rue dans I’espoir de ne pas étre reconnue.
Yamna avait I'impression que tout le monde
savait déja, que les gens connaissaient son secret,
qu’ils I’épiaient, qu’ils jasaient sur son passage.
Sa démarche devint lourde, comme si le malheur
qui pesait sur son cceur s’était concentré dans son
dos. Toutefois, elle apprécia la fraicheur matinale
et cette brise qui soulevait les pans de son voile.
Les ruelles tortueuses étaient encore désertes.
Quelques metres plus loin, la femme quitta le
dernier quartier du village pour s’engager dans
les premiers champs qui le ceinturaient. Elle
s’arréta enfin sous la premiere rangée de muriers
sauvages, retira la voilette qui couvrait son visage
et respira doucement. Le temps de reprendre
son souffle, elle réajusta son haik et se remit en
marche, laissant son visage libre. Elle prit un
sentier rocailleux sur sa droite et se retrouva dans
I’allée d’une vieille batisse grise qui se dressait
devant elle.

Une grosse femme ’accueillit en souriant.
Elle était trés brune avec des cheveux enroulés
sous un foulard fleuri d’ou s’échappaient des
touffes de cheveux cendrés. Les deux femmes
s’embrasseérent longuement, puis la paysanne
entraina la meére de Nada dans une vaste salle
blanchie a la chaux et I'installa sur un matelas
de mousse couvert d’un drap fleuri.

«Je crains que ce que j’ai a te confier soit tres
grave, sceur | Mais j’ai besoin de ton aide et, Dieu
me pardonne, ne me juge pas. »

Inquicte, la paysanne chercha le regard de
sa sceur. Yamna détourna la téte en respirant
profondément, tentant de se donner plus de
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L’édition électronique de
La Revanche de May
composé en New Baskerville corps 11

a été complété en octobre 2011.
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Nassira Belloula

Alger, 1998. Une journaliste se voit confier un manuscrit par
un marchand de livres ambulant. Bouleversée par cet écrit qui
retrace ['histoire tragique de trois femmes, elle s'interroge. Qui est
donc I'auteur de ce manuscrit? Quel lien unit ces femmes qui
ne se sont jamais rencontrées ? Qui est cette May, née en 1930 et
abandonnée par son pére ? Et pourquoi le vieux marchand
ambulant insiste-t-il tant sur cet enfant qu’elle doit retrouver?
Obsédée par tous ces mystéres qu'elle veut édaircir, elle se
lance, au péril de sa vie, dans une enquéte sur les enfants de
la rue et les orphelins d'Alger.

Multipliant les énigmes et parsemant des indices tout au long
du récit, Nassira Belloula installe un véritable climat de suspense
dans son roman. Les destins se tissent, se chevauchent et se
croisent, telles les pieces d'une vaste mosaique humaine.

La Revanche de May est un roman troublant qui dénonce
I'obscurantisme et le sort qu'il réserve aux femmes et aux enfants.

« C'est I'histoire d'un vieil homme, un marchand de livres ambulant;; c'est
I'histoire d'un livre secret, d'un cahier jaune, d'un manuscrit; c'est I'histoire
d'une jeune femme, une journaliste, qui, par la force, voire la volonté du
hasard, devient une confidente, une tenante d'un passé, |'instrument par
lequel s'accomplit un devenir, se réalise une destinée. »

Nassima V. Vitaminedz
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