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Le livre 
 

Musée Colette, Saint-Sauveur-en-Puisaye : 
Me Richelot, notaire chargé de la succession de 
l’écrivain, gît au milieu de la bibliothèque. Suicide, 
probablement. 

Antoine Desvrilles, un des participants au 
séminaire consacré à « La naissance de Claudine », en 
promenade dans les étangs voisins, tombe sur le 
cadavre de Julie Broussaud, une employée de la 
mairie au passé mystérieux… Un  autre suicide ? 

L’enquête du commissaire Foucheroux et de 
l’inspecteur Djemani met au jour d’anciennes affaires 
politico-financières doublées d’un trafic de cobayes 
humains destiné à mettre au point un produit 
miracle, le Juvenex…  

Cette introduction jubilatoire à l’univers de 
Colette offre, en prime, l’amorce d’un roman policier 
écrit par sa propre fille.  

Pour ce troisième roman, Estelle Monbrun 
(Meurtre chez tante Léonie, Meurtre à Petit Plaisance, 
éd. V. Hamy, 1994 et 1998), s’est associée à Anaïs 
Coste, pseudonyme d’une universitaire spécialiste de 
Colette. 

L’auteur 

Ancienne élève du lycée Léonard Limosin et diplômée 
d'un doctorat de lettres obtenu à Paris, Estelle 
Monbrun (nom de plume d'une proustienne émérite) 
s'est lancée dans une carrière de professeure de 
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littérature française contemporaine aux Etats-Unis, à 
New-York puis à Saint-Louis. Elle s'avère être une 
spécialiste reconnue dans le monde entier de l'oeuvre 
de Marcel Proust et de celle de Marguerite Yourcenar. 
Parallèlement à son métier d'enseignante, Estelle 
Monbrun écrit des polars publiés par les Editions 
Viviane Hamy. Ses écrits mêlent fraîcheur d'écriture, 
par l'aspect ludique et parodique de sa production 
littéraire, et profondeur, par la qualité documentaire 
et scientifique que ceux-ci proposent.  
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Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’être.

Pascal
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I

Mardi 10 juin

– Où est ma mère ? cria la jeune femme au notaire alarmé.
Il était médusé par la voix puissante, par la détermination

de cette fille qu’il sentait prête à ne pas le lâcher. Redoutant
l’explosion, il n’osait répliquer. Mais elle se contrôlait très
bien et savourait l’effarement de l’homme : c’était son pre-
mier châtiment de trembler.

– Où est ma mère ? hurla-t-elle à nouveau.
Elle libérait toute son âpreté de vengeance, ravivée par

une jubilation nouvelle à tenir celui qu’elle avait long-
temps soupçonné, et qu’elle venait de piéger. Dans cette
bibliothèque à l’écart sous les combles du château, il allait
payer.

– Où est ma mère ?
Malgré elle, sa voix s’enflait de toute sa tendresse refou-

lée, de la rage de n’avoir pu retrouver celle qui, pour sauver
les siens, avait préféré disparaître. La frustration couvrait
ses sanglots, et sa voix rendit une espèce de son rauque. Le
cri rebondissait contre les vieux murs, se coulait entre les
livres factices, avant de dégringoler l’escalier. Il dévalait les
échelons de ce podium rêvé, où sur chaque marche s’inscri-
vait un titre de Colette ; on entendait son écho résonner très
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loin dans les soubassements, et la vieille demeure n’était
plus qu’un appel à la source perdue : « Hou… mère… »

Elle avait tout loisir de crier à son aise ; ce jour-là le
musée était fermé, et nul ne pouvait s’étonner d’une vio-
lence incongrue en ce lieu protégé.

– J’ai en main les preuves irrécusables de vos détourne-
ments !

Compensant sa petite taille, elle avait acquis une vraie
force musculaire aux durs entraînements physiques qu’im-
posait sa carrière. Sa vigueur inquiéta l’homme debout
devant elle. Les muscles saillants de ses mollets ne prêtaient
pas à rire. Elle semblait sur le point de lui sauter au visage,
et il recula vers la fenêtre qui donnait sur le parc.

Il eut une vision d’ensemble des mille cinq cents ouvrages
qui tapissaient les murs de la fausse bibliothèque : chaque
livre ne s’ouvrait en effet que sur un fragment représentatif
de Colette, fixé sur un support de papier. Le regard de
Me Richelot s’accrocha aux centaines de tranches saumonées
comme si, pour la première fois, il demandait l’aide d’une
œuvre qu’il avait si souvent exploitée. Mais il ne savait pas
que quelqu’un avait détourné à son profit l’ingénieux système
mis au point dans ce lieu de mémoire : un secret se trouvait
niché entre deux tomes sur l’étagère du haut. Perdu dans une
forêt de reliures cartonnées.

– Je les ai, ces preuves ! tonna-t-elle. Et elles vous détrui-
ront !

Dressée sur la pointe des pieds, elle brandit devant lui
l’accablant document et, dans son élan, une de ses tresses le
fouetta au visage. Sur un ton d’une froideur implacable, elle
retraça les étapes de ses malversations, réduisant pour une
fois ce vainqueur à l’état de victime. Au front de l’homme,
de fines gouttes de transpiration perlaient sous de récents
implants capillaires destinés à masquer un début de calvitie,
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que sa vanité n’avait pas supporté. Il reconnut sur la feuille
qu’elle agitait une signature ancienne, qu’il avait imitée.

– Et j’ai les autres ! décocha-t-elle.
Elle le tenait. Il ferma un instant les yeux, et porta la

main à la poche de son élégant veston pour palper la boule
de verre, qui depuis quelque temps ne le quittait plus. La
solution lui traversa l’esprit. Il n’avait pas le choix. Il fallait
absolument imposer silence à cette dénonciatrice.

– Vous n’avez pas celle-ci ! dit-il avec un calme qui la
désarçonna, en faisant mine de lui tendre le sulfure trans-
parent.

Fascinée par le médaillon en miniature miroitant sous le
verre, elle eut l’imprudence de se pencher. Le soleil du soir
s’infiltra jusqu’au centre de la boule, révélant – en un éclat
soudain – la présence d’un liquide prisonnier. À la froide
détermination qu’elle lut dans le regard adverse, elle com-
prit qu’on avait résolu de l’éliminer.

Au moment où, d’une main, il la saisissait à la gorge pour
verser dans sa bouche le philtre de mort, elle éprouva un
déflocquement de tout l’être, un découragement de ses
forces. Les doigts de l’homme s’enfonçaient douloureuse-
ment dans sa chair ; un pouce inexorable lui écrasait la
carotide ; elle se sentit faiblir.

Fugace, le souvenir de sa mère se superposa au visage
menaçant et réveilla en elle un instinct de défense. Son
maître d’aïkido lui avait appris à se sortir d’un corps à corps
inégal. Elle le revit simuler une attaque surprise. Dans un
sursaut de courage, elle appliqua la technique patiemment
exercée. Elle infligea une torsion croissante à l’auriculaire
de son agresseur, forçant la main à relâcher sa prise.

Aussitôt ranimée, elle rassembla ses forces pour assurer
sa survie ; elle renversa l’homme plié en deux sous un coup
de genou bien placé. Sa nuque heurta en tombant le rebord
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de la banquette en marbre ; il n’était qu’à demi assommé.
Elle se savait perdue s’il reprenait ses esprits.

Elle se laissa choir à califourchon sur son corps. Puis elle
saisit à son tour la petite boule de verre qui avait roulé
contre la plinthe toute proche. Le mécanisme s’était auto-
matiquement refermé, mais elle ne fut pas longue à repérer
sur le côté une légère boursouflure qui céda sous ses doigts.
Avec une lenteur réfléchie, elle appuya son genou sur la
cage thoracique de l’homme terrassé, et avec sa main
gauche elle ouvrit sans ménagement la bouche engourdie.

Il reprenait conscience et s’agita au moment où il sentit
les gouttes froides lui couler dans la gorge mais, par réflexe,
il fut contraint d’avaler. Il n’eut pas le temps de comprendre
ce qui lui arrivait. Ses pupilles s’élargirent, ses côtes se sou-
levèrent en spasmes saccadés. Un instant, elle contempla la
mort à l’œuvre sur les traits déformés, et se retint de crier.

Elle relâcha l’étreinte et s’écroula d’épuisement à ses
côtés ; un moment ils restèrent comme des amants essouf-
flés, qui demeurent enlacés et qui reprennent haleine, la
volupté passée.

Après quelques minutes, elle se ressaisit et réfléchit au
moyen d’accommoder sa fuite. Elle détendit ses doigts qui
enserraient encore la rondeur cristalline, délestée de son
maléfice. Elle se redressa et, du revers de sa tunique, essuya
avec soin toutes les traces imprimées sur la surface polie.

Elle se releva. Après s’être assurée que nul désordre ne la
trahirait, nul signe de violence, elle referma les doigts du
mort sur la boule accusatrice.

On croirait au suicide.
Détournant son regard du cadavre pâli, elle traversa la

bibliothèque à nouveau silencieuse ; juste avant d’accéder à
la salle contiguë qui lui ouvrirait l’escalier de service, elle
fut retenue par une odeur familière : le papier embaumait
sous l’effet du soleil. Triomphant de la pénombre mortelle,
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des parcelles de lumière en suspens éternisaient la paix des
livres. Elle eut l’impression que l’œuvre bienveillante était
de son côté.

Furtivement, elle sortit.
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II

Mercredi 11 juin

Assis à son bureau, le commissaire Foucheroux était
plongé dans la lecture d’un volumineux dossier, que lui
avait remis la veille l’inspecteure Djemani. La fenêtre était
entrouverte sur les bruits de la ville : claquements de por-
tière, voix entremêlées, aboiements furieux montaient jus-
qu’à lui dans la chaleur de juin. Tout ce brouhaha contras-
tait avec le silence studieux de son lieu de travail. Aucun
tableau n’égayait la couleur unie des murs blancs. Un
immense bureau, de design tout récent, offrait une vaste
surface en rectangle, sur laquelle Jean-Pierre Foucheroux
n’autorisait jamais qu’un désordre temporaire. Un range-
ment alphabétique rigoureux régnait sur les étagères pla-
cées derrière lui. En face, deux fauteuils alliant cuir et
métal attendaient les personnalités diverses qui défilaient
discrètement dans ce haut lieu de la Brigade criminelle. Les
seules notes colorées, dans ce décor sans faille, venaient des
rouges et des bleus chatoyants d’un tapis de prière, cadeau
de son assistante, et d’une canne à pommeau d’argent posée
à portée de la main. Peu de gens savaient à quelle fin elle se
trouvait là, car Jean-Pierre Foucheroux avait soin de ne
jamais mentionner le handicap qui l’obligeait à l’utiliser
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parfois. Il l’avait achetée dans une brocante. Un commis-
saire-priseur de ses amis lui avait affirmé qu’elle avait
appartenu à Balzac. Elle lui était précieuse pour soulager
un boitillement qu’il ne pouvait pas toujours contrôler.

À la recherche d’une gomme, il ouvrit un tiroir et tomba
par mégarde sur une photographie qui souriait dans son
cadre funèbre. Depuis quelque temps, il y avait relégué ce
souvenir de sa femme disparue, sans pouvoir se résoudre à
le ranger pour de bon dans un placard de leur appartement
rue des Vignes. L’inspecteure Djemani se réjouirait de le
voir accomplir cet ultime sacrifice, il le devinait. Mais
quelque chose résistait encore. Un lien trop complexe l’atta-
chait au passé.

Le commissaire Foucheroux et l’inspecteure Djemani fai-
saient souvent équipe dans les cas difficiles, qui deman-
daient discrétion et efficacité. Depuis la dernière réforme,
leur service dépendait directement de la direction générale
de la Brigade criminelle. Certains murmuraient que le trai-
tement spécial dont ils bénéficiaient était dû à l’influence de
Charles Vauzelle, le grand patron. Mais nul ne s’en plaignait
ouvertement. Et si quelques grincheux exprimaient des
réserves sur la superficie qu’ils occupaient dans les locaux
les plus prestigieux du 36, quai des Orfèvres, leur travail
était reconnu et leur aide appréciée. Ils venaient de ter-
miner une enquête assez longue, aux ramifications interna-
tionales : ils attendaient les résultats définitifs d’une com-
mission rogatoire et un dernier coup de téléphone de leur
collègue Jean-Charles Blazy pour classer l’affaire. L’inspec-
teure Djemani avait évoqué la possibilité de prendre des
vacances et parlé d’un voyage en Algérie. Jean-Pierre Fou-
cheroux soupira. Ce n’était pas prudent en cette période
troublée. Mais son assistante ne lui demandait jamais son
avis sur les sujets personnels et n’en ferait qu’à sa tête. Son
obstination était légendaire, comme son désordre créatif. Ce
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dernier était à son comble, de l’autre côté du couloir, dans
le bureau de Leila Djemani, de taille plus modeste et d’où
elle ne pouvait pas voir la Seine traverser à flots tumultueux
la capitale. Des feuilles débordaient de leurs chemises mul-
ticolores, des notes sur les horaires d’avion avaient été hâti-
vement griffonnées sur des autocollants, des stylos et des
crayons de toutes tailles avaient été laissés pour compte sur
une petite table basse, en compagnie d’une théière en fonte
bleue. Une carte de France en relief occupait tout un mur et
sur celui d’en face était accroché un instantané de Jean-
Pierre Foucheroux, devant la Maison-Blanche, en train de
serrer la main de l’ex-vice-président Al Gore, à qui il res-
semblait comme un frère.

Au téléphone, l’inspecteure Djemani s’impatientait, regar-
dant sans les voir les admirables photographies du désert
saharien étalées devant elle. Une tête de Touareg aux yeux
bleu acier, enveloppée d’un turban noir, semblait l’inviter
au voyage.

– Comment ça, sur une liste d’attente ?… Vous m’avez dit
hier que le vol ne serait pas annulé.

Elle repoussa avec rage une mèche de cheveux qui lui
tombait dans les yeux et se frotta la nuque pour alléger la
tension qui la gagnait. Elle était bonne pour une séance
chez son ostéopathe lorsque ses heures de piscine ne suffi-
saient plus. L’exercice physique était son exutoire, sa façon
à elle de libérer le stress permanent de ce métier d’homme
qu’elle avait choisi. Mais elle ne pouvait tout de même pas
gagner Alger à la nage !

– N’y a-t-il pas une autre compagnie aérienne ?… com-
mença-t-elle.

Exaspérée par la réponse évasive, elle raccrocha.
Peut-être, après tout, n’était-ce pas le moment d’aller

fouiller dans le passé, de retourner chez les siens. Pas
encore. Retourner n’était même pas le mot adéquat,
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d’ailleurs. À trente-cinq ans, Leila Djemani n’avait jamais
posé le pied sur la terre de ses ancêtres. Elle était née dans
le 18e arrondissement de Paris, avait passé une adolescence
tumultueuse dans une cité qui avait ses propres lois. Elle les
avait toutes enfreintes. Rebelle, elle n’appartenait plus à
aucun milieu. Sauf, vaguement, à celui de sa profession.
Flic. D’où elle venait, on ne pouvait pas plus mal tourner…
Et pourtant, après des années de silence, c’était à elle que sa
mère était venue annoncer le dernier coup du sort qui avait
frappé leur famille. À sa grande surprise, un soir d’avril,
Leila l’avait trouvée, faisant le guet aux limites de son
empire, près de la gare de Lyon. Vêtue comme autrefois, le
visage creusé de rides, les mains usées.

« Leila, avait-elle dit, c’est ton frère, c’est Farid… Il a
disparu. »

Farid, le second, la tête brûlée. Le seul à avoir tenté de se
réinstaller au pays. Qu’était-il devenu ? Perdu, quelque part
en Kabylie…

Au prix d’un grand effort, Leila Djemani reporta son
attention sur le fax qu’elle avait reçu de Cannes et qui
détaillait une série de morts suspectes dans certains hôpi-
taux de la région. En fait, c’était une coïncidence qui lui
avait fait rapprocher les décès récents et inexpliqués de trois
hommes dans la force de l’âge à l’hôpital Bichat et ceux de
jeunes gens présentant le même syndrome sur la Côte
d’Azur. Aucun lien, apparemment, entre les victimes sinon
les conditions particulièrement atroces de leur fin et
l’absence inexplicable de pilosité : les sujets atteints étaient
privés de tous les poils que la maturité dépose sur le corps
masculin. Le Dr François Vergé avait consacré à l’un de ces
cas un article paru dans un JAMA de l’année précédente,
qu’elle avait lu avec intérêt chez son médecin.

Un coup frappé à sa porte la fit sursauter. Jean-Pierre
Foucheroux entra et lui annonça sans préambule :



– Nous partons pour Saint-Sauveur-en-Puisaye. Deux
suicides, semble-t-il. Noyade et empoisonnement. Charles
vient de m’appeler…

Il hésita avant d’ajouter :
– À la demande de l’un de ses amis d’enfance… Maxime

Taillandier.
L’inspecteure Djemani laissa échapper un petit siffle-

ment.
– L’ancien ministre ? Il doit avoir…
– Lui-même, la coupa-t-il. Et comme l’affaire s’annonce

délicate, il a décidé de nous dépêcher sur les lieux pour
« assister la gendarmerie ».

– Saint-Sauveur, répéta-t-elle, songeuse.
Et aussitôt elle effleura quelques touches sur son ordina-

teur, qui afficha instantanément sur son écran : Saint-Sau-
veur-en-Puisaye, département de l’Yonne, jolie ville de neuf
cent quarante-trois habitants, juchée sur une colline, qu’on
aurait tort de comparer trop vite à un amphithéâtre. On y
admire une tour sarrasine déjà fort délabrée, que vient
égayer la restauration du château adjacent. Sa transforma-
tion en musée a apporté à cette bourgade un indéniable
avantage culturel. Et répare l’injustice du pays envers une
œuvre trop longtemps méconnue : celle de Colette, qui en est
l’enfant. La poterie, avec ses cruches ventrues, « insolemment
sexuées », constitue une ressource importante de l’artisanat
local…

Dans sa précipitation, Leila Djemani avait négligé de rap-
peler, comme elle en avait l’intention, le Dr François Vergé,
spécialiste des maladies endocriniennes à la Pitié-Salpê-
trière.
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