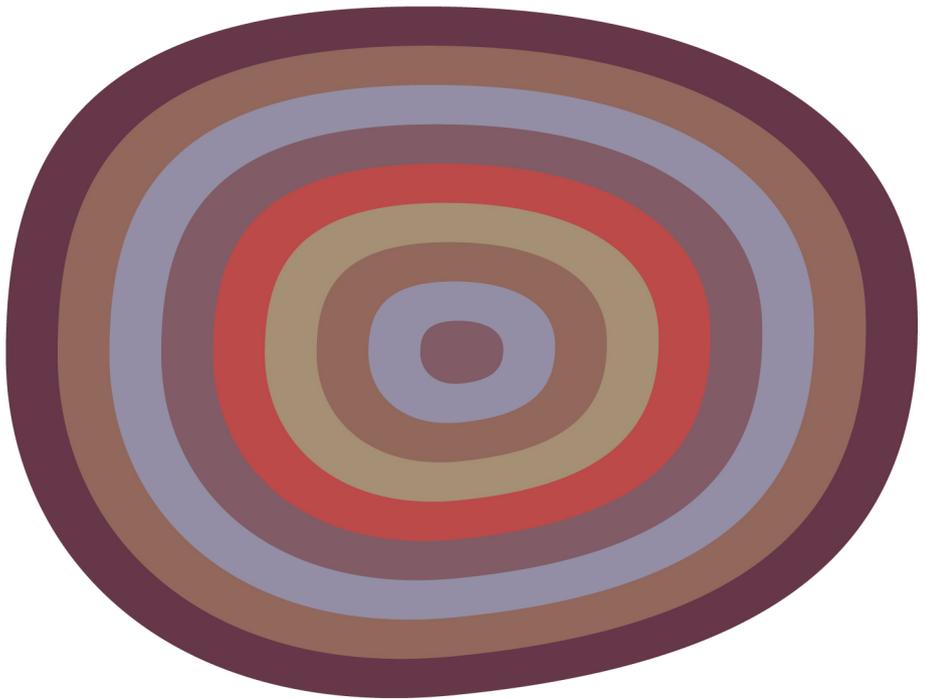


**OLIVIER
MARTINELLI**

LA NUIT NE DURE PAS



Extrait de la publication
13E NOTE EDITIONS

**13E NOTE ÉDITIONS
DÉJÀ PARUS**

2009

Régime sec, Dan Fante
Putain d'Olivia, Mark SaFranko
Notre Dame du Vide, Tony O'Neill
Lock the Lock, Tommy Trantino
American Falls, Barry Gifford
Bons baisers de la grosse barmaid, Dan Fante
Speed, William Burroughs Junior

2010

Superbad, Tom Grimes
Confessions d'un loser, Mark SaFranko
Mémoires des ténèbres, Jerry Stahl
No Angel, Jay Dobyns
Limousines blanches et blondes platine, Dan Fante
Dernière descente à Murder Mile, Tony O'Neill
La Dernière Balade de Billy, William Burroughs Junior
Une éducation américaine, Barry Gifford
De l'alcool dur et du génie, Dan Fante
Lila, Robert Pirsig
Le Livre des fêlures, 31 histoires cousues de fil noir, ouvrage collectif

2011

Un meublé dans la pénombre, Nelson Algren
Si je meurs au combat, Tim O'Brien
Dieu bénisse l'Amérique, Mark SaFranko
L'Écume des flammes, Richard Burgin
Il était une fois l'amour mais j'ai dû le tuer, Efraim Medina Reyes

LA NUIT NE DURE PAS ★ OLIVIER MARTINELLI

13^E NOTE ÉDITIONS

10, place Vendôme

75001 Paris

www.13enote.com

Direction éditoriale: Sandrine Belehradek

Relecture: Colette Malandain

Direction artistique: Danish Pastry Design, Christian Kirk-Jensen

Photographie page 18-19: © Théophile Trossat

© 13^e Note Éditions, 2011

Tous droits de traduction, de reproduction
et d'adaptation réservés pour tous pays

ROMAN

LA NUIT NE DURE PAS

OLIVIER MARTINELLI

13E NOTE EDITIONS

Extrait de la publication

Ce livre s'est écrit entre deux rugissements de guitare.
Et je n'y suis pas pour grand-chose.
J'ai simplement laissé l'électricité des Kid Bombardos
s'imprimer sur la page.
O.M.

TABLE DES MATIÈRES

Préface 13

01. FANZINE 21

- I. « Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me » - The Smiths 23
 - II. « I Was A Stranger » - Smog 30
 - III. « Turn The Page » - The Streets 37
 - IV. « Psaume 23 » - Daniel Darc 43
 - V. « Silver Light » - Piers Faccini 51
 - VI. « Ah Dictaphone » - East River Pipe 57
 - VII. « I'm Just Alive » - Delicatessen 62
 - VIII. « Just Like Honey » - Jesus and Mary Chain 69
 - IX. « Sister Death » - Jazz Butcher 76
 - X. « Take Everything » - Mazzy Star 81
 - XI. « Trying To Find A Home » - Tindersticks 86
 - XII. « I'll Be Your Mirror » - The Velvet Underground 92

02. TRAFIC 97

- I. « Ghost Town » - The Specials 99
- II. « Guiding Light » - Television 107
- III. « Get Me Away From Here, I'm Dying » - Belle And Sebastian 114
- IV. « Mr Tambourine Man » - Bob Dylan 120
- V. « Happy When It Rains » - Jesus And Mary Chain 127
- VI. « Le Loup Dans La Bergerie » - Miossec 134
- VII. « City Sickness » - Tindersticks 140
- VIII. « Aussi Belle Qu'une Balle » - Taxi Girl 146
- IX. « Chosen One » - Smog 152
- X. « Heart In A Cage » - The Strokes 158
- XI. « Sick Of Goodbyes » - Sparklehorse 164
- XII. « Waterfall » - Stone Roses 172
- XIII. « Trouble » - Hope Sandoval & The Warm Inventions 177
- XIV. « Sunday Morning » - The Velvet Underground 182

03. TOURNER MAL 189

- I. «I Round The Bend» - Kid Bombardos 191
- II. «She's Gone» - Brian Jonestown Massacre 198
- III. «I'm Not An Honest Man» - Kid Bombardos 204
- IV. «Say Something» - James 210
- V. «Deem The Lies» - Kid Bombardos 218
- VI. «I Love The Rain» - Johan Asherton 224
- VII. «The Snow» - Kid Bombardos 229
- VIII. «Rock & Roll» - The Velvet Underground 234
- IX. «I'm Gonna Try» - Kid Bombardos 240
- X. «On The Flip Of A Coin» - The Streets 246
- XI. «Turning Wrong» - Kid Bombardos 251

Épilogue 259

Postface 265

PRÉFACE

Autant vous prévenir, faire l'éloge d'un auteur n'est pas mon sport favori. Qu'il s'agisse de mon frère, que la même encre coule dans nos veines n'y change rien. Que mes fils soient les héros de son bouquin rend la tâche plus difficile encore...

Pour commencer, mon frère est un teigneux. Le genre de type à se battre pendant des mois pour la sonorité d'une phrase, le timbre d'un mot, le tempo d'un paragraphe. Le genre de type à traverser des nuits sans sommeil, à endurer les pires tourments pour en découdre avec une ligne. Dans ces moments-là, c'est de la dynamite, une putain de bombe à hydrogène !

Je me souviens d'une soirée avec lui. Une soirée qui avait mal tourné. Depuis des jours mon frangin se bagarrait avec une nouvelle qu'il n'arrivait pas à terminer. Son humeur était à l'orage et on sentait l'électricité grésiller autour de lui. Ça avait débuté comme ça. Des gars qui, comme nous, avaient trop picolé, des regards comme autant de gouttes d'acide, un majeur insolent, et puis plus rien, juste une grêle

de coups, un mal de chien et le retour en baignole. Avoir un grand-père boxeur ne vous garantit pas un cuir de rhinocéros. Furieux et silencieux, les lèvres gonflées comme des bouées, je regardais mon frère. Je l'aurais tué. Deux petites chandelles de coton rosé lui pendaient du nez, un monocle olivâtre s'était formé autour de son œil mais il souriait comme un bienheureux. Et je savais pourquoi. Sa nouvelle, il la tenait enfin !

Pas étonnant qu'il marche sur les traces de ces auteurs sincères et poignants, ces mauvais coucheurs pleins d'humanité et d'humour, ces perdants magnifiques : Fante, Salinger, Bukowski, Brautigan, Selby...

Il est du même métal chauffé à blanc que ces écrivains qui ont changé l'écriture. Ceux qui mettent leur peau et leurs tripes sur la table, vous transpercent d'émotion, et bouleversent votre vie.

Des auteurs dont les livres déchirent vos chairs et vous coupent le souffle. Des livres qu'on ne referme jamais. Des livres qui vous marquent au fer rouge et vous accompagnent pour toujours.

Quand vous entrez en littérature avec ces gars-là, il y a peu de chance que vous en sortiez indemne.

Vous voulez écrire ? Ils vous montrent la voie, vous prédisent de la sueur, un labeur acharné, des défaites, et vous marchez sur du verre pilé avec un sourire radieux.

Dans *La nuit ne dure pas*, il est donc question de mes fils. Voilà déjà quelque temps qu'ils pillent ma bibliothèque, le regard brûlant, avec l'impression d'avoir découvert une mine d'or. Je donnerais cher pour connaître à nouveau cet alcool fort, ce vertige qui les saisit à la lecture de *Demande à la poussière*, *L'Attrape-cœurs* ou *Last exit to Brooklyn*.

Cette expérience-là, mon frère et moi nous l'avons faite quand nous étions encore des gosses ou presque. Ivres de musique et de

lecture, nous rêvions alors d'être écrivains. Mais les promesses ne tiennent pas devant le roulis de la vie. Lui n'a pas flanché. Tenace comme un bull, il a refermé ses mâchoires sur la littérature. Un teigneux, je vous dis !

Le résultat est là. Vous le sentez palpiter entre vos mains.

Alors, si vous attendez des écrivains qui vous laissent à genoux, qui jouent une mélodie singulière, jetez-vous sur ce roman. Vous y trouverez des lignes cinglantes et pleines de vie, des phrases tout en nerfs et gorgées de sang. Vous sentirez les mots vibrer sous vos yeux. Vous croiserez des personnages tendres et rageurs, sombres et lumineux, drôles et désespérés.

Vous allez rencontrer un auteur qui a empoigné la littérature à la gorge, un type qui écrit dans une orgueilleuse solitude des textes qui ont la violence d'un direct au foie et la douceur d'un baiser volé.

C'est ça son style.

Plongez dans ce roman, vous entendrez le son élastique d'une basse, les riffs d'une guitare, les battements sourds d'une grosse caisse et une voix. La voix d'un écrivain qui a assez de musique dans le cœur pour faire danser la vie.

L. Martin Elli

Double page suivante :Le groupe Kid Bombardos en concert à La Poudrière, Rochefort, le 13 mars 2010. © Théophile Trossat

LA NUIT NE DURE PAS

OLIVIER MARTINELLI

Pour Simon, Vincent, Thomas, David
à Dan et Liz



Extrait de la publication

REMERCIEMENTS

L'auteur tient à remercier chaleureusement la Région Languedoc-Roussillon pour son soutien et l'aide précieuse qu'elle a apportée dans la réalisation de ce projet.



© 13^e Note Éditions, 2011
Tous droits réservés
ISBN : 978-84-938027-7-6

Achévé d'imprimer sur les presses de Normandie Roto Impression S.A.S.,
à Lonrai, en mars 2011

Dépôt légal : mars 2011
Numéro d'impression :

Imprimé en France

Extrait de la publication