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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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De Max Bébérouste aux bracelets préraphaélites

Mardi 4 juillet 2006, après un déjeuner
en terrasse ma foi fort sympathique
par ce beau temps et prolongé de

deux petits cognacs avec son fidèle Lavraut, le
commissaire Wallance retourne au bureau. Il est
quinze heures quinze, il est censé y être depuis
quinze heures. Max Bébérouste a été assassiné dans
la nuit du samedi 1er au dimanche 2, boulevard
Berthier, de quatre coups de revolver avec silen-
cieux qu’on a retrouvé juste à côté du cadavre, sans
empreintes, naturellement. La victime était tout 
ce qu’il y a de plus déplorablement connue de 
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Wallance et ses services, proxénète notoire ayant
trempé dans de louches connexions avec des Alba-
naises et des Slaves – on recense cinq meurtres où
on a pu prouver, sinon qu’il les avait commis ou
commandités, du moins qu’ils l’arrangeaient bien.
Trois prostituées, dont les premiers éléments 
d’enquête de Fagis, Lavraut et Nathalie Malicorne
montrent qu’elles ne sont pas insoupçonnables, ont
été convoquées pour quinze heures.

Wallance, qu’on ne surnomme pas Liberty pour
rien (même si le fameux film de John Ford L’homme
qui tua Liberty Valance y est aussi évidemment pour
quelque chose), déteste ce genre d’affaire qui baigne
dans le vice, de la victime au coupable. Sans être
altermondialiste ni puritain, il voit d’un mauvais œil
que la liberté d’entreprendre attente à la dignité de
la femme, c’est-à-dire de l’homme tout entier. Que
Max Bébérouste ait été assassiné, ça ne le dérange
pas. Ce qui le perturberait serait plutôt de laisser ce
meurtre sans coupable, aussi justifié qu’il lui semble.
S’il s’en défend en matière de mœurs, le commis-
saire est l’homme le plus rigoriste qui soit en ce qui
concerne la pure morale. Il n’y a pas pour lui plus
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grande compromission et injustice que laisser un
crime impuni. Maintenant, entre trois putes incon-
nues, laquelle préfère-t-il comme coupable ? Il s’en
fiche. D’où ces deux cognacs sirotés sans remords et
ce retard désinvolte.

– Tiens, elles ne sont même pas encore là. La ran-
çon du succès. Sans doute qu’elles aiment tellement
leur travail qu’elles ne veulent pas en perdre une
miette, dit Wallance à Lavraut en constatant qu’il n’y
a pas l’ombre d’une fille à attendre dans le couloir.

Il traverse la salle où travaillent des subordonnés
et entre d’un bon pas dans son bureau, son colla-
borateur sur ses talons. Et là, c’est n’importe quoi.
Fagis, ce petit Fagis qu’il déteste à cause de son
caractère arriviste, trône sur son fauteuil, les trois
suspectes en face de lui, tandis que Nathalie Mali-
corne est debout et le divisionnaire Gou sur le
second fauteuil. Il comprend ce qui s’est passé.
Fagis n’a pas laissé passer l’occasion de faire remar-
quer que le commissaire n’était pas à l’heure à un
rendez-vous qu’il a fixé lui-même et Gou celle de
parader devant des filles faciles, espérant en tirer un
bénéfice concret, même s’il aime d’habitude se flat-
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ter de recruter ses amantes dans le meilleur monde.
Quant à Nathalie Malicorne, en tant que femme,
elle est excellemment placée pour faire com-
prendre aux trois assassines présumées qu’elles sont
avant tout des victimes et que tout le monde
gagnerait du temps si au moins une avouait, à qui
les circonstances atténuantes seraient acquises vu sa
profession particulière et celle, honnie, de son
patron décédé.

– Il se servait de vous, est en train de dire la belle
Guadeloupéenne aux trois filles comme une infor-
mation.

– Bonjour, Liberty. C’est à cette heure-ci que
vous arrivez, dit le divisionnaire.

Il semble au commissaire que le reproche qui lui
est fait, en plein devant ses subordonnés au mépris
de toute règle hiérarchique, serait plutôt de rentrer
trop vite que trop tardivement, avant que le divi-
sionnaire, qui est bien du genre à redouter toute
concurrence tellement Wallance se trouve plus
séduisant même si les faits n’ont pas toujours cor-
roboré cette estimation, ait emballé aucune des
trois.
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– Bonjour, commissaire Liberty, dit Fagis en
levant ses maigres fesses du fauteuil de son supé-
rieur. Comme vous n’étiez pas là, je me suis per-
mis.

– Eh bien, fini la permission, dit Wallance en 
s’asseyant.

Lui-même et Gou confortablement installés,
Lavraut, Fagis et Nathalie Malicorne debout, tout
rentre dans l’ordre hiérarchique. Jusqu’à présent,
Wallance ne s’est préoccupé que de ça mais, main-
tenant que c’est réglé, il regarde les prostituées.

La première n’a apparemment rien de slave ni
d’albanais, aussi noire que Nathalie Malicorne, et
avec un trop léger habillement d’un vulgaire.

– Vous pouvez me parler comme à une sœur, je
parie que nous venons toutes les deux des Antilles,
lui dit la Guadeloupéenne.

– Vous m’avez plutôt une sale gueule de Guade-
loupéenne, dit Anita Viganssa, en vérité martini-
quaise.

– Non mais, dit Nathalie Malicorne, très poin-
tilleuse sur ses origines, et, sans sommation, elle la
gifle.
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C’est vrai que, depuis toujours, elle ne raffole pas
des Martiniquaises, pour qui elles se prennent et de
quel droit ?

– J’aime mieux quand tu me parles comme ça,
grognasse, c’est plus honnête, dit Anita Viganssa,
élargissant plutôt que comblant l’accroc à la soli-
darité féminine qu’a été la claque de Nathalie
Malicorne.

– Je vous en prie, dit Lavraut, toujours partisan
que tout se passe sans conflit, sans qu’on com-
prenne s’il reproche sa claque à l’une ou son voca-
bulaire à l’autre.

– Je vous en prie, mesdames, dit Gou, histoire
aussi de ne pas se mouiller sinon pour montrer en
quelle estime il tient la gent féminine, même sus-
pectée d’assassinat.

– Anita a raison, dit la deuxième prostituée qui se
fait appeler la Mariette mais dont le nom inscrit sur
ses papiers d’identité est Claire Braconnart.

Elle est brune, vingt-deux ans officiels même si
elle en paraît trente. Elle est maquillée comme à
guignol, ce n’est pas chez les amateurs de femmes
raffinées qu’elle doit se constituer sa clientèle.

C H A I R  A U X  E N C H È R E S12
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– Il n’y a pas pire flicaille que flicaille en jupon,
continue-t-elle. Et une négresse qui veut faire la loi
à Paris, on croit rêver. On n’est pas à Sidi Bel-
Abbès, ajoute-t-elle tant l’ignorance, fût-elle géo-
graphique, est peut-être la cause principale de
l’inacceptable racisme.

– Non mais, redit Nathalie Malicorne qui lui en
flanque une aussi.

C’est très français, gaulois, cette façon de se cha-
mailler entre soi, les femmes, au lieu de présenter
un front uni.

– C’est vrai qu’elle est allée fort, dit Lavraut.
– Pesez vos mots, madame, dit le divisionnaire.
Il veut une fille pour ce soir. Que ce soit une

prostituée ou Nathalie Malicorne, ça lui est égal.
Somme toute, c’est tout bénéfice de prendre
parti.

– Calme-toi quand même, la négresse, dit Fagis
en en profitant tout à la fois pour manifester une
fois de plus son racisme sous couvert d’humour et
poser sa main sur l’épaule de la Guadeloupéenne.

– On ne rit pas sur ce ton, Fagis, dit Wallance
pour montrer qui est le chef.

De Max Bébérouste aux bracelets préraphaélites 13
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– Allons, on ne va pas en faire toute une histoire,
Liberty, dit Gou dans le même but.

– Pour ma part et quoique mon avis n’ait pas
l’air de vous intéresser, je tiens à vous faire savoir
que je respecte la police et ceux qui la repré-
sentent, quels que soient leur sexe et leur couleur,
dit la troisième fille. Je souhaiterais savoir ce qui
me vaut d’être convoquée en compagnie de ces
deux prostituées, profession contre laquelle je suis
trop bien élevée pour dire quoi que ce soit mais
qui n’en est pas moins fort éloignée de mon uni-
vers professionnel.

Wallance la regarde enfin et c’est tout de suite
une évidence qu’elle dit vrai. Cette fille est une
beauté, pas du tout une prostituée. D’ailleurs, elle
sourit au commissaire, avec reconnaissance,
comme si elle avait tout de suite vu à qui elle a
affaire, qu’il l’avait jaugée à son juste niveau.

– Cette connasse qui se croit une princesse parce
qu’elle prend dix euros de plus la passe. Espèce de
blondasse, dit la Mariette.

– Blondasse mon cul, dit Anita Viganssa, la Mar-
tiniquaise. Riri dit que sa chatte sent la teinture.

C H A I R  A U X  E N C H È R E S14
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– Mesdames, dit Gou en riant cependant comme
les autres.

– La duchesse, fausse blonde et vraie pute, tu
arrêtes de nous la jouer aristocrate, s’il te plaît, dit
Fagis en la giflant.

Sur ce point, elles se retrouvent toutes les trois
exæquo.

– Mais vous êtes fou, Fagis, bien sûr que madame
n’est pas une prostituée, dit spontanément Wal-
lance, immédiatement récompensé par un sourire
plein de délicatesse qui vient indiscutablement du
cœur. J’ai connu des duchesses qui s’exprimaient
moins bien que madame, ajoute le commissaire
dont le goût pour la langue française paraît
s’étendre jusqu’au sexuel.

– Ah, je ne savais pas que vous connaissiez des
duchesses, Liberty, dit Gou qui aimerait que le
beau monde soit sa chasse réservée.

– Moi, je l’ai vu tout de suite, dit Anne-Marie-
Tatiana Durand (tel est le nom de la magnifique
blonde, née à Vladivostok mais mariée en France
où elle aurait manipulé jusqu’à son prénom). Non
seulement monsieur le commissaire connaît des
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duchesses mais il s’y connaît en duchesses, c’est
évident qu’il a l’aristocratie dans l’œil.

– Hé hé, assurément que j’en ai démasqué, des
imposteurs et des imposteuses, dit Wallance en se
passant le doigt sur la moustache qu’il n’a pas, tel
Humphrey Bogart dans les films de quand il était
jeune.

– Mais enfin, commissaire Liberty, c’est une pute
tout ce qu’il y a de plus banal, dit Fagis.

– Quand on l’a dégotée boulevard Berthier, je
peux vous jurer qu’elle ne prenait pas des petits-
fours avec un baron, commissaire, dit Nathalie
Malicorne.

– Oui, je pense, commissaire, que madame exerce
un métier très ancien, dit Lavraut, toujours aussi
tempérant que tempéré.

– Elle se croit supérieure parce qu’elle fait des
passes à cent cinquante euros. Mais il faut voir dans
quel état elle en sort, je n’accepterais jamais, dit
Mariette.

– Si les duchesses sont celles qui se font mettre le
cul en sang, c’est la reine des duchesses, dit Anita
Viganssa.

C H A I R  A U X  E N C H È R E S16
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– Qu’est-ce que vous connaissez à l’aristocratie ?
dit Wallance à la cantonade.

– J’ai l’impression, Liberty, que les activités de
madame, pour ne pas être répréhensibles si elle n’a
tué personne derrière, n’en sont pas moins d’un
genre qu’on réprouve dans les bonnes familles, dit
Gou.

– Pures calomnies, dit Anne-Marie-Tatiana
Durand en souriant de nouveau à Wallance seul,
confortant sa touche.

– Ce ne serait pas la première fois où on aurait
commencé par me rire au nez avant de venir me
manger dans la main, dit le commissaire.

Il fait allusion à ses innombrables pressentiments,
quand il choisit comme solution à un assassinat le
coupable le plus inattendu et qu’il parvient à ses
fins à la surprise générale.

– Je ne vous ai jamais mangé dans la main, dit
Gou qui n’aime pas voir ses retournement d’opi-
nion mis à jour devant des subordonnés.Vous rire
au nez, je concède que j’ai dû le faire, ajoute-t-il en
le refaisant parce qu’à quoi servirait d’être divi-
sionnaire si c’était interdit ?

De Max Bébérouste aux bracelets préraphaélites 17
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– Je vous dis que madame n’est pas coupable, je
vous en fais la prémonition, dit Wallance.

– Bien sûr, je suis innocente comme une enfant,
monsieur le commissaire, dit Anne-Marie-Tatiana
Durand en ramenant précautionneusement ses
mains contre sa minuscule jupe (elle n’est pas de
ces marquises qui gaspillent le tissu) comme si on
en voulait à son entrejambe.

Elle a vraiment l’air d’une enfant, pas plus de
vingt ans même si elle n’a pas ses papiers sur elle.
C’est pour qu’un être aussi magnifique puisse y
vivre en paix que Wallance s’échine depuis des
années à rendre la planète plus sûre par ses arresta-
tions et ses assassinats intempestifs.

– Tu parles, dit Fagis. Tu te fais désinnocenter
jusque des trente fois par jour, les jours fastes.

À ce moment, un portable sonne.
– Rrrr, dit le commissaire puisque ce n’est pas le

sien, pour faire comprendre à ses subordonnés que
quand on travaille, on travaille.

Malheureusement, c’est celui de Gou qui répond
sans scrupule.

– Bonjour, ma chère, dit-il.

C H A I R  A U X  E N C H È R E S18
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Un grand sourire égaie le visage du divisionnaire
pendant que les autres se sont tus et écoutent sa
conversation.

– Ce soir à vingt heures trente, c’est parfait, dit
encore le divisionnaire en se levant et s’apprêtant à
quitter la pièce, sa soirée calée.

– Et moi ? dit Nathalie Malicorne, vexée d’un
abandon si soudain alors que Gou la draguait encore
il y a une minute.

– Une autre fois, lui dit Gou avec un de ses hor-
ribles sourires satisfaits en sortant.

– La blondasse, vingt fois elle a dit à monsieur Max
qu’elle avait un revolver avec silencieux mais qu’il
entendrait quand même parler d’elle, dit la Mariette.

– J’ai toujours été sûre que ça finirait comme ça,
dit Anita Viganssa.Anne-Marie-Tatiana, elle aurait
voulu garder tout le fric pour elle, elle avait la haine
de devoir verser sa petite commission.

– On va mettre ça par écrit et on va vous faire
signer les dépositions, dit Fagis.

– Mais enfin, Fagis, vous n’êtes pas un débutant,
dit Wallance. On ne peut accorder aucun crédit à
ces deux putes.

De Max Bébérouste aux bracelets préraphaélites 19
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– On dit « prostituées », commissaire, dit Fagis
qui s’est fait trop souvent reprendre par le com-
missaire pour ne pas savourer la position inverse.

– Anne-Marie-Tatiana Durand est innocente, il
n’y a qu’à la regarder pour le savoir, dit Wallance
en la contemplant à nouveau avec la même heu-
reuse hébétude. C’est la Mariette et la Martini-
quaise qui ont dû faire le coup ensemble, c’est
évident. Vous n’avez qu’à me laisser seul avec
madame pendant que vous interrogez les deux
autres plus sérieusement, ajoute-t-il avec un geste
explicite du bras et de la main pour montrer où
le sérieux doit se nicher.

Encore un portable qui sonne mais, cette fois-
ci, c’est le sien.

– Oui, répond-il énervé.
Il était en passe de se débarrasser d’importuns et

voici qu’une autre surgit. C’est Martine.Wallance
entretient avec l’épouse de Lavraut des rapports très
intimes pour le bien du service 1, il ne peut qu’avoir
du respect pour la mère d’Anne, sa fille biologique
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1.Voir Chez l’oto-rhino et tous les volumes suivants.
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