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Petit bijou d’une netteté cristalline, qui vous laisse 
pourtant dans un trouble entêtant comme un par-
fum, à vous y faire replonger en finissant.

Raymond Bertin, Voir

Son second roman, L’Acquittement, poursuit le 
patient travail entrepris par Gaétan Soucy : celui 
de nous plonger, loin de tout fantastique ou 
merveilleux, dans une atmosphère d’étrangeté, 
et de nous faire passer, entre gravité et sobriété, 
de l’autre côté du miroir. Pour ce faire, l’auteur 
dispose d’atouts de poids, notamment son style, 
impeccable, qui sait par petites touches créer un 
espace où les questions sont plus importantes que 
les réponses.

Blandine Campion, Lettres québécoises

Boréal compact 
présente des rééditions  
de textes significatifs 
– romans, nouvelles, 
poésie, théâtre, essais 
ou documents – dans 
un format pratique et 
à des prix accessibles  
aux étudiants et au  
grand public.

Betty Goodwin, Triptych, 1986, 
Galerie René Blouin, photo : Musée 
des beaux-arts de Montréal

Né à Montréal, Gaétan Soucy a publié trois romans : L’Im-
maculée Conception (1994), L’Acquittement (1997) et La 
petite fille qui aimait trop les allumettes (1998).
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Mais si la mémoire nous montre le

passé, comment nous montre-t-elle

que c’est le passé ?

LUDWIG WITTGENSTEIN
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La catastrophe essentielle qui fonde la réalité du monde,
c’est la mort inéluctable de ceux qu’on aime. À qui prétendrait
croire à l’irréalité des choses, il suffirait de rappeler la réalité
du deuil.

Louis rêvait à lui-même quand il était petit garçon. C’était
l’été, il était debout sur la pelouse du jardin. Il répondait au
signe de la main que son père lui faisait depuis l’autre côté de
la rue (il s’apprêtait à monter en voiture). Lui-même, dans son
corps piégé d’adulte de quarante-quatre ans, se tenait en
retrait près d’un arbre et observait l’enfant qu’il avait été. À
l’in térieur même de son rêve, il se demandait comment une
telle chose était possible. Le père répétait indéfiniment son
salut de la main, comme si ces secondes tournaient en rond
dans l’éter nité. Le petit garçon n’était visible que de dos. Peut-
être n’avait-il déjà plus de visage ?

Une sensation d’engloutissement tira Louis du sommeil.
Il ne comprit pas immédiatement où il se trouvait et demanda
au chauffeur de répéter.

— La route est bloquée, monsieur. On ne peut plus
avancer.

— Bloquée ?
Le véhicule avait dérapé et s’était affaissé dans la neige qui

com blait le fossé à gauche. Et le chauffeur de pester. Encore
ébloui par la vision du matin de juillet, Louis avait du mal à
juger la situation. Était-ce d’avoir rêvé à son père ? Tout cela lui
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paraissait étrange, incompréhensible. Jusqu’à la façon, cu rieu -
 se ment affectée, dont le chauffeur maugréait. On aurait dit un
petit garçon qui joue à se fâcher comme un grand.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Que voulez-vous qu’on fasse ? On va rentrer à la gare.
Louis se cala au fond de son siège avec un soupir de lassi -

tude (qu’il regretta aussitôt : si le chauffeur allait penser qu’il le
blâmait de quelque chose ?…). Durant les dix-huit der nières
heures, il n’avait fait que cela, se déplacer, traîner son bagage,
des cendre d’un véhicule pour monter dans un autre, sans être
pour autant parvenu à destination.

— Est-ce complètement impossible ? On ne pourrait pas
essayer de dégager les roues ?

Le chauffeur renâcla avec une ironie amère. Il répondit
que, pour cela, il faudrait au moins trois chevaux.

— C’est donc qu’il va falloir rentrer à pied, fit Louis
comme s’il réfléchissait à voix haute.

— J’en ai bien peur.
Malgré ses rouspétances, le chauffeur ne semblait pas s’en

faire outre mesure. Il était venu au monde d’excellente
humeur. Et puis, l’allure distraite, parfois hagarde du voyageur
ne laissait pas de susciter en lui un étonnement amusé. Ce
n’était pas de la malveillance. Il éprouvait pour Louis la sym -
pathie que les enfants éprouvent pour les clowns.

Le flanc gauche de la voiture s’était enfoncé dans la neige
de telle sorte qu’on ne pouvait plus ouvrir la portière. Les deux
hommes descendirent, non sans peine, du côté droit. La route
devenait impraticable à partir du vallon. La neige s’y était en -
gouffrée et avait formé un immense lac de poudre. Louis res -
serra son foulard autour de son col. Son bagage se résumait à
une mallette que ses dimensions et sa forme apparentaient à
une trousse de médecin. Ayant voulu voyager léger, il avait
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renoncé au dernier instant à porter sa vieille pelisse, mais il se
rendait compte que c’était peut-être une erreur. Il n’était vêtu
que d’un imper doublé de mouton.

Le chauffeur examinait son véhicule (un modèle Ford de
l’im médiat après-guerre) et Louis contemplait le paysage
devant lui. Déjà la nuit allait tomber. Une sorte de lumière
mon tait de la neige. Le vent avait découpé dans les dunes
blanches des stries si précises et si fines qu’on aurait dit le tra -
vail d’un artisan. On pouvait les suivre des yeux sur le pour -
tour du vallonnement, douces comme le dessin des lèvres
humaines. Ici et là un souffle faisait lever à ras du sol des tour -
billons de poussière diamantine qui disparaissaient comme de
la fumée. Une forêt apparemment infinie étendait ses ailes de
part et d’autre du vallon. L’immensité du paysage, presque
vio lente, fonçait dans tous les sens, gonflait l’espace comme
un ballon.

— Non, je crois que ça ira comme ça, répondit-il au
chauf  feur qui lui avait proposé des raquettes. (En fait, il n’en
avait jamais chaussé et craignait sa maladresse.)

Il s’empara de son bagage. Il préférait le porter lui-même,
par un réflexe d’humilité, et n’ayant pas l’habitude qu’on le
ser  vît. Le chauffeur désigna le firmament.

— Ah ça, par exemple !
Louis leva candidement le nez. L’autre rigolait en douce en

bouclant ses raquettes. Le voyageur continuait à scruter la
voûte. Le chauffeur s’impatienta.

— Hé ho. C’était une blague. Il n’y a rien.
— Je sais.
Mais une fois qu’on avait attiré son attention vers le ciel

vide, on n’en détachait pas Louis facilement.
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