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Ce que je veux dire est très simple

Un homme doué pour le spectacle

pour se montrer ne m’intéresse

que s’il tente de tuer ce don

afin d’y survivre sans plus

et finir tout seul le cul nu.

Georges Perros
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Un samedi après-midi de décembre,
Moïse s’est assis du bout des fesses dans le
grand canapé en cuir vert. Après avoir bu
une gorgée de thé, il a demandé qui jouait
du piano à queue trônant au milieu de la
pièce. Demi-queue, a rectifié la sœur de
Marie, et plus personne, a répondu sa
mère. Puis ils ont parlé du temps, superbe
depuis plusieurs jours. Tous les visages se
sont tournés vers la baie vitrée. Moïse a
remarqué le barbecue en briques sur la ter-
rasse, failli dire que ça devait être formi-
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dable l’été pour les brochettes, pensé qu’il
était peut-être préférable d’employer le
mot grillades dans cette maison et finale-
ment murmuré que c’était beau ce jardin
avec les grands arbres au fond. Plus tard, il
a été question du baccalauréat à la fin de
l’année, des choses sérieuses qui commen-
ceraient après. Marie a fait savoir qu’elle
ferait probablement du droit. Et moi,
médecine, a dit sa sœur cadette. On aura
toujours besoin de juristes et de médecins,
a approuvé leur père. Moïse, interrogé, a
répondu qu’il était tenté par la philoso-
phie. Ce qui n’a suscité aucun commen-
taire. Alors, pendant que la mère de Marie
demandait si quelqu’un désirait à nouveau
du thé, il a posé ses mains à plat sur le
canapé et tenté, en poussant sur ses bras,
de se reculer jusqu’au dossier. Qu’il n’a
malheureusement pas trouvé. C’est donc
en équilibre instable, le buste légèrement
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incliné vers l’arrière, qu’il a vu le père de
Marie se lever pour annoncer qu’il devait y
aller, passer à l’usine régler quelques
affaires, et qu’on aurait sûrement l’occa-
sion de revoir ce jeune homme.

En rentrant, Moïse a raconté à sa
mère les beaux tapis, les meubles en bois
rare et surtout le côté nuit de la maison,
chambres et salles de bains, isolé du côté
jour par un long couloir aux vitres dépo-
lies. Jusqu’à la fin, elle est restée silen-
cieuse et, quand il s’est tu, a simplement
déclaré que ça n’était pas des gens pour
eux.

Moïse se rendait chaque jour au lycée
du chef-lieu de canton. Marie était en pen-
sion avec sa sœur dans une institution pri-
vée de la préfecture. Leur père allait les
conduire le lundi matin dans sa DS. Ce
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jour-là, Moïse se levait à l’aube, se prépa-
rait sans bruit, sortait dans la nuit et, avant
d’aller prendre son car, allait se poster au
bord de la nationale. La puissante voiture
passait si vite que deux fois sur trois il ne
voyait rien.

Il écrivait à Marie le soir même en
rentrant du lycée. Qu’elle lui manquait,
que les cours avaient été, comme toujours,
sans intérêt, qu’il ne comprenait pas com-
ment on pouvait penser, ne serait-ce
qu’une minute, que la vie c’était l’histoire
et la géographie, l’anglais et les maths,
qu’il savait, lui, maintenant, que la vie
c’était les yeux bleus de Marie, ses seins,
ses cuisses, que sa vie tout entière, désor-
mais, s’appelait Marie, M A comme Mon
Amour. Il postait la lettre le lendemain
matin et l’interminable semaine recom-
mençait.
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Seul l’entraînement de football du
mercredi soir le sortait de son ennui. Il y
retrouvait ses copains. Tous travaillaient
déjà, l’un avec son père à la carrosserie
familiale, deux autres sur les toits, le der-
nier dans une petite entreprise de
maçonnerie. La mère du maçon était
femme de ménage chez les parents de
Marie. Moïse ne le quittait pas d’un
crampon, faisait tous les exercices à ses
côtés, lui passait le ballon chaque fois
qu’il le pouvait, avait l’impression ainsi,
deux heures durant, d’être plus près de
sa belle.

Elle était venue le voir jouer au début
le dimanche après-midi puis lui avait dit
qu’elle préférait le retrouver au cinéma.
Le match à peine terminé, Moïse piquait
un sprint jusqu’au vestiaire, se douchait,

17

robin_bienvenue_int:robin_bienvenue_int  30/03/10  12:17  Page 17



se séchait, se rhabillait pendant que ses
copains commentaient la partie en déla-
çant leurs chaussures et se précipitait
dehors.

Juste après les vacances de Pâques, il
a décidé d’arrêter le football. Parce qu’il
voulait passer chaque seconde de leurs
week-ends près d’elle, lui a-t-il écrit. Un
dimanche soir, alors qu’il rentrait chez lui
et passait devant le café des Sports, un de
ses copains est sorti sur le seuil et a levé
son verre à la santé des crâneurs.

Marie a invité des amis à elle un
samedi pour son anniversaire. Le fils du
médecin a sonné le premier. Dix minutes
après, celui du pharmacien est descendu
du coupé italien que lui avaient offert ses
parents afin de faciliter ses allers et
retours à Nantes où il était inscrit en

18

robin_bienvenue_int:robin_bienvenue_int  30/03/10  12:17  Page 18



Achevé d’imprimer en décembre 2005
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a.s. 

à Lonrai (Orne)
N° d’éditeur : 1930

N° d’imprimeur : 06XXXX
Dépôt légal : janvier 2006

Imprimé en France

robin_bienvenue_int:robin_bienvenue_int  30/03/10  12:17  Page 141

Extrait de la publication



 
 
 

Patrice Robin 
Bienvenue au paradis 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Cette édition électronique du livre  
Bienvenue au paradis de Patrice Robin  

a été réalisée le 30 avril 2010 par les Éditions P.O.L. 
 Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage, achevé d’imprimer 

en décembre 2005 (ISBN : 9782846821223)  
Code Sodis : N44337 - ISBN : 9782818003961 

Extrait de la publication


	PREMIÈRE PARTIE



