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Ce que je veux dire est trés simple
Un homme doué pour le spectacle
pour se montrer ne m’intéresse
que s’il tente de tuer ce don

afin d’y survivre sans plus

et finir tout seul le cul nu.

Georges Perros
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Un samedi apres-midi de décembre,
Moise s’est assis du bout des fesses dans le
grand canapé en cuir vert. Apres avoir bu
une gorgee de thé, il a demandé qui jouait
du piano a queue tronant au milieu de la
piece. Demi-queue, a rectifié la sceur de
Marie, et plus personne, a répondu sa
mere. Puis ils ont parlé du temps, superbe
depuis plusieurs jours. Tous les visages se
sont tournés vers la baie vitrée. Moise a
remarque¢ le barbecue en briques sur la ter-
rasse, failli dire que ¢a devait étre formi-
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dable I’¢té pour les brochettes, pensé qu’il
¢tait peut-étre préférable d’employer le
mot grillades dans cette maison et finale-
ment murmuré que c’€tait beau ce jardin
avec les grands arbres au fond. Plus tard, il
a été question du baccalauréat a la fin de
I’année, des choses sérieuses qui commen-
ceraient apres. Marie a fait savoir qu’elle
ferait probablement du droit. Et moi,
médecine, a dit sa sceur cadette. On aura
toujours besoin de juristes et de médecins,
a approuveé leur pere. Moise, interrogé, a
répondu qu’il était tenté par la philoso-
phie. Ce qui n’a suscité aucun commen-
taire. Alors, pendant que la mere de Marie
demandait si quelqu’un désirait a nouveau
du thé, il a posé ses mains a plat sur le
canapé et tenté, en poussant sur ses bras,
de se reculer jusqu’au dossier. Qu’il n’a
malheureusement pas trouvé. C’est donc
en équilibre instable, le buste légerement
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incliné vers I’arriere, qu’il a vu le pere de
Marie se lever pour annoncer qu’il devait y
aller, passer a Il’usine régler quelques
affaires, et qu’on aurait sirement 1’occa-
sion de revoir ce jeune homme.

En rentrant, Moise a raconté a sa
mere les beaux tapis, les meubles en bois
rare et surtout le coté nuit de la maison,
chambres et salles de bains, isolé du coté
jour par un long couloir aux vitres dépo-
lies. Jusqu’a la fin, elle est restée silen-
cieuse et, quand il s’est tu, a simplement
déclaré que ¢a n’était pas des gens pour

Cux.

Moise se rendait chaque jour au lycée
du chef-lieu de canton. Marie était en pen-
sion avec sa sceur dans une institution pri-
vée de la préfecture. Leur pere allait les
conduire le lundi matin dans sa DS. Ce
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jour-la, Moise se levait a I’aube, se prépa-
rait sans bruit, sortait dans la nuit et, avant
d’aller prendre son car, allait se poster au
bord de la nationale. LLa puissante voiture
passait si vite que deux fois sur trois il ne
voyait rien.

Il écrivait a Marie le soir méme en
rentrant du lycée. Qu’elle lui manquait,
que les cours avaient €té¢, comme toujours,
sans intérét, qu’il ne comprenait pas com-
ment on pouvait penser, ne serait-ce
qu’une minute, que la vie c’était I’histoire
et la géographie, I’anglais et les maths,
qu’il savait, lui, maintenant, que la vie
c’était les yeux bleus de Marie, ses seins,
ses cuisses, que sa vie tout entiere, désor-
mais, s’appelait Marie, M A comme Mon
Amour. Il postait la lettre le lendemain
matin et l'interminable semaine recom-
mencait.
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Seul l’entrainement de football du
mercredi soir le sortait de son ennui. Il y
retrouvait ses copains. Tous travaillaient
déja, 'un avec son pere a la carrosserie
familiale, deux autres sur les toits, le der-
nier dans une petite entreprise de
maconnerie. LLa mere du magon était
femme de ménage chez les parents de
Marie. Moise ne le quittait pas d’un
crampon, faisait tous les exercices a ses
cotés, lui passait le ballon chaque fois
qu’il le pouvait, avait 'impression ainsi,
deux heures durant, d’étre plus pres de
sa belle.

Elle était venue le voir jouer au début
le dimanche apres-midi puis lui avait dit
qu’elle préférait le retrouver au cinéma.
Le match a peine terminé, Moise piquait
un sprint jusqu’au vestiaire, se douchait,
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se séchait, se rhabillait pendant que ses
copains commentaient la partie en déla-
cant leurs chaussures et se précipitait
dehors.

Juste apres les vacances de Paques, il
a décidé d’arréter le football. Parce qu’il
voulait passer chaque seconde de leurs
week-ends pres d’elle, lui a-t-il écrit. Un
dimanche soir, alors qu’il rentrait chez lui
et passait devant le café des Sports, un de
ses copains est sorti sur le seuil et a levé
son verre a la santé des craneurs.

Marie a invit¢ des amis a elle un
samedi pour son anniversaire. Le fils du
meédecin a sonné le premier. Dix minutes
apres, celui du pharmacien est descendu
du coupé italien que lui avaient offert ses
parents afin de faciliter ses allers et
retours a Nantes ou il était inscrit en
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