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Le jugement de l’histoire –  le seul qui vaille 
pour un souverain à l’exclusion du jugement 
céleste – ne saurait excuser le plus heureux des 
crimes, car l’homme n’a que le pouvoir de ses 
actes alors que leurs conséquences, elles, sont le 
fait de Dieu.

Nicolas Karamzine,
Histoire de l’État russe (éd. 1803-1826).
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Le gosse était en train de mourir.
La bombe artisanale avec laquelle il avait voulu se faire sauter 

(modèle al-Khattab dite khattabette) venait d’exploser dans sa 
main droite en lui arrachant le bras et la moitié de son pantalon. 
Il gisait au sommet de la montagne, dans la neige fraîche, comme 
une tortue renversée sur le dos. De temps à autre, ce qui lui res-
tait de bras bougeait. Tout le monde croyait qu’il avait encore de 
quoi se faire sauter mais non, rien, à peine agitait-il le bout de 
son membre. À son pied ensanglanté pendaient des lambeaux 
de chair d’où sortait, blanc comme neige, l’extrémité d’un os.

On lui cria de se rendre et il répondit que oui, “je me rends”. Les 
combattants craignaient de s’approcher, de peur qu’il ne se fasse 
sauter, mais le gosse parvint tant bien que mal à écarter son PM 
en laissant voir qu’il n’avait pas d’autre khattabette sur lui. Alors 
un premier homme s’approcha, puis un deuxième, puis un troi-
sième qui se mit à le filmer sur son mobile, en se penchant dessus.

Enfin s’avança un quatrième homme qui semblait très grand 
à cause de sa maigreur. Ses jambes, longues et fortes, étaient 
serrées dans des brodequins noirs à tige haute qui, avec sa veste 
multipoche remplie d’armes, lui donnaient l’air d’un échassier. 
Il avait un visage aux traits irréguliers et au nez cassé, et deux 
yeux noirs à l’éclat pourpre.

Il s’accroupit devant le tas de chair humaine et lui demanda 
quelque chose.

Le blessé se mit à rire. Le chef aux brodequins noirs lui appuya 
un pistolet sur la tempe et répéta la question. Le blessé ramassa 
l’un de ses doigts par terre et le lui montra en disant :
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L’INVESTISSEUR

La politique est le ressort de la stratégie moderne.

Napoléon

— Tu vois mon doigt ? Il est déjà au paradis.
Le chef ne se donna même pas la peine d’appuyer sur la 

queue de détente. À quoi bon ? Le blessé allait mourir. Il avait 
un visage net, presque celui d’un enfant, imberbe, et cette 
face lisse de jeune fille était marquée d’une étrange et indi-
cible félicité.

Le gosse mourut au bout d’une ou deux minutes. Les ongles 
de sa main gauche, restée intacte, lacéraient la glace sous l’ef-
fet de la douleur, mais son visage affichait toujours le bonheur 
d’un être dont l’âme, tel l’oiseau vert, s’envole à tire-d’aile vers 
le paradis.

L’homme-échassier se leva, shoota dans le morceau de doigt 
et dit :

— Il a crevé comme un chien. Et dire qu’il demandait 
grâce… Ne reste plus qu’à traquer Bulavdi, et alors mes mon-
tagnes vivront dans la béatitude.
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LE RETOUR

La salle de conférences était au trentième étage d’un polyèdre 
bleu fumé dont les baies panoramiques offraient une vue majes-
tueuse sur les falaises d’acier de la City et les eaux noires de la 
Tamise, striées par le code-barres des ponts et le va-et-vient des 
voitures, pareilles à de petites boîtes.

On était en octobre mais de neige, pas le moindre soupçon : 
un ciel délavé couvrait les trottoirs secs et gris. Kirill n’avait 
jamais pu comprendre ce que les Anglais reprochaient à leur 
climat. Quatre heures plus tôt, à Moscou, il était tombé une 
neige mouillée, oblique, qui fondait en soupe couleur de hareng 
pourri dès qu’elle touchait le tarmac. Kirill s’était mouillé les 
pieds jusqu’à la cheville rien qu’en faisant deux pas, de la Mer-
cedes société à la passerelle du jet société, un Challenger.

Ensuite, dans l’avion, on avait bu de la vodka, et comme 
le jet n’était pas le sien, Kirill avait dû vider un demi-verre. 
Il ignorait encore qu’il allait devoir filer droit à la City, et se 
disait que les vapeurs d’alcool seraient vite dissipées. Il ne se 
sentait pas très à l’aise à cause de la vodka, de ses chaussettes 
mal séchées et de son lourd manteau d’hiver dont il se débar-
rassa à peine arrivé, tel un para quittant son gilet pare-balles 
après une opération commando.

Ses deux dernières transactions, Kirill les avait conclues en 
Bulgarie pour l’une et en Pologne pour l’autre. Il avait de moins 
en moins à faire à Moscou et s’en félicitait. Ces derniers temps, 
même en plein été, il s’y sentait comme en hiver.

La main sur la poignée de la porte, Kirill se retourna. 
L’homme qui le regardait du fond d’un long miroir en pied 
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exhibait un visage froid et fatigué avec un front haut creusé de 
rides sur des yeux bleu-vert couleur de lac de montagne. Ses 
cheveux courts, éclaircis et méticuleusement tirés en arrière, 
laissaient apparaître une tête exagérément grosse, posée sur un 
corps malingre aux mains élégantes et fines et aux avant-bras 
massifs. Kirill, avec sa colonne vertébrale mutilée qui ne tenait 
qu’à force d’exercices et de musculation, avait le port rigide. 
Sa cravate bordeaux foncé, assortie au costume, courait douil-
lettement sous le col amidonné de sa chemise, d’un rose léger.

Les femmes s’habillent cher pour qu’on les remarque. Les 
partenaires de Bergstrom & Bergstrom s’habillent cher pour 
qu’on ne les remarque pas.

L’homme dont le reflet se dessinait dans le miroir était smart 
et discret, mais Kirill ne souhaitait pas se retrouver seul avec 
lui. Aussi poussa-t-il la porte en lui tournant le dos.

La première chose qu’il vit en entrant fut un magnifique 
poster de plateforme gazière avec derrick de forage, sépara-
teurs à grappes argentées et héliport en porte-à-faux semblable 
à la mâchoire de fer d’un porte-avions. C’était une plateforme 
énorme de cent quinze mètres de long sur soixante-cinq de 
large : Kirill, qui la reconnut en l’examinant de plus près, s’en 
souvenait très bien.

Laquelle plateforme avait été commencée en Norvège, puis 
transportée en pièces détachées via la Volga jusqu’à la mer 
Caspienne où la compagnie Navalis venait de découvrir un 
champ offshore par suite d’un forage effectué pour le compte 
de l’Iran. Elle avait coûté deux milliards de dollars à Navalis, 
étant plus grosse que n’importe quel sous-marin nucléaire, et 
d’une conception autrement complexe, mais ce prix n’incluait 
même pas le dixième du coût global du projet.

L’autre tranche de ce même projet était affichée là, sur le 
même mur : dessins de réacteurs gigantesques parés, comme un 
Laocoon des temps modernes, d’un lacis de tuyaux pareils à des 
serpents d’argent, avec un schéma tracé à la main où fusaient 
des termes plus ou moins accessibles au commun des mortels : 
polypropylène, phosgène, benzol, capron, et, pis encore : isocya-
nates, MMA, modèles hydrodynamiques d’atmosphères, carottage 
par activation neutronique, plastiques ABS, etc., les mots étaient 
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reliés entre eux par des flèches et des carrés, mélangés, attachés 
puis détachés, scindés enfin en deux grands rectangles dont 
l’un avait pour titre Méthanols et l’autre, Ammoniacs, lesquels 
grands rectangles découlaient à leur tour d’un chapeau carré 
géant marqué des deux lettres GN, i.e. gaz naturel.

C’était le schéma de l’usine chimique côtière.
La première tranche de l’usine, une unité de production de 

méthanols, occupait cinquante hectares. Elle demandait un an 
de construction, coûtait deux milliards et demi de dollars et 
devait être amortie en trois ans. La deuxième tranche, destinée 
à la fabrication de polypropylènes et de polyéthylènes à partir 
des méthanols issus de la précédente, occupait vingt hectares. 
Elle demandait six mois de construction, coûtait sept cents 
millions de dollars et devait être amortie en huit mois. La troi-
sième tranche, conçue pour un panel de produits plus diver-
sifié – benzol, phosgène, acide azotique, toluène –, devait être 
rentabilisée en deux ou trois mois. La fabrication d’isocyanates 
à base de phosgène (une chaîne à cinq degrés de transforma-
tion) promettait un retour sur investissement au bout de deux 
mois seulement car il s’agissait de sortir un produit qui coû-
tait les yeux de la tête à partir d’infrastructures déjà en place : 
réservoirs, communications, desserte, conduits.

Le projet s’écroula quand des sanctions furent prononcées 
contre l’Iran. Navalis, qui développait déjà une politique expan-
sionniste trop risquée au goût de Kirill en Asie du Sud-Est et 
en Europe orientale, se vit contraint de choisir : soit l’Iran, 
soit le reste du monde, et son choix se reporta naturellement 
sur ce dernier.

L’usine demeura donc à l’état de projet. La plateforme ina-
chevée pataugeait dans les eaux basses de Bakou, et Navalis 
tenta d’en négocier la vente aux Turkmènes, ceux-ci cherchant 
à construire quelque chose d’un peu plus moderne que leurs 
vieux “tabourets”. Mais les Turkmènes étant âpres à la négo-
ciation – pires que les Kazakhs – on en resta là.

Et voilà maintenant que le président de Navalis, Sir Martin 
Metiews, se retrouvait au siège de Bergstrom & Bergstrom 
avec un chimiste nommé Ballantine, que Kirill connaissait 
depuis qu’on avait conclu avec les Slovaques, et deux autres 
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types qu’il ne connaissait pas. Au centre du tableau trônait un 
Japonais, directeur des marchés émergents de Bergstrom & 
Bergstrom, ainsi que le président de la compagnie, Ronaldo 
Martinez.

— Le voilà justement qui arrive ! lança joyeusement Ronaldo 
en voyant le Russe entrer. Kirill Vodrov, directeur de notre 
département Europe de l’Est.

Déjà Sir Martin serrait la main de Kirill. L’Anglais exhalait 
une odeur de parfum distingué, de réussite et de club privé. 
Il était dur et riche.

— Hello, Cyril.
Le voisin de Ballantine s’appelait Peter Strassmayer. Un trans-

fuge de Texaco récemment passé au service de Sir Metiews.
— Merci d’être venu si vite, dit Sir Metiews. Voilà ce qui 

nous intéresse, Kirill : que pensez-vous de l’Avarie-Dargo-Nord, 
cette république de la Fédération russe ? Et de son président 
Zaour Kemirov ? Je prononce bien son nom ?

Kirill crut voir la lumière pâlir et le sol de la salle de réu-
nion se dérober sous ses pieds. Il sentit un élancement dans 
sa colonne vertébrale. Il fit un pas en avant, et sa claudication 
parut plus forte qu’à l’accoutumée.

— Toutes les républiques du Caucase-Nord (Kirill entendit 
parler sa propre voix) comportent un certain risque en matière 
d’investissement. Personne ne veut y placer de l’argent, ni les 
Russes ni même les gens du pays qui résident à Moscou. Pour 
autant, Zaour Kemirov est parvenu à stabiliser la situation et 
à obtenir des résultats impressionnants.

Une aiguille brûlante lui traversa la moelle épinière. Les pla-
fonniers étincelèrent comme de la poudre d’aluminium dans 
la déflagration d’une roquette Chmel. Combien étaient-ils à 
s’être tirés vivants d’une explosion de Chmel ?

— Le président Kemirov, dit Sir Metiews, vient de mettre sur 
le marché une licence industrielle d’exploitation d’un gisement 
offshore de la côte caspienne dans la région de Chirag-Heran 
et Andakh par une profondeur de neuf mètres. La réserve de 
gaz naturel de ce champ gazier triple celle des stocks azéris. 
Nous remettons sur la table notre projet iranien, mais dans 
le Nord de la Caspienne, cette fois. Et nous souhaitons avoir 
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Bergstrom comme consultant. À ce qu’on dit, Kirill, vous êtes 
dans les meilleurs termes avec le président Kemirov ?

“Souris, se dit Kirill, mais souris, bon sang, comme si tu 
venais de gagner une partie de golf et que ton seul problème 
était un petit souci de moteur à ton nouveau yacht de cent 
mètres de long.”

— Nous nous connaissons, en effet, dit Kirill, je… euh… 
euh… je ne suis pas sûr.

Sir Metiews partit d’un grand rire et lança une tape amicale 
à l’épaule du Russe.

— Ne faites pas le modeste, voyons. Je me suis entretenu 
avec le président Kemirov. À Los Angeles. Et quand je lui ai 
dit que le contrat slovaque avait été suivi par Bergstrom, il a 
lui-même parlé de vous, disant qu’il attendait votre venue.

Kirill marqua un silence.
— La mise en place d’un méga-chantier de cette nature au 

Caucase-Nord implique un certain risque, répéta Kirill.
Sir Metiews haussa les épaules. Tout en lui sentait la réus-

site : auprès des banques, des politiques et des femmes.
— J’ai vu le président Kemirov, dit Sir Metiews. Sa volonté 

est de sortir sa république du Moyen Âge. C’est un homme 
remarquable. Or, j’ai passé ma vie à investir dans les hommes 
remarquables. C’est l’investissement le plus rentable qui soit.

Cet homme remarquable a abattu personnellement un vice-
Premier ministre de la Russie. Et la dernière fois que j’ai vu son 
frère, ce dernier marchait sur un tapis de cadavres en appuyant 
son pistolet sur le front de chaque mort. “Mais il a déjà toute 
la largeur du front percé de balles”, lui disait le colonel Argou-
nov. “Alors il faut lui percer toute la longueur”, répondait le 
frère. “Faites une croix sur l’Avarie-Nord et fichez le camp de 
la Russie avant qu’il ne soit trop tard, voulut dire Kirill. Le 
Caucase, ce n’est joli que sur les photos.”

Mais il savait pertinemment qu’il ne pourrait rien dire de tel.
Le projet de la mer Caspienne promettait plusieurs dizaines 

de millions à Bergstrom & Bergstrom. Et Sir Martin laissait 
clairement entendre que, dans cette affaire, Bergstrom ne l’inté-
ressait pas. Ce qui l’intéressait, c’était Kirill Vodrov, ami person-
nel du président Zaour Kemirov. Que Kirill mène à bien cette 
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opération par tous les précipices et les abîmes des monts du 
Caucase, et des perspectives infinies s’ouvriraient à lui. Dans le 
cas contraire, on le ficherait à la porte. Et bonjour les rumeurs.

Kirill n’avait pas la moindre envie que la City sache dans 
quelles circonstances lui, Kirill Vodrov, directeur de la filiale est-
européenne de Bergstrom & Bergstrom, manager prospère, ex-
représentant spécial de la Russie à l’ONU, membre du directoire 
de la compagnie bulgare TeleEast, membre de l’observatoire 
de la GasIP slovaque, cavalier de l’ordre du Courage, il avait 
reçu cette distinction ainsi qu’une balle entre deux vertèbres.

— Tu prends l’avion demain, dit Ron.
— Of course, répondit Kirill en exhibant le sourire le plus 

large possible.

La plateforme sur laquelle ils se posèrent était beaucoup plus 
petite que celle de Bakou. PétrogazAvarie l’avait prise en loca-
tion pour forer un puits dans les eaux côtières à soixante-dix 
kilomètres de Torbi-Kala.

C’était une petite plateforme de prospection achetée en son 
temps au Japon, véritable et minuscule jardin de pierres où 
tout tenait comme dans le creux de la main : une énorme tour 
de forage avec sa cabine de pilotage haut perchée aussi jaune 
qu’une crevette, un bungalow d’habitation, un héliport pro-
tégé d’un filet à fines mailles, et trois gigantesques jambes de 
soixante-dix mètres qui se levaient en l’air dans un grillage rouge 
en phase de remorquage, et qui, une fois en place, se campaient 
sur leurs pieds en enfonçant un dard à travers sable et basalte : 
petit moustique écarlate accroché au flanc de la terre, égrati-
gnant de sa trompe d’acier l’écorce de la lithosphère, et péné-
trant de quatre kilomètres le vaste globe qui tournait autour 
du soleil et dont nul ne connaissait le contenu.

Le petit hélico made in France se rapprocha de l’aire d’atter-
rissage, recouverte d’un filet, et Kirill aperçut toute une colonne 
de combattants en treillis qui attendaient au bord de la piste. 
Ils tenaient le rang comme sur une photo : costauds, bronzés, 
bruns de cheveux, arrimés au béton blanc par des rangers à 
lacets, leurs canons pointés vers le ciel comme de fins minarets. 
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Leurs ceinturons faisaient saillie à cause de boucles noires à gros 
clips, et le soleil marin produisait des éclats éblouissants sur les 
anneaux d’acier des menottes qui pendillaient à leurs fourreaux.

Les rotors tournaient encore en moulinant l’air quand Kirill, 
clic, déboucla la ceinture qui le retenait à son siège. Deux 
hommes s’approchèrent de la machine d’un pas pressé. Le pre-
mier était un beau blond d’une trentaine d’années. Il avait la 
démarche élastique d’un maître ès arts martiaux et le port d’un 
Standartenführer SS ; à son épaule pendait un pistolet-mitrailleur 
au canon lance-grenades de métal blanc rendu incandescent par 
le soleil ; ses yeux bleus ressemblaient aux lentilles d’un appareil 
optique. L’eût-on rencontré sur les glaces islandaises qu’on aurait 
pris ce blond atlante pour un héros ressuscité de l’Edda poé-
tique ; mais ici, dans le Caucase, au milieu de ces hommes au 
teint mat et aux cheveux noirs, il semblait tel un géant sculpté 
de givre qui se fût trompé de pays et d’époque.

Ce blond Viking devait faire un mètre quatre-vingt-quinze, 
et pourtant son compagnon le dépassait d’une bonne tête. Ses 
poings sortaient des manches de sa veste camo comme deux 
pastèques. Une barbe noire et frisée encadrait son visage cou-
leur d’olive brune. Son oreille droite était réduite à l’état de 
crêpe boursouflée. Une longue balafre serpentait de l’oreille 
au front, raccommodée d’une façon étonnamment négligée, 
comme si une mauvaise maîtresse de maison avait reprisé des 
chaussettes avec un fil d’une autre couleur. À la ceinture de 
l’éfrit à barbe noire pendait tout un attirail fait pour tuer. Son 
épaule aussi portait un PM en bandoulière, mais qui avait l’air 
d’un jouet. On aurait dit une illustration ressuscitée des Mille 
et Une Nuits, un homme capable de scier un tronc d’arbre rien 
qu’avec les dents, et Kirill savait que cette impression n’était 
pas loin de la vérité.

— Oh shit, dit Ballantine à côté de lui, are these guys here to 
meet the copter or to hijack it1 ?

À cet instant le Terminator blond ouvrit la porte de l’hélicop-
tère. Kirill descendit d’un bond et fut pris dans son étreinte d’acier.

1. “Ces gars sont là pour accueillir l’hélico ou pour le voler ?” (Toutes les 
notes sont du traducteur.)
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— Salam, Kirill !
Kirill sentit une odeur de poudre, de sang et d’eau de toi-

lette de luxe. On dévala une échelle pour s’éloigner des pales 
étincelantes.

— Salam, Kirill ! lança Barbe noire, et la tête du nouveau 
venu vint se ficher quelque part dans l’aisselle de l’éfrit.

Hébétés, les deux collaborateurs de Navalis regardaient le 
maigre consultant russe donner l’étreinte à ces deux indigènes 
bardés d’armes.

La bête blonde sortie de la Chanson des Nibelungen aida Kirill 
à ôter son gilet de sauvetage, se tourna vers les étrangers, leur 
envoya un sourire à soixante-quatre dents de loup bien blanches 
et se présenta en allemand dans le texte :

— Hagen. Ich bin der Vorgesetzte des Antiterror Zentrum. 
Und Tachov ist der Chef von OMON1.

— Zaour Ahmedovitch est à Chirag, dit Tachov, il est désolé 
de n’avoir pu vous accompagner. Il vous recevra ce soir.

Des foreurs en bleu de travail attendaient près de la garde 
armée, ainsi qu’un vieil Avar en costume élégamment taillé avec 
un ventre qui saillait au-dessus de ses jambes comme le premier 
étage d’une maison médiévale au-dessus de la rue, exhibant 
un visage impérieux, heureux de vivre et rainuré d’un filet de 
rides. Ce visage disait vaguement quelque chose à Kirill qui, 
fébrilement, fouilla dans les fichiers de sa mémoire.

— Mahomed-Rasul Kemirov, dit Hagen, directeur de la com
pagnie PétrogazAvarie, académicien, membre de l’Académie 
russe des sciences naturelles et de l’Académie du maintien de 
l’ordre public. Un frère de Zaour Ahmedovitch.

— Ah ! mon cher Kirill, fit Mahomed-Rasul en ouvrant 
grands les bras comme s’il tenait une montgolfière, mais où 
étais-tu passé, hein ? C’est mal d’oublier les vieux amis. Mon 
frère parlait de toi tous les jours. Je n’ai que faire de vauriens 
comme vous, qu’il disait ! Ce qu’il me faut, c’est des hommes 
comme Vodrov ! Écoute-moi bien, Kirill : tu n’as rien à perdre, 
là-bas, en Amérique. L’Amérique est en train de pourrir ! Ce 
siècle sera celui de la Russie ! Tu m’entends, Kirill ? Lâche ton 

1. Hagen. Je suis le chef du Centre antiterroriste. Tachov, lui, dirige l’OMON.
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Wall Street et viens travailler chez nous comme ministre des 
Finances !

Mahomed-Rasul tourna les talons et quitta prestement la 
piste, noire et luisante comme un bouledogue pur-sang. Les 
étrangers pressèrent le pas sur ses talons, tout heureux qu’ils 
étaient de l’apparition de Mahomed-Rasul : le nouveau pré-
sident de Navalis et son chef d’exploitation gazière ne brûlaient 
guère de conduire des négociations avec un commandant de 
l’OMON et le dirigeant du Centre antiterroriste.

— Regarde-moi ça, un peu ! criait Mahomed-Rasul. As-tu déjà 
vu ça quelque part ? Certainement pas dans ta putain d’Amérique ! 
On a foré deux puits, et Allah nous a aidés ! Ça donne un gaz qui 
n’a pas son pareil ! Du vrai gaz du Caucase, bien de chez nous !

Une tour grillagée rouge montait de l’eau au ciel comme 
une fusée spatiale dressée sur son pas de tir. Du haut des pas-
serelles, on voyait un assistant foreur verrouiller d’énormes 
mâchoires jaunes sur la colonne de forage qui filait vers le 
bas. Des tiges étaient déjà assemblées dans la tête de rotation, 
et Kirill, quand elles descendirent, put apercevoir les dessous 
de l’installation : un gros tube de cuvelage s’enfonçait dans 
les eaux caspiennes couleur de malachite avec, au-dessus, 
pareils à des carcasses de mouton empalées sur une broche, 
quatre obturateurs antisouffle, marteaux géants prêts à cisail-
ler le tubage à tout moment s’il advenait que l’insolent mous-
tique, en mordant les entrailles de la terre, perdît le contrôle 
des mouvements souterrains parmi ces millions de tonnes de 
couches rocheuses à pression anormalement basse ou élevée, 
avec leurs poches de gaz, leurs cloches de sels, leurs cavités 
d’eau, de pétrole ou de sulfure d’hydrogène, allez Dieu savoir 
ce qui se cache sous cette flotte fainéante de malachite et sous 
cette fine croûte de terre.

Mahomed-Rasul disait vrai : on avait vraiment trouvé le gaz 
du premier coup et, Allah ou pas, son frère avait déboursé à lui 
seul vingt millions de dollars pour le chantier de prospection.

— Ah ! et quel gaz ! s’écriait Mahomed-Rasul, du gaz et du 
pétrole ! Du gaz et du pétrole ! Sais-tu quelle plateforme nous 
aurons ? Une plateforme à trente-trois puits ! Vingt-six d’extraction, 
une de contrôle, une de flooding, une de… ah ! sais-tu seulement 
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comment on fore un puits horizontal ? Tous nos puits seront hori-
zontaux ! Des technologies de pointe ! La Russie se relève !

— Et Djamal ? Où est-il ? demanda Kirill à mi-voix à l’oreille 
de Hagen.

— Dans les montagnes, répondit Hagen. C’est ramadan.
— Vous savez, dit Strassmayer d’un air gêné, nos passeports 

n’ont pas été contrôlés à l’aérodrome. Je veux dire qu’il aurait 
fallu valider notre entrée en Russie par un tampon.

— Quel tampon ? s’indigna Mahomed-Rasul. On n’est pas 
en Russie, ici. On est en Avarie.

Du poste de forage, Kirill s’attendait à décoller pour le fief 
des Kemirov qui était là-haut, perché dans les montagnes, dans 
le district de Bechtoï, mais il s’avéra que le président avait une 
nouvelle résidence.

L’hélicoptère vira de bord au-dessus de la côte en décrivant 
un ample demi-cercle, et Kirill vit de loin des maisons blanches 
que des montagnes pelées rousses semblaient pousser dans la 
mer turquoise. On aurait dit que les rochers, indisposés par 
ces larves humaines, s’étaient rangés en front d’attaque pour 
s’en débarrasser dans la mer. D’entre des bidonvilles de l’ère 
khrouchtchévienne se détachaient d’opulents édifices à plu-
sieurs étages et des dômes de mosquées flambant neuves. De 
Kürhta à Chamkhalsk, une fine ligne de villas de standing 
s’étirait le long de la côte comme un serpentin de dentifrice 
échappé de son tube.

À Bechtoï, le repaire familial des Kemirov était perché au 
sommet d’une montagne à la manière d’un château médiéval 
dominant les parages. Mais ici, à Torbi-Kala, tout était différent.

La résidence était nichée au fond d’un val entre deux 
parois rocheuses qui, de part et d’autre, montaient au ciel. 
Une fois descendu de l’hélico, Kirill vit le nom d’Allah com-
posé de lettres blanches à flanc de montagne, en direction de 
La Mecque, dominant la mer et le monde comme la fameuse 
inscription de Hollywood.

Le site de la résidence était encore en chantier. Devant une 
longue villa à deux étages, des ouvriers étalaient des rouleaux 
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de gazon. Un guépard adulte, bien nourri, ne tarda pas à le 
fouler d’un pas nonchalant. La moitié gauche de la villa était 
encore noyée sous les échafaudages. Aux nombreux ouvriers 
s’ajoutaient, plus nombreux encore, des hommes armés. Ils 
arpentaient les allées du domaine avec cet air singulier de 
fierté que les armes confèrent aux montagnards. Plusieurs 
d’entre eux s’approchèrent de Kirill et le saluèrent en lui don-
nant l’accolade.

Le soleil dévalait la pente du soir, déjà caché par les lettres 
blanches du nom d’Allah. Un mollah chantait l’adhan. Deux 
hommes en treillis traînèrent jusqu’à la cuisine d’été un mouton 
noir qui freinait des quatre fers. Un paon promenait sa longue 
queue de poêle autour d’une Porsche Cayenne, poursuivi par 
un gamin de neuf ans qui le visait avec un Stetchkine, pisto-
let lourd et noir. Cette Porsche présentait en soi un drôle de 
tableau, avec son moteur expulsé à l’air libre comme un esto-
mac d’étoile de mer. Vitres et parebrise en miettes. Portières 
criblées de balles de PM et transformées en passoires. Quand 
Strassmayer vit le véhicule, il s’arrêta net et dit :

— Mon Dieu, qu’est-ce que je vois là ?
— Un bouquetin qui m’a coupé la route, expliqua Hagen.
— Un bouquetin ? Un bouquetin, ça ?
Strassmayer planta l’index dans le moteur éviscéré.
— Non, dit Hagen, c’est un impact de Mouche, une gre-

nade antichar. Il y a un barrage, derrière chez nous, au village. 
De là, une route monte en serpentant. Donc, au moment où 
je m’approchais du barrage, un bouquetin s’est jeté sur la route. 
J’ai écrasé le frein. C’est là que les tirs ont commencé, du haut 
de la route. Et la grenade s’est fichée dans le moteur, au lieu 
d’entrer dans l’habitacle.

Strassmayer écarquilla les yeux.
— Vous étiez dedans ? Mais c’est troué de partout !
— Et alors ? (Hagen haussa les épaules.) On a sauté en route. 

Et comme on s’est fait canarder, eh bien on a répliqué.
Puis, secouant la tête, d’ajouter d’un air affligé :
— Y a pas à dire, elle est bien commode, cette petite route 

en lacet. C’est la deuxième fois que je me suis fait arroser. Et 
là-bas, en plus, on est hors de portée du réseau mobile.
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