DENIS PESCHANSKI

LA FRANCE

DES CAMPS

L’INTERNEMENT, 1938-1946

GALLIMARD

Pour Catherine

REMERCIEMENTS

La liste des archives utilisées suffit à montrer ma dette envers des hommes et des femmes dont l’aide fut essentielle et, sauf exception, bienveillante. Pour la France, le directeur des archives et le chef de la section contemporaine (appelée depuis « Section du XXe siècle ») furent les clés majeures dans un dispositif qu’on sait complexe. En la matière, Jean Favier et Chantal Bonazzi, qui furent mes interlocuteurs au moment où le programme de recherche fut mis au point et largement avancé, me témoignèrent une confiance constante. Ce fut aussi le cas de leurs successeurs respectifs (Alain Erlande-Brandenburg et Philippe Belaval, Paule René-Bazin et Isabelle Neuschwander). On sait aussi la connaissance qu’ont les archivistes de leurs fonds et, plus d’une fois, à Paris comme en province, dans ces si riches archives départementales, j’ai pu en tirer mon meilleur profit.

Il reste que la loi prévoyait le plus souvent des dérogations. Dans certains cas, peu nombreux, il a fallu surmonter l’obstacle des autorités versantes, ce que j’ai pu faire grâce à l’intervention de Michel Rocard, alors Premier ministre, et de Pierre Joxe, alors ministre de l’Intérieur, sollicitée par Antoine Prost.

Avec des traditions et des cultures administratives différentes, j’ai trouvé à l’étranger, en Italie ou en Allemagne, en Espagne ou en Russie, un accueil favorable. Beate Husser m’a très utilement guidé dans mon périple allemand et Marina Arzakanian dans les méandres moscovites ; dans les deux cas, leurs connaissances institutionnelles et linguistiques m’ont été indispensables.

Le dépouillement de ces fonds fut favorisé par un contrat signé avec le ministère de la Justice, grâce à Robert Badinter et Michelle Perrot. Un contrat du secrétariat d’État aux Anciens Combattants (Serge Barcellini étant alors délégué à l’information historique et à la mémoire), soutenu par le secrétariat général à l’Intégration (Premier ministre) et la Fondation pour la mémoire de la déportation, m’a permis de faire le point sur le sort des Tsiganes de France.

Si les fonds du Consistoire central (Alliance israélite universelle) ne sont exploités par les spécialistes que depuis quelques années, les historiens savent depuis longtemps que le Centre de documentation juive contemporaine leur est ouvert. Dans les deux cas, l’accueil a été, sans surprise, excellent et la récolte de documents fructueuse.

Au gré des contacts, des fonds privés sont venus compléter la liste, ainsi grâce à Marianne Ranson (Centre américain de secours), François Marcot (Joseph Weill), Claude Bloch (Henri Jacob) ou Serge Klarsfeld (procès des gendarmes de Drancy) qui, en outre, m’a fourni de riches données.

Les photographies prises par l’inspecteur Phliponeau dans les divers camps où il a exercé constituent une source rare d’illustration. Grâce à Éric Conan, j’ai eu connaissance de ce fonds privé et Mme Phliponeau a eu la gentillesse de me confier ces documents. Les autres photographies viennent pour l’essentiel des fonds de l’Inspection générale des camps (Archives nationales) ; Marie-Paule Arnaud (Centre historique des archives nationales), Isabelle Neuschwander (Section du XXe siècle) et Françoise Clavaud (Nouvelles technologies de l’information et de la communication) m’ont permis d’utiliser et ainsi de faire connaître cette source exceptionnelle. Il leur a fallu pour cela agir dans l’urgence.

C’est dans les mêmes conditions que j’ai sollicité le musée de la Résistance et de la Déportation de l’Isère. Avec l’autorisation et le soutien de Jean-Claude Duclos, son directeur, Nora Esperguin a réalisé trois cartes de camps (décembre 1940, août 1942 et décembre 1944).

Les historiens Christian Ingrao et Gabor T. Rittersporn ont répondu également présent dès que je les ai sollicités.

Dans plusieurs dépôts, j’ai trouvé des fichiers d’internés ou de gardiens. Jean-Pierre Bonérandi (UMS 824 CNRS/Justice) m’a fourni les moyens techniques de les exploiter, mais m’a aussi aidé à préciser mes objectifs et à affiner mon questionnement. Les données socioprofessionnelles demandaient un traitement particulier ; j’ai profité en la matière de l’expérience de Claude Pennetier.

Il est vrai que je n’ai jamais pensé que mon travail exigeait qu’on s’enfermât dans sa tour d’ivoire, en fuyant tout contact scientifique, qu’il fallût sacrifier l’entreprise collective au travail individuel. Je ne devais pas y être vraiment prédisposé, mais cette attitude tient d’évidence à la « culture IHTP » voulue par François Bédarida († 16 septembre 2001) avec lequel je partageais, aussi, l’attachement profond et/car raisonné au CNRS. Je dois donc beaucoup à ceux qui furent longtemps mes collègues à l’Institut d’histoire du temps présent, chercheurs, administratifs et, bien entendu, bibliothécaires. Responsable quatorze années durant du groupe des correspondants départementaux, je ne dirai jamais assez combien ce travail en réseau a apporté à la connaissance de la France des années noires, combien les rencontres régulières ont permis d’enrichir ma réflexion, sans qu’il soit nécessaire d’insister sur les liens d’amitié profonde qui se sont ainsi tissés.

Travail collectif, échanges scientifiques, amitié, fidélité : d’évidence le « groupe Résistance » qui s’est cristallisé quand il fallut relever un défi aussi fou qu’indispensable regroupa mes interlocuteurs réguliers dans mon entreprise personnelle. Ainsi Christian Bougeard, Robert Frank, José Gotovitch, Jean-Marie Guillon, Pierre Laborie, François Marcot, Robert Mencherini, Jacqueline Sainclivier, Dominique Veillon, Serge Wolikow. S’ajoutent Jean-Marc Berlière, Philippe Burrin, Renée Poznanski et Patrick Weil.

Enfin, j’ai profité sans vergogne des compétences et de la disponibilité de Cécile Thiébault pour mettre au point le manuscrit définitif de la thèse.

Fort de la confiance (et de la patience) de Pierre Nora, j’ai vu ce travail étudié en détail, comme trop rarement dans le milieu de l’édition, par Bénédicte Vergez puis Isabelle Châtelet. Elles m’ont permis de passer dans les meilleures conditions et sans trop de déchirement de la thèse à l’ouvrage. Car il s’agit à l’origine d’un doctorat d’État soutenu à l’université Paris-I le 29 novembre 2000, sous la direction d’Antoine Prost (présidé par François Bédarida, le jury comportait en outre Jean-Pierre Azéma, Robert Frank, José Gotovitch et Pierre Laborie).

Que ceux que j’ai évoqués ici et tous ceux que je n’ai pu citer soient très chaleureusement et très sincèrement remerciés.

TABLE DES SIGLES

AFSC American Friends Society (Quakers américains)

AVER Amicale des volontaires de l’Espagne républicaine

BCRA Bureau central de renseignements et d’action (Services secrets de la France libre)

CAR Comité d’assistance aux réfugiés

CAS Centre américain de secours

CCA Comité central d’entraide (Gurs)

CDA Coopérative d’achats (Gurs)

CDJC Centre de documentation juive contemporaine

CDL Comité départemental de Libération

CDR Comité des réfugiés

CGCO Commission générale des œuvres

CGQJ Commissariat général aux questions juives

CGT Confédération générale du travail

CGTU Confédération générale du travail unifiée

CICR Comité international de la Croix-Rouge

CLC Commissariat à la lutte contre le chômage

CLL Comité local de Libération

CNT Confederación nacional del trabajo (Confédération nationale du travail)

CRF Croix-Rouge française

CSI Centrale sanitaire internationale

CSS Centres de séjour surveillé

CSTM Compagnies spéciales de travailleurs militaires

CTE Compagnies de travailleurs étrangers

DAPAG Direction de l’administration de la police et des affaires générales

DGPN Direction générale de la police nationale

DGSN Direction générale de la sûreté nationale

DGTO Délégation générale dans les territoires occupés

DPAP Direction du personnel et de l’administration de la police

DPG Direction de la police générale

DPTE Direction de la police du territoire et des étrangers

DSA Direction des services de l’armistice

EIF Éclaireurs israélites de France

EMA État-major de l’Armée

FAI Federación anarquista internacional (Fédération anarchiste internationale)

FETE Federación española de trabajadores de la enveñanza (Fédération espagnole des travailleurs de l’enseignement)

FFI Forces françaises de l’intérieur

FSJF Fédération des sociétés juives de France

FTP Francs-Tireurs et partisans

FUE Federación unificada de estudiantes (Fédération unifiée des étudiants)

GFP Geheime Feldpolizei

GMR Groupements mobiles de réserve

GPRF Gouvernement provisoire de la République française

GRM Gardes républicains mobiles

GTE Groupements de travailleurs étrangers

HBM Habitations à bon marché

Hicem Hebrew Immigrant Colonization Emigration

HVD Hauptverkehrsdirektion (Direction centrale des transports)

IC Internationale communiste

IGC Inspection, inspecteur général(e) des camps

IGC-CI Inspection générale des camps et des centres d’internement

IGSA Inspection générale des services administratifs

JARE Junta de auxilio a los republicanos españoles

MAE Ministère des Affaires étrangères

MBF Militärbefehlshaber in Frankreich (Commandement et administration militaires en France)

MOI Main-d’œuvre immigrée (PCF)

MRAP Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples

NAP Noyautage des administrations publiques

OCADO Office central d’achats des denrées ordinaires

OCRPI Office central de répartition des produits industriels

OKH Oberkommando des Heeres (Haut commandement de l’Armée de terre)

OKW Oberkommando der Wehrmacht (Haut commandement des forces armées)

ORT Organisation for Rehabilitation and Training/Organisation-Reconstruction-Travail

OSE Œuvre de secours aux enfants

OVRA Organisation de vigilance et de répression de l’antifascisme

PCE Parti communiste espagnol

PCF Parti communiste français

PCI Parti communiste italien

PJ Police judiciaire

PNV Partido nacionalista vasco (Parti nationaliste basque)

POUM Partido obrero de unificación marxista (Parti ouvrier d’unification marxiste)

POPF Parti ouvrier et paysan français

POT Partido obrero del trabajo (Parti ouvrier du travail)

PP Préfecture de police de Paris

PPF Parti populaire français

PSOE Partido socialista obrero español (Parti socialiste ouvrier espagnol)

PSUC Parti socialiste unifié de Catalogne

RG Renseignements généraux

RMVE Régiments de marche de volontaires étrangers

RNP Rassemblement national populaire

RSHA Reichssicherheitshauptamt (Office central de sécurité du Reich)

RUP Rassemblement universel pour la paix

SCSE ou CSE Service du contrôle social des étrangers

SD Sicherheitsdienst (Service de renseignements politiques de la SS)

SERE Servicio de evacuación de refugiados españoles (Service d’évacuation des réfugiés espagnols)

SFIO Section française de l’Internationale ouvrière (parti socialiste)

SGMO Secrétariat général au maintien de l’ordre

SGP Secrétariat général à la police

SHAT Service historique de l’Armée de terre

SHGN Service historique de la Gendarmerie nationale

Sipo-SD Sicherheitspolizei-Sicherheitsdienst (Police de sûreté-Services de sûreté)

SPAC Service de police anticommuniste

SSAE Service social d’aide aux émigrants

SSE Service social des étrangers

SSS Service des sociétés secrètes

STCRP Service des transports en commun de la région parisienne

STO Service du travail obligatoire

UGIF Union générale des israélites de France

UGT Unión general del trabajo (Union générale du travail)

UJRE Union des Juifs pour la résistance et l’entraide

USC Unitarian Service Committee

VNV Parti nationaliste flamand

YMCA Young Men’s Christian Association (Association des jeunes chrétiens)

INTRODUCTION

Six cent mille internés dans quelque deux cents camps : ces seuls chiffres disent assez l’importance de l’internement dans la France des années noires. Ils donnent aussi l’idée du défi qu’il s’agit de relever pour écrire leur histoire.

Si l’on s’en tient à l’image — aux images — qu’en retient la mémoire sociale après la guerre, cette histoire n’est pas une. Pour aller au plus simple, elle se résume à deux noms : Châteaubriant et Drancy. Longtemps, en effet, on ne connut les camps d’internement qu’au travers du martyre que subirent les vingt-sept internés de Choisel-Châteaubriant. Communistes, ou présumés tels, ils furent exécutés comme otages le 23 octobre 1941 pour répondre à la vague d’attentats individuels qui marqua l’engagement du PCF dans la lutte armée. Cet épisode s’insérait sans difficulté dans la construction mémorielle de l’après-guerre qui faisait du couple résistance versus occupant l’entrée principale (voire unique) pour appréhender ces années.

Depuis les années 1980, une nouvelle référence mémorielle s’est imposée : Drancy, antichambre de la mort pour les dizaines de milliers de Juifs de France déportés par les Allemands, souvent avec la complicité de l’État français, dans le cadre de la mise en œuvre de la Solution finale. Il n’y a plus guère de place dorénavant pour la répression, comme il n’y en avait guère auparavant pour la persécution.

Ces deux images, ces deux « lieux de mémoire », pour reprendre la terminologie de Pierre Nora, renvoient certes à des réalités majeures de l’internement, sans qu’elles suffisent à rendre compte dans sa globalité d’un phénomène à la fois durable, massif et protéiforme, ni de la diversité des populations internées et des politiques choisies.

Suivons la chronologie. Le premier camp ouvrit ses portes à Rieucros, en Lozère, en février 1939, pour accueillir les « indésirables étrangers », mais, très vite, la France fut confrontée à l’afflux massif des Espagnols et des interbrigadistes (volontaires des Brigades internationales) chassés par les armées franquistes. Le gouvernement français ne ferma pas la frontière pyrénéenne au col du Perthus, mais ce fut pour parquer les hommes dans des camps de fortune. Avec la déclaration de guerre, au mois de septembre suivant, ce fut le tour des « ressortissants de puissances ennemies », en l’occurrence Allemands et Autrichiens, d’être internés puis, dans une moindre mesure, des communistes français.

Après la défaite et l’instauration de l’État français, les communistes et les « indésirables étrangers » continuèrent à être frappés par ces mesures administratives. Avec cette nouveauté fondamentale qu’au même titre que les Juifs étrangers ils représentaient, aux yeux du nouveau régime, les forces de « l’anti-France ». Rapidement aussi, ordre moral oblige, des droits-communs et des trafiquants de marché noir, des prostituées et des proxénètes connurent de même cette forme particulière d’enfermement. Dans la seule zone non occupée, dite « libre », on comptait plus de 50 000 internés en janvier 1941. Entre 1940 et 1942, l’internement administratif était consubstantiel au régime installé à Vichy. Toutefois, il restait absolument marginal dans la stratégie de l’occupant, si ce n’est pour une catégorie inédite, les Tsiganes, qui en furent les victimes dès l’automne 1940. En revanche, à partir du printemps 1942, le camp d’internement devint crucial dans le système d’occupation : en zone sud comme en zone nord, il fut le pourvoyeur des convois de déportation et, plus encore, une étape, un lieu de transit, sur le chemin qui menait à Auschwitz-Birkenau.

Le camp d’internement ne disparut pas, il s’en faut de beaucoup, avec la libération progressive du territoire. Bien au contraire, au moins dans les premiers mois, il constitua une pièce essentielle dans le dispositif d’épuration politique, puisque la période connut un nouveau pic, avec quelque soixante mille internés à l’automne 1944. Plus de Juifs, certes, ni de communistes, mais, surtout, des personnes suspectes de collaboration, des civils allemands (par la suite assimilés à des prisonniers de guerre) et, comme avant, des Tsiganes et des marché-noir.

Voilà donc un phénomène d’une ampleur exceptionnelle, dans le temps et dans l’espace, puisque tous les départements sans exception l’ont connu et qu’il a traversé trois régimes : la IIIe République finissante, l’État français sous tutelle et la République renaissante.

Chiffres et diversité des catégories suffiraient donc à justifier l’étude des camps d’internement, c’est-à-dire ces lieux où se retrouvait toute personne enfermée par mesure administrative (par un préfet, en général) et non dans le cadre d’une procédure judiciaire. C’est cette exceptionalité, cette anormalité qui fait l’intérêt majeur du propos. Dans quelle mesure, en effet, l’État a-t-il usé de mesures exceptionnelles pour résoudre les problèmes que lui posait une situation exceptionnelle ? Dans quelle mesure s’est-il servi de cet instrument de contrôle social pour mener une politique volontariste ?

Les réponses sont d’autant moins simples qu’elles varient d’un régime à l’autre. Conçu ici dans une logique d’exception, l’internement s’est, là, inscrit dans une politique systématique à vocation prétendument régénératrice ou ouvertement destructrice. Il faut chercher dans le décryptage de ces logiques politiques la réponse à une question évidente : sachant que le premier camp ouvre en février 1939 et que le dernier interné administratif quitte son camp en mai 1946, y a-t-il continuité entre la IIIe République et Vichy, puis entre la France occupée et la France libérée ?

Le XXe siècle, siècle des camps

La difficulté croît si l’on considère les différents statuts des camps français. Certains sont dits d’internement, d’autres d’hébergement, de transit, voire de concentration. Ils relèvent tous de notre étude et, pour simplifier, nous parlerons indifféremment de camps d’internement. Mais la variété des appellations ne tient pas seulement au discours. Cela vaut spécialement pour celle de « camp de concentration », pourtant utilisée par certaines autorités locales surtout en 1939 et 1940 et, plus largement, par les internés eux-mêmes ou par la presse. Les autorités gouvernementales l’évitèrent, pour des raisons politiques évidentes. À cause de la charge émotionnelle nécessairement associée aux mots, choisir d’employer l’un ou l’autre revêt une signification d’abord politique. Elle discrimine le complice et le pensant-juste. On se trouve là, on l’a compris, sur de mauvais rails. La question est pourtant claire, à défaut d’être simple : quel concept nous permettra de rendre compte au mieux de l’objet de l’étude1 ?

Le XXe siècle a été le siècle des camps. C’est même au tournant du siècle dernier que furent érigés les premiers, à Cuba et en Afrique du Sud. Le système se développa ensuite sur tous les continents et dans tous les régimes. Cette généralisation suggère bien des comparaisons. Pour autant, il faut éviter de postuler l’identité des phénomènes observés. D’emblée, la distinction est flagrante entre les camps visant la mort systématisée et industrielle, la destruction programmée de la personnalité ou la rééducation, l’exploitation économique, la neutralisation des personnes jugées dangereuses ou leur exclusion du corps social.

La question se complique si l’on prend en considération la diversité des objectifs poursuivis par les autorités qui se sont succédé en France de 1939 à 1946. En outre, et peut-être surtout, il ne faut pas se satisfaire des objectifs affichés pour parvenir à comprendre le système. Qu’est-ce qui fut premier : l’idéologie ou la conjoncture ? L’internement a-t-il répondu d’abord à ces objectifs, si variés furent-ils, ou à une sollicitation extérieure ? L’idéologie se situe-t-elle en amont, dans la détermination d’une politique volontariste, ou, en aval, dans le choix entre des possibles ?

Il faut donc tenir compte de l’apport des recherches sur les autres expériences concentrationnaires ou internementales2. Mais leurs résultats ne sont malheureusement pas assez convergents pour permettre une comparaison systématisée. Aussi me limiterai-je à des emprunts ponctuels, ciblés, aux expériences étrangères. À côté de l’étude, aujourd’hui bien approfondie, des mécanismes qui présidèrent à la mise en œuvre de la Solution finale, on peut citer d’autres exemples : la Grande-Bretagne pour la gestion des « ressortissants des puissances ennemies » pendant la « drôle de guerre » ; la Belgique pour l’épuration et le rôle des divers pouvoirs à la Libération ; l’Italie pour repérer la spécificité de la politique de Vichy dans les persécutions antisémites et, au-delà, pour s’interroger sur la définition des régimes ; la Belgique encore, les Pays-Bas, le Danemark ou la Norvège pour comparer les réactions des hiérarques juifs face à l’internement et aux déportations. Une étude récente sur les camps français de la Première Guerre mondiale permettra une utile mise en perspective.

On voit l’esprit et les limites de ces éclairages ponctuels : il ne s’agit pas d’envisager globalement un système contemporain étranger pour marquer différences et ressemblances ; il ne s’agit pas non plus d’examiner le système concentrationnaire et internemental au XXe siècle dans son entier, même si nous espérons, par ce travail, participer à ce débat.

S’interroger sur la nature du phénomène, c’est tenter de le délimiter. On peut sans difficulté situer les camps d’internement. Mais en situation exceptionnelle, par exemple dans le maelström des premiers temps de la Libération, l’internement administratif ne s’est pas réduit, loin de là, à ces camps. Des prisons, officielles ou improvisées, ont abrité des internés, non sans répercussions, on le verra, sur les relations traditionnellement difficiles entre le ministère de la Justice et celui de l’Intérieur. Qu’en est-il également des structures liées au camp mais bénéficiant d’un statut différent, par exemple les groupements de travailleurs étrangers (GTE) ou les lieux d’assignation à résidence ? Trop de catégories différentes sont concernées et trop de régimes différents sont engagés dans le processus pour qu’on puisse parler de système unique et cohérent qu’il faudrait alors analyser dans ses diverses modalités. Mais la cartographie des camps en confirme la diffusion dans l’espace français. Et dans la société, qu’en est-il ?

Les internés et ceux qui les gardèrent

On a vu déjà la diversité des catégories d’internés et l’on imagine les conséquences de ces mélanges sur la vie derrière les barbelés. Mais puisqu’elle fut si diverse, la société internée a-t-elle suscité de nouvelles solidarités nées de l’épreuve et en elle ou a-t-elle perpétué, voire amplifié, les antagonismes politiques, sociaux, culturels et comportementaux ?

Pour ceux qui les surveillèrent est déterminante la hiérarchie classique qui va du gardien civil auxiliaire au directeur de camp. Mais on n’oubliera pas les hiérarchies complémentaires et, souvent, concurrentes : la gendarmerie, les Renseignements généraux, les douaniers, les douairs (pour l’Algérie) ou les médecins. Là encore, beaucoup de questions se posent sur les objectifs poursuivis et sur les moyens mis en œuvre, comme le statut offert aux gardiens, les salaires et les avantages éventuels ; d’autres relèvent du rapport entre les objectifs et les conduites ; enfin, d’autres touchent à l’unité ou à l’hétérogénéité de ces diverses structures.

L’aide officielle aux internés passa aussi, et souvent d’abord, par les œuvres d’entraide. Voilà une autre piste qui mérite d’être explorée. Aujourd’hui où l’humanitaire occupe une place centrale dans les relations internationales, on peut s’interroger sur les leçons à tirer de la guerre. En l’occurrence, l’opportunité et la justesse préoccupèrent aussi les acteurs de l’époque. Que devait-on faire : aider à mieux supporter l’internement sans perspective de libération immédiate ? Aider à donner des forces pour endurer la déportation, en tombant ainsi dans le piège d’un choix légaliste ? Ou doit-on nuancer le tableau au vu des résultats obtenus et des méthodes réellement employées ?

En haut, la machine administrative est représentée par les services préfectoraux et, en amont, par ceux du ministère de l’Intérieur. En outre, un camp ne peut vivre sans ravitaillement. En période de pénurie s’imposa une administration en charge du ravitaillement, à laquelle s’ajoutèrent les entreprises et les particuliers qui fournirent les denrées nécessaires. Il fallait bien construire ces camps : voilà, à côté de l’administration des Ponts et Chaussées, tous ceux, petits ou gros, qui bâtirent ou qui procurèrent le matériau. Quand vint le temps des transportations et des déportations, la SNCF fut concernée au premier chef, du directeur général au conducteur de train. Et que dire de la société environnant le camp qui avait à « vivre avec » : avec la présence même des internés ; avec la vision des transferts et déportations ; avec les bouleversements de l’économie locale ?

Cet inventaire sommaire n’a pas pour objet d’apporter les bases d’un procès. La culpabilité collective n’a pas de vertus opératoires en histoire. Appliquée à l’histoire de la France de la tourmente et entretenue par un « devoir de mémoire » qui envahit l’espace social, elle débouche sur des simplifications contraires à l’exigence de connaissances. Pour autant, cette énumération suffit à montrer, d’une part, l’importance du sujet, d’autre part, la difficulté majeure à prendre en compte des acteurs aussi nombreux et aussi différents.

Les archives de l’internement

Nous avons la chance de pouvoir nous appuyer sur une grande quantité de sources, diverses et plutôt aisées d’accès, qu’il s’agisse des archives — que nous avons privilégiées — à chaque échelon de l’appareil administratif ou des témoignages donnés par les acteurs a posteriori3.

Les archives des camps ont été le plus souvent versées dans les Archives départementales concernées, mais les inégalités sont flagrantes. Certains grands camps ont laissé proportionnellement peu de traces, tandis que, pour d’autres, les vicissitudes des décisions politico-administratives, par exemple la destruction de toute documentation au camp de Gurs quand, en juin 1940, on craignait de voir arriver les Allemands, peuvent expliquer certaines lacunes, en l’occurrence sur la « drôle de guerre ». Mais, pour bien mesurer l’ampleur de la tâche, il faut savoir que les seules archives départementales de l’Ariège comptent plus de 450 dossiers ou cartons sur le camp d’internement du Vernet ! Nous avons exploité les fonds d’une vingtaine de départements. Les archives du préfet contiennent également toutes les décisions prises à l’échelon départemental par une administration qui acquit durant ces années, on le sait, une importance particulière4.

Certaines lacunes peuvent être comblées par les archives du centre, à savoir, en particulier, celles de l’Inspection générale des camps créée en 1941 et dissoute avec les derniers camps en 1946. On y trouve, outre une documentation générale essentielle, des rapports de visite pour tous les camps, photographies à l’appui. Diverses séries des Archives nationales, bien connues des historiens, donnent une claire vision de la politique des gouvernements français5. Dans ces fonds sont également conservés les papiers de l’administration militaire allemande, que les centres d’archives de Bonn, Fribourg ou Coblence permettent de compléter6. Certaines administrations ont gardé la mainmise sur leurs papiers ; tel est le cas des ministères des Affaires étrangères et de la Défense ainsi que de la préfecture de police de Paris, où nous avons pu exploiter aussi bien certains documents de la justice militaire, les rapports de gendarmerie ou les rapports sur Drancy, pour ne prendre que ces exemples7.

Restant dans cette logique de site, on ne peut qu’évoquer les multiples établissements non étatiques qui se sont donné pour fonction de conserver et de communiquer les archives de la guerre. Le plus connu et le plus riche d’entre eux est, en la matière, le Centre de documentation juive contemporaine (CDJC-Paris), outil incontournable pour la connaissance de la mise en œuvre de la Solution finale en France8. Les aléas de l’Histoire ou des histoires individuelles font qu’on trouve en Israël, aux États-Unis, en Russie, en Espagne ou en Italie, par exemple, des archives des œuvres d’assistance, de l’Internationale communiste, de personnes persécutées ou d’acteurs du régime9.

Les documents ainsi mis au jour dans l’ensemble de ces fonds sont les plus divers. Ce sont les documents administratifs qui accompagnent la vie d’un camp : rapports réguliers du chef de camp, bien entendu, mais également ceux du préfet, notes du médecin et du lieutenant du peloton de gendarmerie, rapports de l’inspecteur des Renseignements généraux détaché dans le camp s’il abrite des internés politiques, lettres des internés saisies et transcrites pour partie par les services de censure, réclamations, enfin interventions des assistantes sociales et des œuvres. On peut aller très loin dans le détail : les archives du camp de Pithiviers conservent, entre autres, le courrier départ au jour le jour à destination du préfet ou encore le « cahier d’ordres » du capitaine commandant le camp. Les nombreux fichiers se trouvant dans les archives permettent une étude sérielle. Plusieurs corpus donneront ainsi lieu à une analyse statistique des populations internées, mais également des gardiens. Ailleurs on peut disposer de lettres privées conservées par des familles, des photographies, officielles ou clandestines, des dessins réalisés à Gurs ou à Drancy, voire, cas unique à ce jour, le court film qu’a réalisé celui qui fut, à la fin de la « drôle de guerre », le directeur du camp de Meslay-du-Maine en Mayenne.

La possibilité de faire une telle histoire n’est donc pas douteuse, reste à savoir comment maîtriser de telles masses, comment les choisir et comment lire une telle quantité de traces laissées par l’événement.

Choix et influences

Trois courants historiographiques complémentaires ont déterminé les directions de l’enquête. En 1990 se tenait à Paris, sous l’égide de l’Institut d’histoire du temps présent, un colloque intitulé « Vichy et les Français ». Très influencée par les travaux de l’historien américain Robert O. Paxton sur la France de Vichy, l’école française prit toutefois des distances. L’analyse du régime n’était pas remise en question. Mais, plutôt que de se polariser sur l’État et sa politique, il s’agissait de penser l’interaction de l’État et de la société et de se demander quel était aussi bien le degré d’emprise de l’État sur la société que le degré d’autonomie de la société10.

Cette recherche s’est aussi nourrie des débats sur le nazisme et la Solution finale et a trouvé son inspiration auprès de l’école dite « fonctionnaliste », c’est-à-dire les historiens du nazisme qui font prévaloir le poids de la conjoncture ou les logiques bureaucratiques dans la radicalisation du régime et la mise en œuvre de l’extermination des Juifs, plutôt que l’intention initiale et donc ancienne du chef, par opposition à l’école dite « intentionnaliste »11. En France, la situation, les objectifs, les mécanismes sont différents. Néanmoins, une attention soutenue mérite d’être portée, de même, aux aspects privilégiés par les « fonctionnalistes ».

Enfin, je dois beaucoup aux travaux et à la réflexion développés par Pierre Laborie depuis le début des années 1980 sur l’événement et sa représentation. Ce type d’approche n’est pas nouveau pour les historiens des périodes plus anciennes, mais il l’est pour ceux du très contemporain. À leurs yeux, reconnaître que les faits sont construits passe pour une trahison, et les sources sont censées parler d’elles-mêmes. Or l’événement tel que l’historien peut le reconstituer nous intéresse autant que la représentation qu’en ont les acteurs, sur le moment même. Ce qu’ont montré également Pierre Laborie et ceux qui ont suivi, c’est l’impossibilité d’isoler un des facteurs en vue, pensait-t-on, de mieux l’appréhender. Tout au contraire, ils sont imbriqués, forment système et c’est le système qui doit être l’objet d’étude, sans quoi on court le risque de surdimensionner tel ou tel facteur et d’évacuer les effets de relais et de miroirs. Difficile, donc, de souscrire à une étude de l’antisémitisme sous Vichy, pris isolément, ou du pacifisme ou du maréchalisme.

Histoire sociale du politique, approche fonctionnaliste, analyse des représentations : voilà les principaux éléments qui confèrent à ce travail son cadre méthodologique.

Ce cadre permet de délimiter les quatre dimensions de l’histoire de l’internement. C’est d’abord l’analyse du fonctionnement qui passe par l’identification des diverses composantes du système internemental, ainsi que de tous les acteurs qui y participent.

Deuxièmement, l’enchevêtrement des temporalités, expression qui, mieux que le couple traditionnel rupture/continuité, insiste sur la diversité des rapports au temps. Souvent les mêmes hommes pratiquent des politiques différentes ou encore des cadres formellement comparables n’ont pas la même signification dans un contexte politique et idéologique différent. Le processus est en outre compliqué par la multiplicité des paramètres (au premier rang desquels figure le découpage géopolitique de la France après la défaite).

Troisièmement : le rapport au temps. Quel sentiment a-t-on de la durée dans la situation de liberté, d’internement prolongé, d’internement avant la déportation ? Quelles sont les possibilités offertes aux interventions extérieures ? Comment prévoir, dans ces conditions, l’avenir immédiat ou lointain ? La situation est forcément différente pour les internés communistes de Bossuet (Algérie), arrêtés depuis 1940, voire 1939, et finalement libérés au printemps 1943, quelques mois après le débarquement allié en Afrique du Nord, et pour les enfants juifs internés quelques semaines à Pithiviers et Beaune-la-Rolande à l’été 1942 avant d’être transférés à Drancy et immédiatement déportés.

Cette dimension doit rester présente à l’esprit quand on aborde les réactions de la population. Le rapport au temps est une composante de l’état d’esprit des internés, mais aussi des réactions de l’opinion et des actions de la Résistance. En la matière comme en d’autres, on risque de tomber dans le piège de l’anachronisme.

Les ruptures sont donc suffisamment tranchées entre 1938 et 1946 et on peut repérer quatre logiques dominantes (donc non exclusives) à l’œuvre : dans les derniers temps de la IIIe République, c’est celle de l’exception qui prime ; avec l’instauration du régime de Vichy, l’internement s’intègre dans une logique d’exclusion, cœur du nouvel État ; à partir de 1942 se surimpose et s’impose la mise en œuvre de la Solution finale en France, voulue par les Allemands ; avec la Libération, l’internement s’inscrit de nouveau dans une politique d’exception.

On ne saurait faire l’impasse sur des phénomènes dont la chronologie est plus longue et dont l’étude n’a de sens, justement, que selon cette temporalité. Ainsi des bâtiments eux-mêmes, des aménagements intérieurs, des rapports entre le camp et l’environnement socio-économique, de l’administration des camps, depuis les ministères de tutelle jusqu’aux gardiens, ou de la société internée : les développements que j’y ai consacrés alternent avec les parties chronologiques. Cette imbrication doit aider à mieux appréhender cet épisode majeur dans l’histoire de la France en guerre, dans sa globalité, sa diversité et sa complexité pour faire apparaître sa pleine signification et éviter les pièges des reconstructions mémorielles.

1.  En français, on renverra à Annette WIEVIORKA, « L’expression camp de concentration au XXe siècle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 54, avril-juin 1997, pp. 4-12.

2.  Je m’autorise ce néologisme pour éviter le piège des mots-valises qui empêchent d’analyser une réalité dans sa spécificité. Le camp de concentration suppose une volonté politique qui dépasse la gestion d’une conjoncture d’exception (et fait en cela système) et il crée une autre société avec ses lois propres. La situation des camps français de 1939 à 1946 n’entre pas dans ce cadre.

3.  Nous avons cependant accordé une place particulière aux témoignages portés sur le moment. On en trouve un grand nombre dans les archives publiques (ainsi les journaux et notes de Georges Kohn, de Christian Lazard ou de Georges Rougeron). Quelques fonds privés les complètent (Raphaël Alibert chez son fils Jacques, Henri Jacob chez sa fille Claude Bloch, Albert-Mary Dubuc chez son fils Jean, Maurice Gabolde chez son fils Jean) ; on citera enfin la série passionnante de photographies prises par l’inspecteur Phliponeau entre 1939 et 1943, qu’a bien voulu me prêter sa veuve.

4.  Archives départementales exploitées : Alpes de Haute-Provence (Commission des camps des œuvres israélites d’assistance aux réfugiés), Ariège, Aude, Bouches-du-Rhône, Doubs, Eure-et-Loir, Finistère, Ille-et-Vilaine, Indre-et-Loire, Loire-Atlantique, Loiret, Lot-et-Garonne (archives Renaud Jean), Mayenne, Nord, Puy-de-Dôme, Tarn, Var, Vaucluse, Vendée, Vienne, Yonne. Ajoutons le cas particulier des Archives nationales d’outre-mer (Aix-en-Provence) pour les camps d’Afrique du Nord.

5.  Séries dépouillées : F1 a, F7 (en particulier le fonds de l’Inspection générale des camps 15086 à 15111), F9, F60, BB18 (dont affaire du SERE en 7079) et BB30 (papiers Dayras 1707 à 1709), 72AJ (dont 278 à 289 sur les camps d’internement et les divers fonds privés recueillis par le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale), AJ38 (CGQJ), Z6 (procès devant la cour de justice de la Seine), 3 W (procès devant la Haute Cour). Au ministère de l’Intérieur, avant remise : séries sur les Espagnols et sur les camps de Vals-les-Bains et Évaux-les-Bains.

6.  Ainsi du fonds AJ40 (Militärbefehlshaber in Frankreich) à Paris. En Allemagne : Bundesarchiv Bonn, Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes ; Bundesarchiv-Aussenstelle Berlin-Zelhendorf (archives consultées à Coblence avant leur transfert).

7.  Justice militaire (Le Blanc, Indre) : dossiers Abetz, Oberg-Knochen, prisons militaires ; service historique de l’Armée de terre : procédures contre les communistes pendant la « drôle de guerre » ; service historique de la Gendarmerie : compagnies et sections concernées des Basses-Pyrénées, des Bouches-du-Rhône, d’Eure-et-Loire, de Loire-Inférieure, du Loiret, de Maine-et-Loire (en cours de classement). Musée et archives de la préfecture de police de Paris : rapports des Renseignements généraux 1940-1944, registres d’internés, BA/1826 à 1849 sur Drancy, les Tourelles et Saint-Denis. Pour les archives du ministère des Affaires étrangères, je me suis appuyé sur la thèse d’Anne GRYNBERG (Les Internés juifs des camps du Sud de la France, 1939-1942. Assistance, solidarité, sauvetage, université Paris-I, 1989) qui les a dépouillées systématiquement, thèse publiée désormais sous le titre suivant : Les Camps de la honte. Les internés juifs des camps français, 1939-1944, Paris, La Découverte, 1991.

8.  Centre de documentation juive contemporaine, Paris (fonds Lesage, archives de l’UGIF du fonds Yivo, CGQJ, Sipo-SD, Drancy) ; Alliance israélite universelle (fonds du Consistoire central) ; Bibliothèque marxiste de Paris (archives Johanny Berlioz et Auguste Touchard) ; musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon (archives Joseph Weill).

9.  Centre russe de conservation et de documentation en histoire contemporaine, Moscou (fonds sur les interbrigadistes internés en 545, fonds Dimitrov en 495, fonds Marty en 517) ; Fondazione Feltrinelli (archives Tasca) ; archives du Parti communiste espagnol (Madrid).

10.  Jean-Pierre AZÉMA et François BÉDARIDA (sous la dir. de), avec la collab. de Denis PESCHANSKI et d’Henry ROUSSO, Vichy et les Français, Paris, Fayard, 1992.

11.  Tel est le cas, en particulier, des ouvrages et articles de Martin Broszat, Hans Mommsen et Ian Kershaw, même si ce dernier se veut plus nuancé.

I

Une politique

d’exception, 1938-1940

S’il est une période qu’on ne peut pas penser en fonction de la suite, ce sont les années 1930. De même, l’avenir des internés de 1939 et de 1940 n’est à prendre en compte que par l’idée qu’ils s’en font sur le moment. Et cela vaut pour l’ensemble des acteurs. Il serait bien hasardeux d’analyser la politique des derniers présidents du Conseil de la IIIe République, Édouard Daladier et Paul Reynaud, à la lumière de celle du chef de l’État français, Philippe Pétain. Si, dans les deux cas, un volontarisme politique est à l’œuvre, il procède de ressorts différents, l’action politique des autorités apparaissant comme le mélange d’une réponse urgente à une conjoncture inattendue et d’une anticipation des conséquences de leurs gestes. L’opinion intervient, bien entendu, dans cette configuration politique. Mais ses rapports avec l’action de l’État ne sont pas immédiatement lisibles en raison de l’autonomie de l’État à l’égard de la société, y compris en démocratie. L’action de l’État se fonde aussi sur la représentation qu’il se fait de l’opinion. L’État, en outre, n’est pas un. Les administrations disposent de systèmes propres de régulation qui interfèrent avec les procédures institutionnelles traditionnelles. Qu’on s’attache à l’opinion, d’autres difficultés surgissent ; ainsi, très souvent, registre de l’action et registre de l’opinion ont été confondus, confusion à l’origine de reconstructions mémorielles officielles.

Les étrangers furent les principales victimes des mesures d’internement prises par la IIIe République finissante. Depuis une vingtaine d’années, les études qui permettent de retracer la vie des réfugiés en France pendant les années 1930 et d’analyser la politique française dans sa globalité se sont multipliées. Nous emprunterons beaucoup à leurs auteurs pour appréhender la politique en matière d’immigration et les réactions de l’opinion.

I

LA MONTÉE DES PÉRILS

Qu’il s’agisse de la politique de l’État en matière d’accueil des étrangers ou de leur contrôle, de la stratégie patronale ou des réactions de l’opinion publique, le contraste est frappant entre les années 1930, marquées par la crise économique et la montée des périls extérieurs, et les années 1920, où la reconstruction économique avait un besoin impérieux de main-d’œuvre étrangère après la saignée de la Première Guerre mondiale. On en trouve la traduction dans l’héritage législatif et les données démographiques.

La politique de contrôle des étrangers

dans les années trente

Si la loi de 1889 visait déjà à faciliter l’acquisition de la nationalité française, la loi de 1927 sur la nationalité marqua un infléchissement libéral très sensible. Elle couronnait une décennie de large ouverture des frontières pour la reconstruction nationale et eut une conséquence immédiate et très nette sur l’augmentation du nombre de naturalisés. Du coup, elle se trouva au cœur du discours antirépublicain qui contamina celui de l’État. L’article principal de la loi ramenait de dix à trois ans la condition de durée de présence ininterrompue en France pour une naturalisation, limite ramenée même à un an si l’étranger avait épousé une personne de nationalité française. Les enfants majeurs d’un étranger se voyaient donner automatiquement la nationalité française au moment où celui-ci l’obtenait. Les mesures prises entre cette date et 1939 ne changèrent pas substantiellement les acquis de 1927, si bien que le nombre de naturalisations des personnes majeures atteignit un niveau sans précédent. La crise eut une influence immédiate sur les mouvements migratoires. La loi de 1932 fut la pierre de touche d’une politique de contrôle de la main-d’œuvre étrangère en en limitant le recrutement et l’emploi dans les entreprises privées. Le solde net de l’immigration passa de + 230 000 pour les années 1921-1925 à + 160 000 pour 1931-1935 et tomba à – 200 000 entre 1931 et 1935.

Comme le relève Jean-Charles Bonnet :

La main-d’œuvre était plus que jamais considérée comme une main-d’œuvre de complément, que l’on utilisait dans la stricte mesure où l’on ne pouvait la remplacer par la main-d’œuvre nationale. Partant de simples mesures de police et de sûreté, la législation aboutissait à des mesures de police économique et de restriction économique qui transposaient, dans le domaine de l’immigration, toutes les dispositions mises en œuvre dans le domaine de la protection douanière1.

Mais les quotas arrêtés par décret demeuraient assez élevés. Le contraste est d’ailleurs frappant entre l’importance symbolique de la loi et la lenteur de sa mise en application. En revanche, dans les faits, la « gestion » de la main-d’œuvre étrangère suivit des canaux différents, car la législation existante donnait suffisamment d’instruments de régulation, plus ou moins brutaux.

D’autres lois annoncèrent un nouveau raidissement à partir de l’automne 1934 : décision de n’accorder aucune carte de travailleur à des étrangers souhaitant venir travailler en France, examen approfondi à l’occasion du renouvellement des cartes, se traduisant par une augmentation sensible des expulsions. Dans le préambule à la loi du 6 février 1935 qui renforçait la réglementation sur le séjour des étrangers, Pierre-Étienne Flandin, alors président du Conseil, précisait qu’il cherchait à « limiter la liberté accordée à tous les étrangers de déplacer leur domicile suivant leur convenance et astreindre tout renouvellement de la carte de travailleur à la production d’un contrat de travail visé par les services compétents du ministère du Travail ».

Le cabinet Laval poursuivit l’œuvre engagée par son prédécesseur, si bien que, dans les textes mais aussi dans les faits, la position des étrangers en France s’était singulièrement détériorée avant la victoire du Front populaire. La gravité de la situation tenait au fait que les gouvernements Flandin et Laval suivaient les mouvements de l’opinion et les nombreux parlementaires qui s’en faisaient le relais.

Les contraintes de la crise économique et la montée des périls menèrent à une nouvelle étape en 1938-1939. La situation n’était pas aussi simple qu’on l’a souvent décrite, en la réduisant à un contrôle très strict des étrangers débouchant, tout naturellement, sur l’internement des Espagnols puis sur l’instauration du régime de Vichy. Se dessine en fin de compte une politique à double face, qui ouvrit surtout une phase décisive dans l’histoire de la politique française d’immigration. Entre le secrétariat d’État de Philippe Serre en 1938 et et les ordonnances de la Libération vers 1945, s’engagea et se joua le grand débat sur l’immigration en France, où finirent par s’imposer les vues des tenants de l’approche libérale fondée sur les grands principes républicains face aux tenants de la diversification ethnique2.

Pour la première fois fut institué, en janvier 1938, un sous-secrétariat d’État chargé des services de l’immigration et des étrangers, c’est-à-dire chargés de contrôler l’entrée et le séjour des étrangers en France, ainsi que leur accès à la nationalité française. Si l’expérience menée par Philippe Serre ne dura que deux mois, elle eut une importance majeure, tout d’abord par sa nouveauté, mais aussi par les projets qui l’accompagnèrent. Ces derniers dessinaient une politique cohérente dont l’expression la plus visible devait être la définition des principes présidant à l’organisation de l’immigration en France et l’instauration d’un statut de l’étranger. Le temps manqua pour légiférer en ces deux domaines. L’échec (provisoire) de cette rationalisation politique est sans doute dû à un changement de conjoncture. Conjoncture politique, pour une part, avec l’aggravation des tensions internationales et le délitement du Front populaire, mais conjoncture économique également, l’expérience Serre ne pouvant s’analyser qu’à l’aune des problèmes que la crise avait fait naître entre 1931 et 1935. Les besoins croissants de la Défense nationale, la reprise économique et les nouvelles opportunités qu’offrait aux patrons et à l’État la mise au pas des salariés allaient creuser encore le fossé. Les quotas de main-d’œuvre furent ainsi assouplis avant d’être suspendus quelques mois plus tard.

Dans le même temps, l’arrivée au pouvoir de Daladier devait se traduire par une modification sensible du contrôle politique des étrangers. Là encore, le tableau n’est pas sans nuances. Le décret-loi du 2 mai 1938 assurait, pour la première fois, une protection spécifique au réfugié. Dans les faits, les services administratifs se montrèrent très restrictifs, suivant en cela la xénophobie croissante dans l’opinion et les autres mesures du nouveau gouvernement qui, elles, étaient coercitives. Dès le 14 avril 1938, le titulaire de l’Intérieur, Albert Sarraut, demanda à ses préfets « une action méthodique, énergique et prompte en vue de débarrasser notre pays des éléments indésirables trop nombreux qui y circulent et y agissent au mépris des lois et des règlements ou qui interviennent de façon inadmissible dans des querelles ou des conflits politiques ou sociaux qui ne regardent que nous ». En conséquence, en mai, plusieurs décrets réglementèrent strictement les conditions de séjour. Avec des pénalités allant de l’amende à l’expulsion, celui du 2 mai 1938 se voulait une machine de guerre contre les clandestins. Le préambule précisant les objectifs généraux mérite d’être cité :

Le nombre sans cesse croissant d’étrangers résidant en France impose au Gouvernement, investi du pouvoir législatif dans un domaine nettement défini, d’édicter certaines mesures que commande impérieusement le souci de la sécurité nationale, de l’économie générale du pays et de la protection de l’ordre public.

Les services de police des étrangers furent réorganisés (décret du 13 août 1938) et des moyens financiers importants furent dégagés à cet effet : 16 millions de crédits additionnels, la première année, 11 millions au titre de l’année 19393.

On ne saurait trop souligner l’importance du décret du 12 novembre 1938 qui prévoyait l’internement des étrangers « indésirables » « dans des centres spécialisés ». « Dans l’intérêt de l’ordre ou de la sécurité publique [ils] devr[ont] être soumis à des mesures de surveillance plus étroite […], ser[ont] astreints à résider dans un des centres dont la désignation sera faite par décret » (préambule au décret-loi du 12 novembre 1938). Pour la première fois depuis la Première Guerre mondiale, l’internement administratif était imposé à une catégorie de la population résidante. En outre, il s’agissait de facto d’une loi des suspects puisque pouvaient être internés non pas les auteurs de délits ou de crimes, mais ceux qui étaient suspectés de porter atteinte à l’ordre public et à la sécurité nationale. Enfin, le cadre législatif et les principes qui y présidèrent servirent de modèle quand la guerre fut déclarée.

Une série de contradictions se firent donc jour dans les années 1930 : du fait de la crise économique, l’immigration était seulement envisagée comme un instrument de régulation du marché et de l’emploi ; d’où la loi de 1932, les mesures drastiques de 1935, mais aussi la mise au rancart des quotas quand la conjoncture se renversa. Dans le même temps, la montée des périls extérieurs se traduisit par des mouvements de population en Europe, l’afflux de réfugiés en France et l’inquiétude de l’opinion qui associe crise économique et sociale, crise politique en Europe et présence des étrangers sur le territoire. Toutes ces ambiguïtés apparaissent dans les mesures édictées par les divers gouvernements au début et à la fin des années 1930. Cependant, des pressions s’exerçaient pour que soient respectées les traditions d’asile et, en 1938, au moment où une batterie de lois restreignaient sensiblement la liberté d’action des réfugiés, on promulguait pour eux un statut tandis qu’un an plus tard la loi Marchandeau réprimait sévèrement les écrits racistes et antisémites. Le tableau est donc certainement plus complexe qu’on ne l’a dit et « le même désordre qui empêchait les refoulements massifs et ordonnés empêchait aussi la stabilisation définitive des réfugiés dans des conditions décentes4 ». En fait, ce sont surtout les discours et les pratiques de l’administration aux échelons inférieurs et moyens qui furent décisifs. Or, le début et la fin des années 1930 marquèrent une dégradation très sensible non sans incidence sur l’évolution des esprits qui, elle-même, influa sur les mesures promulguées et les discours tenus.

Les gouvernements français entre géopolitique

et fronts intérieurs

La gestion de la question des étrangers travaillant ou arrivant en France ne peut pas être isolée des autres pans de la politique gouvernementale. Il n’est pas utile de retracer l’historique de la politique étrangère française et des réactions des gouvernants face à l’aggravation des tensions internationales, mais on peut rappeler que la politique très novatrice engagée par Louis Barthou au Quai d’Orsay était fondée sur une alliance de revers avec l’Union soviétique, des accords privilégiés avec les pays d’Europe centrale et orientale pour renforcer le cordon sanitaire autour de l’Allemagne nazie et, géopolitique oblige, des négociations avec l’Italie mussolinienne pour l’écarter de l’alliance avec Hitler. Cette stratégie d’endiguement à l’Est et au Sud devait déboucher sur le traité franco-soviétique et le front de Stresa en 1935. Mais l’assassinat de Barthou l’année précédente ne permit pas qu’il mît en œuvre lui-même ces accords et, si Laval signa effectivement les deux pactes, il avait une tout autre idée des rapports de forces à l’échelle européenne. On a souvent glosé ensuite sur l’impréparation à la guerre qui marqua la seconde moitié des années 1930. Depuis et à juste titre, on a nuancé le tableau5. Il n’en reste pas moins que les gouvernants ont eu beaucoup de mal à mesurer les conséquences concrètes des bouleversements internationaux. Ce fut le cas lors de l’occupation de la Sarre, en janvier 1936, mais également en 1938 quand se profila la défaite des républicains espagnols et s’annonça un exode massif vers la France.

Les fronts intérieurs avaient autant d’importance alors que les fronts extérieurs. La série de mesures prises à partir d’avril 1938 va de pair avec la politique de revanche menée sur le terrain social, économique, politique et judiciaire par Daladier et Reynaud. « Il faut le reconnaître, [Daladier] a su prendre cette fois les décisions nécessaires6. » François de Wendel ne pouvait dire plus clairement la satisfaction que lui procurait la réaction du gouvernement à la grève du 30 novembre 1938. Sans négliger les contradictions au sein même du gouvernement – certains ministres comme Jean Zay prônant la clémence – ni le soin mis par Daladier à ne pas laisser s’emballer la revanche patronale dans les premiers mois de 1939, la combinaison des interventions judiciaires, gouvernementales et patronales donna une ampleur spectaculaire à la répression, fortement teintée de revanche sociale et politique7. Le décret d’amnistie ne fut signé que le 11 juillet 1939.

Les militants du PCF furent frappés de plein fouet. L’échec de la grève, la perte de l’influence communiste, la répression massive et l’isolement politique dont témoigne une vaste campagne de presse demandant l’interdiction du Parti à la fin de 1938 ouvrirent une sombre période dans son histoire. Le nombre d’adhérents baissa dans des proportions encore raisonnables, mais l’action militante s’effondra. L’occupation totale de la Bohême-Moravie en mars 1939 permit au PCF de se réinscrire dans le débat politique, sans que son image dans l’opinion en fût fondamentalement changée. Cet épisode ne se réduit pas à un simple préambule à l’offensive politique de la « drôle de guerre ». Il illustre l’imbrication entre situation internationale et enjeux de politique intérieure à tous les niveaux de l’État et de la société. Il désigne également ceux qui seront parmi les premières victimes des lois d’exception élargissant l’internement administratif.

Étrangers et réfugiés en France

à l’aube de la guerre

L’exemple des mesures prises contre les étrangers permet de valider la chronologie établie par Pierre Laborie, qui met en évidence, après les années d’ambivalence allant de 1934 à 1937, les signes clairs d’une crise d’identité nationale qui se révéla en 1938 pour se résoudre au sortir de la guerre. De fait, « le problème des étrangers demeure, entre 1938 et 1946, une des zones névralgiques de l’imaginaire social des Français8 ». Dans cet imaginaire, l’étranger est de plus en plus associé à l’indésirable jusqu’à se confondre et aboutir au rejet xénophobe. Nous retiendrons trois enseignements de l’analyse faite par Pierre Laborie : le diagnostic de crise, la nécessité de prendre en compte tous les paramètres et la difficile hiérarchie des facteurs. La crise d’identité nationale est d’abord le signe que sont perdues les références fondatrices, celles de la République.

Dans le dispositif idéologique français de la IIIe République, l’étroite imbrication de l’État, de la république et de la nation est fondamentale. La crise est patente dès lors que les comportements et les emportements sont en contradiction avec ce bagage fondateur ; parce que la peur des tensions internationales se traduit par un rétrécissement et une fermeture ; parce que le moment n’est plus à la référence nationale unificatrice et mobilisatrice mais à l’émiettement identitaire associé au rejet de l’autre. Ainsi, on ne peut séparer xénophobie, antisémitisme et pacifisme, auxquels venaient s’ajouter souvent l’anticommunisme et la peur du rouge espagnol.

Le recensement de 1936 marqua une baisse relative et absolue du nombre des étrangers dans la population globale de la France. Italiens, Polonais (arrivés massivement depuis 1921) et Espagnols (avant la retirada) représentent alors près des deux tiers des 2,2 millions d’étrangers.

Si l’on compare l’attitude de ces trois immigrations devant l’intégration, le processus est singulièrement décalé. Très avancée pour les Italiens, ce qui explique l’échec du plan Ciano qui, en 1938, visait à un rapatriement massif des immigrés, l’intégration était seulement enclenchée pour les Polonais, ne s’accélérant qu’après la guerre. La situation des Espagnols était encore différente. Ceux qui étaient déjà là en 1936 gardaient des liens très étroits avec leur pays, même si leur fixation définitive sur le territoire d’accueil était engagée. Les centaines de milliers de leurs compatriotes qui passèrent la frontière pendant la guerre d’Espagne ne pouvaient concevoir leur expatriation qu’imposée et provisoire, en attendant un changement de la conjoncture.

Les émigrations allemande et autrichienne augmentèrent spectaculairement après l’accession de Hitler au pouvoir puis l’annexion de l’Autriche. Nombreux furent aussi les Juifs d’Europe centrale et orientale à fuir les persécutions. Toutefois, l’apport quantitatif des uns et des autres resta marginal. On estime à 40 000 le nombre de ressortissants du Reich accueillis par la France, selon les études de Rita Thalmann et de Barbara Vormeier, à 25 ou 30 000 le nombre de personnes installées, soit une proportion minime de la population étrangère résidente et a fortiori de la population totale9.

Si la France fut le premier pays d’accueil des étrangers en Europe, la baisse des effectifs et des pourcentages dans les années 1930 fait apparaître un décalage entre la réalité du phénomène et les représentations qui lui sont associées. C’est flagrant pour les Juifs étrangers qui, à l’aube de la guerre, représentaient quelque 160 000 des 320 000 Juifs résidant en métropole, qu’il faut rapporter aux quelque quarante millions de métropolitains recensés en 1936. La perception de la crise intérieure et de l’évolution de la situation internationale a modelé les représentations dominantes en rehiérarchisant les facteurs. La situation se compliqua encore quand une conjoncture extraordinaire et l’afflux massif de populations étrangères purent réactiver les fantasmes partagés de l’avant-guerre. Ce que produisirent la guerre d’Espagne et ses aléas.

1.  Jean-Charles BONNET, Les Pouvoirs publics français et l’immigration dans l’entre-deux-guerres, Lyon, Centre d’histoire économique et sociale de la région lyonnaise, 1976, p. 277.

2.  Patrick WEIL, La France et ses étrangers. L’aventure d’une politique de l’immigration 1938-1991, Paris, Calmann-Lévy, 1991 ; « Espagnols et Italiens en France : la politique de la France », in Pierre MILZA et Denis PESCHANSKI (sous la dir. de), Exils et migration. Espagnols et Italiens en France 1938-1946, Paris, L’Harmattan, 1994, pp. 87-110.

3.  J.-Ch. BONNET, Les Pouvoirs publics français, op. cit., p. 253.

4.  Patrick WEIL, « Avant la Shoah : la politique d’immigration de la France et des États-Unis à l’égard des réfugiés d’Europe centrale à la veille de la Seconde Guerre mondiale », Cahiers de la Shoah, no 2, 1994-1995.

5.  Robert FRANK, La Hantise du déclin. Le rang de la France en Europe 1920-1960, Paris, Belin, 1994.

6.  Journal de François de Wendel, cité par Jean-Noël JEANNENEY, François de Wendel en République, 1914-1940, Paris, Éd. du Seuil, 1976, p. 588.

7.  Guy BOURDÉ, La Fin du Front populaire, Paris, Maspero, 1977, p. 213 et suiv.

8.  Pierre LABORIE, « Les Espagnols et les Italiens dans l’imaginaire social », in P. MILZA et D. PESCHANSKI (sous la dir. de), Exils et migration, op. cit., p. 275.

9.  Rita THALMANN, « L’accueil des émigrés allemands en France de 1933 à la déclaration de guerre », in Jacques GRANDJONC (sous la dir. de), Émigrés français en Allemagne, émigrés allemands en France, 1685-1945, Paris, 1983, p. 122 ; Barbara VORMEIER, La Déportation des Juifs allemands et autrichiens de France, Paris, Éd. La Solidarité, 1990. Voir également Gilbert BADIA (sous la dir. de), Les Barbelés de l’exil, Grenoble, PUG, 1979, pp. 20-21 pour une série chiffrée. Selon Kurt GROSSMANN (Emigration. Die Geschichte der Hitler-Flüchtlinge, 1933-1945, Francfort-sur-le-Main, 1969, p. 151), un peu plus de 40 % des 59 000 émigrés d’Allemagne de l’année 1933 auraient rejoint la France.

II

EXODE ET EXIL ESPAGNOLS

Les réglementations française et internationale sur les réfugiés avaient été conçues pour réguler un phénomène limité, mais la conjoncture imposa un changement d’échelle, un défi gigantesque dont les pouvoirs publics ne mesurèrent l’ampleur qu’au dernier moment, voire après coup.

Politique ou absence de politique d’accueil

Le 27 janvier 1939, soit quelques jours seulement avant le passage de centaines de milliers d’Espagnols par la frontière pyrénéenne, le ministère de l’Intérieur envoya à tous les préfets du sud de la France une circulaire précisant ses consignes. Le secrétaire général insistait d’abord sur la nécessité d’accueillir les réfugiés dans de bonnes conditions, puis il distinguait trois cas de figure : beaucoup souhaiteront retourner en Espagne, et il faudra encourager cette politique du retour ; ceux qui envisagent de rester et disposent de ressources seront évacués vers les « départements de correspondance » (c’est-à-dire les départements auxquels on avait fait correspondre chaque département pyrénéen — la Creuse pour l’Aude, par exemple) parmi lesquels, cependant, les réfugiés pourront choisir (la région parisienne étant strictement interdite) ; les indigents qui ne veulent pas repasser les Pyrénées seront soignés et hébergés. Pour les mesures précises, on renvoyait à l’Instruction générale de mai 1937. La lecture des neuf points de ladite instruction laisse pantois : en cas d’« exode massif de l’Espagne gouvernementale vers notre littoral », la procédure de contrôle de police et sanitaire semble bien longue et le nombre d’unités de gendarmerie susceptibles d’être mobilisées bien limité1. Rien, dans la circulaire, n’indique donc que les sphères gouvernementales aient pris la mesure du problème.

Pourtant, les services de l’ambassade de France à Madrid et les militaires en poste à la frontière avaient alerté à plusieurs reprises le Quai d’Orsay et la Défense, comme l’a montré l’historien espagnol Javier Rubio2. Dès février 1937, constatant l’évolution de l’offensive franquiste sur Malaga, l’ambassadeur de France avait signalé les conséquences éventuelles d’une campagne dans les régions industrialisées du Nord et chiffré déjà à plusieurs dizaines de milliers les réfugiés potentiels. En juin de la même année, le chef de la 16e région militaire (en France) avait présenté un plan à son ministre de tutelle dans la perspective d’un afflux de réfugiés. Au moment d’une nouvelle offensive franquiste dans l’Aragon, en mars 1938, l’attaché militaire Morel, puis le consul Camps avaient demandé qu’on réfléchît à l’installation de centres d’accueil pour plusieurs dizaines de milliers de personnes. De fait, le 17 avril 1938, Albert Sarraut, en charge de l’Intérieur, alerta le Conseil des ministres :

Le déroulement accéléré des événements d’Espagne peut poser demain au gouvernement français, un problème d’une extrême gravité. Un vaste mouvement de peur, né de la crainte de représailles ou de la menace de la disette, est susceptible de provoquer vers nos frontières l’exode massif de la population catalane.

Le 26 janvier 1939, soit trois jours avant la prise de Barcelone, le gouvernement républicain demanda que fussent accueillis en France 150 000 femmes, enfants et vieillards. Le ministre français des Affaires étrangères, Georges Bonnet, répondit qu’il souhaitait les voir reçus plutôt dans une zone frontalière neutre sur le territoire espagnol, solution que repoussèrent tant les républicains que les franquistes, et le projet fut enterré.

Le récit de ces épisodes suffit à jeter le doute sur la lucidité des dirigeants français. Certes, les rapports qui leur parvenaient annonçaient des arrivées bien inférieures à la réalité, mais rien n’avait été préparé non plus à la mesure de ces prévisions-là. En outre, à deux reprises au moins, le gouvernement se trompa. Dans un premier temps, il pensa que l’offensive franquiste allait boucler dès 1938 la frontière pyrénéenne. Ensuite, dans les derniers moments, il tabla sur la capitulation des troupes républicaines, d’où la fermeture des frontières, pour quelques jours, aux hommes valides pouvant porter les armes.

Le gouvernement prit trois décisions qui aggravèrent singulièrement le sort des populations transférées. D’abord, il se refusa à orienter les réfugiés vers les camps militaires prévus pour les réservistes en période d’instruction, au nom des intérêts de la défense nationale. Pour le même motif, il se refusa aussi à mettre à la disposition des très nombreux malades et blessés des populations en déroute les infrastructures sanitaires militaires, remettant aux hôpitaux civils, en dépit de leurs faibles capacités, le soin de les accueillir. Enfin, au nom de la sécurité, il ne voulut pas garder les unités militaires cohérentes dans les camps, ce qui contribua grandement au chaos ambiant.

Dès lors, le rapatriement et le refoulement furent au cœur des préoccupations gouvernementales. On peut distinguer trois phases. Au printemps 1939, on invita les populations concernées à retraverser la frontière, mais on s’engagea, au nom des valeurs républicaines, à respecter la volonté des personnes et, le 5 mai, par exemple, Sarraut lui-même se prononça, dans une circulaire officielle, contre le rapatriement forcé. En juillet et en août, l’accent fut davantage mis sur le rapatriement qui devait être encouragé, sauf inconvénient majeur. Au cours de la « drôle de guerre », la position gouvernementale changea sensiblement puisque le manque de bras amena à garder les hommes pour les utiliser dans le conflit mondial en cours. Un autre paramètre conduit cependant à nuancer cette chronologie : en effet, les services préfectoraux et l’armée poussèrent longtemps au rapatriement et, encore après la déclaration de guerre, ils se montrèrent très réticents, à l’inverse des services de l’Agriculture et du Travail mais aussi du président du Conseil.

Les nouveaux gouvernants espagnols comprirent rapidement tous les avantages qu’ils pouvaient tirer d’une telle situation. Ils disposaient d’une carte maîtresse avec l’ouverture ou la fermeture de la frontière. Cela explique en grande partie les importantes concessions des autorités françaises, outre la nécessité de se garantir sur le flanc sud, à l’Espagne de Franco à partir des accords Jordana-Bérard du 27 février 1939. Bientôt, les exigences des deux parties convergèrent, le ministre des Affaires étrangères français, Georges Bonnet, et le secrétaire général du Quai d’Orsay, Alexis Leger, multipliant les signes de bonne volonté pour obtenir un allégement du fardeau et une réorientation de la politique étrangère franquiste aux dépens de l’alliance avec l’Allemagne. Côté espagnol, les frontières ne furent ouvertes, durant les premiers mois, qu’aux défenseurs du nouveau régime.

Mais, à partir de la fin du printemps de 1939, les autorités franquistes furent prises dans leurs contradictions : elles voyaient que la France cherchait à utiliser les adultes en prévision du conflit et elles devaient veiller, après l’euphorie idéologique de la victoire, aux besoins de main-d’œuvre pour la reconstruction du pays. En Espagne même et auprès des internés en France, elles multiplièrent les appels au retour et les dénonciations des conditions d’internement. Et comme la propagande n’avait guère de prise, il leur suffit de tabler sur les désillusions des populations transférées devant l’accueil de la France. Dans les rapports officiels, le vocabulaire change : les « miliciens marxistes » deviennent des « miliciens », puis les « chefs » se distinguent des « réfugiés », appelés même « Espagnols »3. Le 2 octobre 1939, un décret d’amnistie fut promulgué en Espagne qui concernait les militaires condamnés à des peines inférieures ou égales à six ans et les civils. Il prononçait aussi une révision des peines à la baisse. Si le régime franquiste ne fut pas aussi bien reçu qu’il escomptait, la nouvelle orientation qu’il prit dès l’été accéléra les retours.

Rapatriement et réémigration

La guerre d’Espagne provoqua plusieurs déplacements plus ou moins importants avant la défaite républicaine de février 19394. La campagne de Guipúzcoa puis la chute définitive du front nord au second semestre 1937 concernèrent essentiellement des Basques. Si, dans le second cas, plus de 125 000 personnes se déplacèrent, le solde de ces deux vagues ne laissa sur le territoire français que 35 000 réfugiés. Les évacuations diverses, en particulier diplomatiques, qui jalonnèrent la guerre de 1936 à 1938 n’auraient laissé pratiquement aucune trace en France, même si au total quelque 40 000 personnes passèrent la frontière. Au printemps 1938, l’occupation du haut Aragon fit partir 45 000 personnes pour la plupart vers la zone républicaine. Le bilan de ces quatre premières phases de transfert, à la fin de 1938, s’élevait à environ 40 000 à 45 000 réfugiés en France.

On a tendance à oublier ces premières phases de la guerre d’Espagne et les déplacements qu’elle suscita. Au-delà de l’ampleur du phénomène, souvent ignoré, les autorités françaises auraient dû être alertées, même si la différence entre le nombre de restants et le nombre de passants pouvait rassurer, à tort. Quoi qu’il en soit, les transferts de population qui suivirent la chute de la Catalogne furent beaucoup plus importants : 465 000 Espagnols pénétrèrent alors en France, dont quelque 170 000 civils. Il y eut un dernier épisode après la chute de la zone centrale, dans les dernières semaines de la République : en mars 1939, de 10 à 12 000 personnes embarquèrent dans les ports d’Alicante et de Valence pour rejoindre l’Afrique du Nord dans des conditions souvent dramatiques. Là aussi les camps furent improvisés.

Fort d’indications parcellaires, à partir des bilans tirés à la fin de 1939, en mai 1940 et peu après la Libération (un recensement donne alors 100 000 Espagnols pour 1945), on peut estimer que, sur les 465 000 Espagnols qui avaient passé la frontière, 340 000 regagnèrent leur pays. Il s’agissait pour l’essentiel — mais pas uniquement — de civils entraînés dans la débâcle. Si tous avaient été des républicains combattants et convaincus, il y aurait de quoi être surpris, mais parce que cette population n’avait pas la cohérence conservée par la mémoire sociale, le phénomène s’explique parfaitement5.

Il faut moduler la leçon de ces chiffres. Le rapatriement fut-il volontaire ou contraint ? La réponse n’est pas simple dans la mesure où le volontariat pouvait être dû aux conditions mêmes de l’accueil, sans autre pression. Pour l’essentiel, cependant, les chiffres traduisent l’effet logique du déplacement de populations civiles en pleine retraite. Des nuances s’imposent pourtant. Sans nous attarder sur la volonté gouvernementale très forte, affirmée à plusieurs reprises auprès des préfets et des commandants de camp, nous prendrons deux exemples, parmi bien d’autres. Dans un rapport à son supérieur hiérarchique, l’inspecteur de police Astruc signale un incident survenu le 25 octobre 1939 en gare de Narbonne : vingt-trois femmes et enfants avaient quitté le train à l’insu du chef de convoi, afin de se soustraire à leur transfert en Espagne via Hendaye6.

Par ailleurs, une note de service du commandant d’Argelès, provenant des archives du Parti communiste espagnol et datée du 11 juillet 1940, montre que le rapatriement était utilisé comme un outil répressif en cas d’incidents dans le camp.

Ces nuances apportées au caractère volontaire du rapatriement, malgré son ampleur, il faut évoquer un contre-exemple : celui de l’échec du rapatriement à partir de l’Algérie. Hormis les 2 200 marins de la flotte espagnole de Bizerte, les réfugiés très politisés qui avaient fui la zone centrale dans les derniers moments de la guerre refusèrent de revenir. En octobre, le gouverneur dut se rendre à l’évidence et conclure qu’au vu des risques encourus on ne pouvait pas compter sur plus de quelques dizaines de volontaires7.

La réémigration était souhaitée par nombre de réfugiés. Il y eut peu d’élus, et nous reviendrons sur les tensions qui opposèrent jusqu’à la débâcle de juin 1940 la principale organisation républicaine en charge du dossier, le Servicio de evacuación de refugiados españoles (SERE) et, à partir de juillet 1939, sa concurrente, la Junta de auxilio a los republicanos españoles (JARE). Les pays d’Amérique latine furent concernés au premier chef, et, parmi eux, le Mexique et le Chili, dont les responsables avaient des affinités politiques avec les républicains. Pour la plupart des pays d’accueil, l’affaire fut close avec la défaite de juin 1940, sauf pour le Mexique, qui négocia avec l’État français un accord en bonne et due forme et travailla également avec les nouvelles autorités de l’Afrique du Nord libérée. En croisant les indications fournies par les historiens et les sources du ministère des Affaires étrangères, Denis Rolland aboutit au bilan suivant : environ 15 000 Espagnols partirent pour le Mexique entre 1939 et 1945. Une première étape avait conduit quelques centaines d’entre eux dans un autre pays d’Amérique latine. En fait, il est difficile de les comptabiliser, à part les émigrations vers la République dominicaine qui servit souvent de relais vers d’autres pays, soit près de 3 000. En 1939, 2 300 Espagnols embarquèrent directement de France pour le Chili8.

Si l’on prend l’armistice de 1940 comme point de repère, on peut estimer que 18 000 réfugiés avaient alors réémigré tandis que 125 000 autres restaient sur le territoire métropolitain, 10 000 autres s’étant retrouvés en Afrique du Nord. Tous les hommes étaient passés, peu ou prou, par les camps d’hébergement et d’internement mis en place en catastrophe par les autorités françaises au début de 1939. Quant aux femmes et aux enfants, ils avaient été transférés, au moins un temps, vers l’arrière-pays proche (on dénombra huit centres d’accueil en Haute-Garonne) et, rapidement et plus massivement, vers le Centre et le Centre-Ouest, dans les départements de correspondance9.

Au camp d’Argelès, on put lire la circulaire affichée distinguant ceux qui étaient forcés de quitter la France (enfants dont les familles se trouvaient en Espagne, orphelins, femmes sans famille directe en France assurant leur subsistance, malades et invalides ayant fui les dangers de la guerre civile et non les représailles politiques) et ceux qui pouvaient obtenir l’autorisation de rester (réfugiés pouvant occuper un emploi salarié, malades et blessés risquant des représailles, familles dont le chef occupait un emploi salarié en France)10.

L’« accueil » dans les camps

Dans les seuls camps, qu’ils s’appellent d’hébergement, d’internement ou même de concentration, se trouvaient encore, après la vague énorme de février, près de 160 000 réfugiés en juin 1939, selon le SERE, et environ 80 000 miliciens à la mi-décembre, selon le ministère de l’Intérieur. Ils n’étaient plus que quelques milliers à la fin du printemps suivant.

La mise en place des camps suivit trois étapes : les refuges provisoires à la frontière, les camps de toile des plages du Roussillon et les camps en dur pour désenclaver. La pérennisation de certaines installations complique ce schéma spatio-temporel.

Sous l’égide du général commandant la 17e région militaire, un dispositif de contrôle très strict tenta de canaliser le flot des réfugiés qui passaient le col du Perthus. Il y eut d’abord de vastes aires de rassemblement dans des prairies réquisitionnées à proximité de Perpignan. Depuis la frontière, le long des vallées de la Tet débouchant sur Perpignan et de celle du Tech aboutissant à la Méditerranée entre Saint-Cyprien et Argelès, elles s’égrenaient autour de Prats-de-Mollo, d’Arles-sur-Tech ou d’Amélie-les-Bains, de La Tour de Carol, d’Osseja ou de Mont-Louis (la citadelle).

Rapidement, on installa deux types de camps provisoires. Dans des « camps de contrôle » ou « de triage », comme Bourg-Madame ou Le Boulou, se retrouvèrent les femmes, les enfants et les vieillards avant leur transfert à l’intérieur dans des centres d’accueil. Dans des « camps de concentration », rebaptisés bientôt « camps d’internement », des dizaines de milliers d’Espagnols furent regroupés sur les plages du Roussillon, à même le sable, longtemps sous des tentes. Assez vite, compte tenu des conditions climatiques, les zones de rassemblement du Haut-Vallespir et de la Cerdagne furent abandonnées. À la fin du mois d’avril 1939, il y en avait encore 43 000 à s’entasser sur la plage d’Argelès, 70 000 sur celle du Barcarès et 30 000 sur celle de Saint-Cyprien. Simples villages de toile au début, les camps d’Argelès et de Saint-Cyprien furent rapidement aménagés en dur. Deux télégrammes, envoyés le 1er mai 1939 par le préfet des Pyrénées-Orientales à ses collègues des départements voisins, témoignent de l’instabilité de la situation : il y rappelle en effet que depuis le 2 février « les Espagnols en situation irrégulière et les miliciens guéris » devaient être dirigés dans les Pyrénées-Orientales, en particulier à Argelès et demande qu’ils soient désormais envoyés à Saint-Cyprien. Cependant, dans le second télégramme, il signale que l’évacuation de Saint-Cyprien est envisagée et qu’il faut envoyer tous les miliciens guéris au Barcarès. Finalement, un autre télégramme daté du 28 juillet nous apprend que le Barcarès étant réservé aux réfugiés en transit pour l’Espagne, les Espagnols en situation irrégulière ou les miliciens guéris doivent être conduits… à Saint-Cyprien11.

Entre-temps, l’histoire de l’internement espagnol était entrée dans une nouvelle phase, avec l’ouverture de camps plus en retrait de la frontière. Responsable de l’ensemble du dispositif, le général Ménard avait engagé une politique de désenclavement en organisant un réseau de six camps spécialisés : Bram (Aude) devait accueillir les vieillards, Agde (Hérault) et Rivesaltes (Pyrénées-Orientales) les Catalans, Septfonds (Tarn-et-Garonne) et Le Vernet (Ariège) les ouvriers spécialisés « à reclasser dans l’économie française », Gurs (alors Basses-Pyrénées) les Basques. Chacun de ces camps était censé pouvoir héberger 15 à 18 000 personnes, soulageant ainsi les camps du Roussillon où les conditions d’hygiène avaient commencé à inquiéter les autorités.

Dans un rapport qu’il adressa au ministre de l’Intérieur à la fin de février 1939, le préfet de l’Aude faisait le point sur les camps de son département. En moins de trois semaines, on avait construit à Bram une véritable ville avec électricité, eau potable, réseau de canalisations pour l’évacuation des eaux usées, service de voirie, service postal, hôpital, morgue, cimetière. Le préfet s’inquiétait des conséquences directes (l’importance de cette concentration) et indirectes (l’afflux des familles et la concurrence sur le marché du travail). Pressés par l’Intérieur, les services préfectoraux avaient choisi un vaste pâturage de douze hectares, à côté de Carcassonne, sur la commune de Montréal. Le préfet avait dû réquisitionner ce terrain qui appartenait au châtelain de Valgros, dont le nom est donné au camp dans plusieurs documents administratifs. Commencés le 5 février, les travaux étaient presque achevés le 16. « Ce sera un camp modèle » , déclara à La Dépêche André Cazes, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées de l’Aude. Le camp de 165 baraques en bois fut rapidement saturé, de grands convois se succédant journellement en provenance d’Argelès et de Saint-Cyprien jusqu’au 20 mars. Jusqu’à la fin d’août, le camp de Bram ne désemplit pas, comptant entre 10 000 et 15 000 hébergés. Cette relative stabilité cache d’importants mouvements liés à des flux de rapatriement très nombreux dans cette catégorie de population. Un tableau complémentaire permet de constater en effet que, pour l’essentiel, les hébergés de Bram furent des civils et des vieillards12.

Le choix de Gurs était dû à la même volonté de rationalisation13. Le bourg de Gurs se trouve dans la vallée du gave d’Oloron, entre Oloron-Sainte-Marie et Navarrenx, mais à dix-sept kilomètres de la première gare, une distance qui ne fut pas sans incidence sur la vie du camp. Les quelque quatre-vingts hectares concernés s’étalaient sur trois villages, dont l’économie traditionnelle d’autarcie fut bouleversée par cette installation. Les terrains furent réquisitionnés par le ministère de l’Intérieur le 15 mars 1939. Là encore, l’ingénieur des Ponts et Chaussées de l’arrondissement fut chargé de la construction qui, commencée le 15 mars, se termina le 25 avril, date à laquelle 15 000 personnes s’y trouvaient déjà. En moins de six semaines fut ainsi érigée une ville de 428 baraques, avec une capacité d’accueil de 18 000 personnes. Une route de 1,7 km, construite pour l’occasion, traversait le camp, un réseau de 1,8 km d’égouts devait permettre l’écoulement des eaux usées, 250 km de barbelés étaient censés assurer la clôture et donc la sécurité. L’éclairage était prévu partout… sauf dans les baraques des réfugiés.

Des transferts s’effectuèrent du 5 avril au 10 mai, date à laquelle le camp atteignit sa limite de capacité, avec 18 985 hommes. On avait vu arriver successivement des Basques, des « aviateurs » (flotte aérienne républicaine), les volontaires des Brigades internationales (6 800 interbrigadistes transférés d’Argelès et de Saint-Cyprien), puis les « Espagnols » (les autres combattants républicains, par opposition aux Basques, également à Gurs, et aux Catalans d’Argelès). D’avril à août, il y eut à peu près quatre camps. Au 1er septembre 1939, près de 40 % des internés avaient quitté les lieux. Le rapatriement était la première cause de sortie de ce camp, pourtant très « politique ». À la même période, l’embauche à bon marché dans les entreprises et chez les agriculteurs locaux contribua aussi grandement à la baisse des effectifs, surtout pendant les mois d’été, tandis que la Légion étrangère n’avait qu’un succès très limité.

Le cas de l’Afrique du Nord

Le premier contact des 10 à 12 000 républicains espagnols en Afrique du Nord avait été aussi improvisé et difficile qu’en métropole. La première réaction des autorités portuaires, encouragées par le gouverneur, fut de tenter un refoulement. Le refus des équipages et des passagers, la mobilisation locale et, avec leurs avatars, les choix de la politique nationale imposèrent une solution qui, cependant, n’avait été nullement préparée. Les préfets d’Alger et d’Oran improvisèrent donc ces camps. À Carnot, Orléansville (arrondissement d’Alger) ou à l’ancienne prison civile d’Oran, les premiers sites choisis au début de mars étaient très insuffisants. Dans les premiers jours d’avril, on ouvrit deux autres camps, l’un fait de marabouts installés sur le quai du Ravin-Blanc, l’autre, à Oran même, avenue de Tunis. Mais les capacités d’accueil se trouvaient encore bien en deçà des besoins et, plusieurs semaines durant, dans les conditions qu’on imagine, près de 2 000 réfugiés espagnols restèrent dans leurs cargos. Les autorités n’engagèrent de visites d’inspection sanitaire dans les camps et à bord des cargos qu’à partir du 20 avril.

Il fallut attendre le début du mois de mai pour que les derniers passagers débarquent. Le dispositif internemental était alors plus fourni, complété par les centres de Molière, Boghar et Boghari (arrondissement d’Alger). Les conditions de vie y étaient très inégales en fonction du lieu, lui-même lié à la catégorie d’internés. Très rapidement, Carnot ou Molière furent réservés aux femmes et aux enfants, ainsi qu’aux familles, qui y furent accueillis dans de bonnes conditions. De même, quelques mois plus tard, dans un camp ouvert à Cherchell (à 60 km à l’ouest d’Alger) pour des hommes d’origine socioprofessionnelle supérieure. Les 238 hommes comptabilisés à l’automne y vécurent dans de bien meilleures conditions que les « miliciens ».

Ces derniers furent en effet soigneusement éloignés des centres urbains. Ils peuplèrent les deux camps ouverts au sud du département d’Alger à la mi-avril, Boghar (connu sous le nom de Suzzoni) et Boghari (Morand), distants eux-mêmes de quelques kilomètres. À la chaleur du désert algérien s’ajoutaient des conditions d’hygiène dramatiques et le manque d’eau. Dès le mois de juillet, ces hommes furent transférés au camp de Relizanne, dans l’Oranais. Boghari, au bord du massif de l’Ouarsenis, était d’une tout autre dimension puisqu’il comptait 3 000 réfugiés en mai 1939 (encore plus de 2 000 en novembre). La nourriture et l’eau étaient très insuffisantes ; dans les baraquements à même le sol prévus pour 24 s’entassaient 48 internés ; pas d’infirmerie et pénurie de médicaments : les réfugiés espagnols s’attendaient certainement à un tout autre accueil des autorités françaises. Deux missions internationales visitèrent les camps d’Afrique du Nord et la conférence d’aide aux réfugiés espagnols organisée à Paris en juillet demanda la dissolution du camp de Boghari. En vain.

En Tunisie, une ancienne mine de phosphate, Maknassy, concentra l’essentiel des réfugiés qui avaient refusé le rapatriement. D’autres se retrouvèrent à Gasa et Kasserine, un centre de Tunis accueillant quelques femmes et enfants. À la différence du gouverneur d’Algérie, le résident général de Tunisie envisagea d’emblée l’utilisation de cette force de travail14.

La gestion des militaires

En Algérie comme en Tunisie, les autorités locales avaient une certaine autonomie, même si le ministère de l’Intérieur était souvent sollicité pour instructions. En métropole, la gestion de la question fut confiée aux militaires et, tout naturellement, aux 16e et 17e régions militaires basées à Perpignan et à Toulouse. Après quelques semaines, le 23 février, le général Ménard, qui commandait la 16e région, fut nommé chargé de mission en Conseil des ministres, la responsabilité lui incombant de coordonner toutes les mesures concernant l’accueil des réfugiés espagnols. Il prit immédiatement une série de décisions de rationalisation et de contrôle, selon trois priorités : le rapatriement ; le contrôle strict ; l’organisation de l’hébergement. La première se traduisit par une propagande intensive en direction des Espagnols et par des mesures incitatives ; la deuxième par la spécialisation de certains camps et prisons pour les « durs » ; la troisième par l’ouverture de six grands camps en arrière de la frontière. Le 18 septembre, soit deux semaines après la déclaration de guerre, le même général Ménard fut mis à disposition et chargé du recrutement et de l’utilisation des étrangers pour la Défense nationale. Mesure représentative, s’il en fut, des nouvelles priorités.

Comme on l’a déjà relevé, les services départementaux des Ponts et Chaussées jouèrent un rôle déterminant dans l’érection des camps. Le 5 mai 1939, l’ingénieur en chef chargé de coordonner l’ensemble des travaux des Pyrénées-Orientales remit un rapport à son administration de tutelle (avec copie au général Ménard)15. Le premier grand défi, pour ces services, fut, bien entendu, l’amélioration des structures mises en place dans l’urgence. Très rapidement — dès le 2 mars —, le général Ménard, désigné pour coordonner l’ensemble des services civils et militaires, avait mobilisé les Ponts et Chaussées (comme à Gurs et au Vernet) et le Génie militaire (comme à Agde) pour la construction.

Mais, au moment où l’ingénieur en chef écrivit son rapport, le gros œuvre était déjà terminé. Voyant que les aménagements intérieurs qui restaient à faire ne pouvaient relever des Ponts et Chaussées et soucieux d’éviter la mobilisation plus longue de son personnel, il demandait que ses services fussent remplacés par le Génie militaire.

Dans l’urgence, il fallut aussi mettre sur pied un service sanitaire. On imagine aisément le nombre de blessés et de malades qui accompagnent une armée en déroute, sans parler des traumatismes dus à la défaite elle-même. Jusqu’à l’automne, le service sanitaire des camps fut placé sous l’autorité du médecin-commandant Gaillard et de son adjoint le capitaine Leclenche. Le SERE joua un rôle pivot dans le dispositif par les subventions très importantes qu’il apportait et le réseau de médecins espagnols qu’il chapeautait. Rétribuées par le SERE depuis avril, le médecin général des armées républicaines, Joachim d’Harcourt Gort, entré en France par le Perthus le 5 février, et son adjoint le docteur Floch Pi, arrivé le lendemain, coordonnaient les médecins et les infirmiers espagnols, sous l’autorité du commandant Gaillard et du lieutenant Leclenche.

Dans les camps, chaque îlot était doté d’un médecin, d’un aide-médecin et d’une aide-infirmière ; chaque camp devait avoir une infirmerie de 150 à 300 lits. Chaque infirmerie comprenait un médecin pour 60 lits, une infirmière pour 25 lits, une équipe pour les maladies vénériennes, une équipe chirurgicale, une équipe dentaire. En outre, un hôpital dit d’évacuation fonctionnait pour deux ou trois camps, à Perpignan, au Vernet d’Ariège et à Septfonds. Un hôpital pour tuberculeux fut aussi créé, tandis qu’en Dordogne (Clairvive) on avait réuni aveugles et grands mutilés.

Tel était, du moins, le schéma du rapport officiel. On peut douter de sa mise en œuvre systématique, surtout dans les premières semaines de grand désordre16.

À l’échelon des chefs de camp, la pratique rejoignait sans difficulté la théorie : ces responsabilités revenaient à des militaires, ainsi en 1939, tandis que les préfectures géraient le ravitaillement et l’entretien ; gardes mobiles, gendarmes et, plus souvent, soldats assuraient la surveillance. On sait peu aujourd’hui, sauf si l’on a écouté ou lu les témoignages des internés, le choc que représenta pour eux la présence de troupes coloniales au passage de la frontière et lors des premières semaines de l’internement. Tous évoquent la brutalité, la soumission totale aux ordres : « Parmi toutes les humiliations, aucune n’a été plus perceptible que celles qui nous ont été infligées par ces barbares17. » La mémoire sociale des victimes a du mal à rendre compte d’un épisode qui suscita nombre de libelles à connotation raciste. La présence de troupes coloniales, marocaines ou sénégalaises, en métropole, et de douairs en Afrique du Nord ne pouvait cependant laisser sans réaction des républicains qui avaient vu Franco utiliser les troupes maures pour réprimer la révolte des Asturies en 1934 et, plus récemment, pour donner corps à son pronunciamiento. La déception de ces réfugiés en fut accrue, lesquels considéraient aussi qu’ils étaient traités en criminels. Cette réaction immédiate et très dure explique sans doute que les gardes mobiles et les gendarmes aient pris le relais après quelques semaines.

Bram ne fut peut-être pas un cas isolé : jusqu’au 18 février, la garde fut assurée par le détachement du 52e BMIC (bataillon de mitrailleurs indochinois), remplacé par sept bataillons de la garde républicaine mobile, qui furent relayés en avril par un bataillon du 137e RI, normalement stationné à Quimper. Il comprenait 12 officiers, 60 sous-officiers et 379 hommes de troupe, bientôt relevé par le 41e RI le 24 mai. Le commandant souligna dans un rapport le changement apporté par l’arrivée des GRM :

Rappelons que les réfugiés de Bram sont des civils d’une mentalité spéciale. Les gardes mobiles commandés par d’excellents officiers étaient parvenus à créer chez les Espagnols un état d’esprit très favorable à la France. Une discipline parfaite régnait au camp18.

L’organisation des internés

Le maelström de la défaite, ses implications psychologiques et les affrontements internes, si présents dans le combat et exacerbés dans la retraite, ne pouvaient qu’accroître les difficultés des Espagnols et des interbrigadistes à se réorganiser. Rappelons, en outre, que les autorités françaises, du moins dans un premier temps, se fixèrent comme règle l’éclatement des unités militaires, sauf dans quelques cas particuliers comme pour la colonne Durruti (anarchistes) qui se retrouva en bloc au Vernet. Encore le camp avait-il une fonction disciplinaire qui explique ce choix. Dans la réorganisation qu’il engagea à la fin de février, le général Ménard avait cependant suivi une logique de regroupement qui tenait compte de l’origine des combattants (Catalans, Basques, autres Espagnols, interbrigadistes, mais aussi civils et militaires). Le poids du passé et les contraintes du présent pesèrent ainsi sur l’organisation des internés.

En juin 1939, le SERE opéra un recensement professionnel dont les résultats furent présentés à l’occasion de la Conférence internationale d’aide aux réfugiés espagnols le mois suivant. La part des couches populaires est sensiblement la même que dans l’immigration installée ; c’est celle des ouvriers qualifiés de l’industrie qui fait la différence : 45 % des 159 149 réfugiés comptabilisés par le SERE relevaient du secteur industriel, 30 % du secteur agricole (pour la quasi-totalité, des ouvriers agricoles), 12 % du tertiaire (dont les militaires de carrière, 1,5 %), 13 % indéfinis19. La différence avec l’immigration antérieure qui venait des régions bien plus rurales du centre et du centre-est de l’Espagne tient à ce que la Catalogne, et ses activités économiques diversifiées, fournit près du tiers de la vague de 1939.

Le contraste était bien plus flagrant en Afrique du Nord. Dans les camps d’Algérie en novembre 1939, parmi les 2 463 « miliciens » de vingt à quarante-huit ans, le secteur primaire ne comptait que pour à peine 15 %. Le secteur tertiaire, militaires inclus, atteignait le tiers, pour moitié artisans et commerçants. C’est donc le secteur secondaire qui dominait largement, avec 51 % des présents dont une grande majorité de manœuvres et d’ouvriers spécialisés. Cette répartition socio-économique ne correspondait au profil sociologique ni de la population espagnole (plus massivement rurale), ni de l’immigration économique espagnole en Algérie (essentiellement le monde rural pauvre des provinces levantines), ni des précédentes émigrations politiques (les élites)20.

Au-delà de la composition « sociologique » de cette population d’exilés, il y avait d’autres clivages, politiques, que la défaite ne fit qu’aviver. L’examen des dissensions internes nées pendant la guerre elle-même permet de comprendre les conflits qui apparurent dans les camps et les possibilités bientôt offertes à l’administration française de jouer sur ces antagonismes majeurs.

Les oppositions irréductibles entre communistes, anarchistes et trotskistes sont sans surprise, mais il s’ajoutait des divisions internes au mouvement libertaire, dans le POUM, parmi les socialistes et, après la signature du Pacte germano-soviétique surtout, chez les communistes. Cet émiettement et ces oppositions radicales pesèrent de tout leur poids sur la réorganisation politique des camps.

On est frappé par l’accumulation des facteurs de dissension au moment du défi posé par l’accueil et l’encadrement des réfugiés, par exemple au sommet de l’État républicain espagnol. Le 27 février 1939, depuis un village savoyard où il s’était replié, le président Azaña annonça sa démission. Celui qui, constitutionnellement, devait lui succéder, le président des Cortes, Martínez Barrio, refusa d’occuper son poste, d’autant plus qu’il avait décidé d’abandonner aussi la présidence des Cortes. Cette situation fut devancée par Besteiro dans son discours du 5 mars où, aux Cortes, il déclara que le gouvernement républicain Negrín était dissous et ouvrit la voie au coup d’État du colonel Casado et à la mise en place d’un Conseil national de défense pour négocier la fin des hostilités avec Franco. Le soutien de socialistes modérés, de libertaires et de républicains à l’initiative de Casado accrut encore les tensions.

En même temps, le parti socialiste était profondément divisé par l’offensive du socialiste Prieto contre Negrín, encore chef du gouvernement et socialiste lui aussi. Prieto pouvait arguer du soutien du président mexicain Cárdenas, mais également de nombreux socialistes et des partis républicains. Il obtint ainsi de la commission permanente des Cortes qu’elle démît le gouvernement Negrín et s’y substituât de fait, y compris dans l’aide aux réfugiés, d’où la mise en place de la « Junta de auxilio a los republicanos españoles » (JARE), concurrente du SERE créé sous l’égide de Negrín quelques mois plus tôt. Le parti socialiste, l’UGT et les trois partis républicains se donnaient ainsi un outil politique dans le combat interne contre la ligne jugée philocommuniste de Negrín.

Les tensions régionalistes aggravèrent le processus de délitement. Du fait de la conjoncture de guerre et, sans doute par volonté politique, Negrín avait réduit les pouvoirs concédés par la République au gouvernement catalan et au gouvernement basque. Compte tenu des fortes tensions internes, le gouvernement catalan suspendit son activité dès son passage en France, tandis que le gouvernement basque en exil continua son action en marge du gouvernement républicain et de ses avatars, en se préoccupant d’abord de l’aide aux internés et autres réfugiés basques.

L’opposition ancienne, dans le mouvement libertaire espagnol, entre les tenants d’une politique d’alliance (de « collaboration » disait-on alors) et les partisans d’un positionnement strictement autonome se concrétisa par une concurrence entre les premiers, réfugiés bientôt en Angleterre, qu’on appela plus tard les « amis de Londres ». Cependant, avec la défaite de la République, ceux-ci étaient devenus minoritaires. La ligne dure était représentée par le chef du mouvement libertaire, Jaime Esgeas.

Le POUM se trouvait dans une situation bien particulière puisqu’il avait subi la répression en Espagne républicaine même à partir de l’été 1937. L’opposition entre les tenants d’une ligne plus proche du socialisme démocratique et l’autre, très léniniste, devait susciter débats et bientôt scission.

Si les tensions ne furent pas non plus inexistantes au sein du mouvement communiste, elles prirent nécessairement une autre forme, du fait des règles mêmes qui présidaient à son organisation : on en part plutôt qu’on ne scissionne. La position de force qu’avaient acquise les communistes espagnols au sein du gouvernement républicain dans les derniers temps limitait les effets de la défaite et de la décomposition politique. La fracture se fit jour au moment du Pacte germano-soviétique qui, là comme ailleurs, provoqua des départs massifs et, en conséquence, une reconfiguration politique dans le milieu des internés21.

Car cet émiettement politique et ces scissions entre les républicains se retrouvaient nécessairement derrière les barbelés. Les aléas du gouvernement républicain en exil et, bientôt, la concurrence entre les deux structures d’entraide brouillaient les références. La diversité de la force militante originelle et le départ des cadres pour différents pays d’Amérique du Sud accrurent les disparités. Les petits partis républicains, aux forces déjà réduites, furent décapités par la réémigration très rapide de leurs principaux dirigeants. Si les socialistes disposaient de militants, l’éclatement entre les négrinistes, les priétistes et les casadistes laissa des traces très profondes et limita grandement les capacités de réorganisation du PSOE. Outre les Basques qui profitèrent d’une aide ciblée et qui furent assez vite libérés, les communistes et les anarchistes furent les seuls à pouvoir vraiment assumer une présence collective dans les camps, aidés de plus par leurs homologues dans le pays d’accueil : PCF, Union anarchiste ou Solidarité internationale antifasciste (SIA).

On a toujours du mal à évaluer la force des uns et des autres. Selon une note interne de juillet 1939 venant des archives du PCE, les militants du PCE et du PSUC auraient été au nombre de 11 121 et ceux des Jeunesses socialistes unifiées (contrôlées par le PCE) 3 673, sur un total de 173 850 internés. De tradition, les chiffres fournis par les organisations ne peuvent être pris pour argent comptant, mais il s’agit là de données internes22.

Les traces sont nombreuses de la vivacité de l’action politique dans les camps d’internement d’Espagnols, de la réorganisation rapide des structures les plus solides et des diverses formes d’encadrement militant. On doit aussi souligner l’extraordinaire activité culturelle derrière les barbelés. Nombre de ses caractères tenaient au contexte immédiat : le discours était souvent didactique ; la volonté et la certitude du retour prochain par la reconquête (Reconquista) en faisaient le vecteur privilégié de l’héritage culturel et, par là même, un facteur de cohésion identitaire ; l’organisation culturelle et éducative était un moyen de ne pas sombrer dans la désespérance, l’oisiveté se greffant sur les traumatismes de la défaite. Les très nombreux enseignants, artistes et étudiants qui avaient fui l’Espagne franquiste formaient l’armature d’un vaste dispositif développant une « culture des sables », pour reprendre l’expression de Jean-Claude Villegas23.

Les conditions de réalisation des bulletins rédigés par les internés les rendaient le plus souvent sommaires24. Quelques-uns étaient dactylographiés, mais les machines à écrire étaient rares et nombre de périodiques étaient rédigés à la main, avec dessins, couleurs, caractères graphiques travaillés avec soin. On les reproduisait en quelques exemplaires et chaque numéro circulait de main en main.

La continuité était évidente avec la République espagnole qui avait vu fleurir des centaines de publications politico-culturelles depuis la victoire du Front populaire. Cette continuité était revendiquée dans la mission éducative que les étudiants de la FUE (Fédération unifiée des étudiants) et les enseignants de la FETE (Fédération espagnole des travailleurs de l’enseignement) s’étaient donnée. À la différence des activités strictement politiques, l’encadrement éducatif était reconnu et souvent encouragé par les autorités françaises. Ainsi, en théorie, devaient exister dans chaque camp une « commission générale de culture et de sports » et un lieu spécifique, une « baraque de la culture », autour de laquelle s’organisait la vie sociale des internés25.

La création littéraire, qu’elle apparût dans ces bulletins ou non, et tout spécialement la poésie, occupait une place privilégiée. Il y eut un foisonnement extraordinaire de poèmes pendant les combats de la guerre en continuité avec une longue tradition poétique nationale. Comme le note Serge Salaün, « le formidable Romancero de la guerre offre bien sûr des modèles et une familiarité avec le vers, mais désormais sur le mode lyrique et sentimental. On ne chante plus l’Histoire mais un Moi douloureux et pudique, tourné vers la solitude, la mort, avec de fugitifs échos du vécu glorieux de la guerre26 ».

Les Brigades internationales : après l’épopée

L’histoire de la guerre d’Espagne et de l’internement qui suivit la défaite serait partielle si l’on n’évoquait pas l’épopée des Brigades internationales. Leur rôle dans les combats de la République espagnole n’est pas notre propos, si ce n’est pour souligner que, là aussi, la guerre et la défaite ont laissé des traces. En aval, on dispose, en fin de compte, de bien plus de sources sur le sort et l’activité des interbrigadistes dans les camps que sur les Espagnols eux-mêmes. L’importance de la composante communiste donna lieu, en toute logique léniniste, à une forte production documentaire. L’ouverture des archives du Komintern permet aujourd’hui d’accéder à ces fonds d’une exceptionnelle richesse. Pour les trois principaux camps concernés en 1939, à savoir Argelès, Saint-Cyprien et Gurs, les rapports de l’organisation clandestine internée et des relais extérieurs nous informent sur les aléas de la reconstitution des structures et sur les difficultés de la vie quotidienne dans les camps.

La première note manuscrite parvenue du camp d’Argelès à Moscou via le PCF date du 17 février 1939, quelques jours seulement après l’arrivée des premiers interbrigadistes. Y figurent les noms des principaux responsables politiques, dont Otto Flatter, responsable général du camp pour les interbrigadistes. Deux tracts avaient déjà été distribués, mais l’auteur de la note, un contact extérieur, constatait que les internés, prétextant une sortie prochaine du camp, refusaient de prendre outils et matériaux nécessaires à leur installation.

Le rapport du lendemain, 18 février, était de Flatter lui-même. L’organisation officielle se mettait en place : les quelque 2 000 interbrigadistes avaient obtenu de gérer eux-mêmes une intendance, un service de construction, un service sanitaire et un service postal indépendants des services gérés par les Espagnols. Une baraque spéciale avait été réservée aux malades. Dans le même temps, l’administration française avait mis sur pied un service du fichier, non sans provoquer une certaine émotion dans le camp.

Le 19 février, le même Flatter dénonçait l’insuffisance du ravitaillement et à cette date les internés étaient encore logés sous des bâches.

Le camarade Flatter a été appelé par le commandant français du camp. Le commandant français a critiqué le travail auprès le fil barbelé. Camarade Flatter a répondu que les camarades sont trop faibles pour faire un tel travail avec si peu de nourriture, d’ailleurs le temps ne permet pas de travailler. Le commandant a promis de livrer le matériel pour faire des baraques. Pour aujourd’hui, il a livré 18 baches de tentes non complet [sic].

Ce jour-là et les suivants, Flatter fit état des tentatives de la police française pour recruter des indicateurs.

La question du pouvoir délégué est soulignée dans tous ces rapports, celle de savoir quelle autonomie est laissée par le commandant français ; dans celui du 20 février, on apprend qu’il interdit toute police internée dans le camp, ainsi que… le salut du front populaire (le poing fermé sur la tempe) : « il n’existe pas en France comme il dit ». Entre internés on se demandait quelle place serait laissée aux interbrigadistes face aux Espagnols, Flatter plaidant toujours pour l’indépendance, y compris le 22 février quand le colonel Linares est présenté comme le chef de tous les camps. En fait, il y eut des liens entre interbrigadistes et Espagnols, mais jamais de sujétion. En même temps, la structure changea du tout au tout. En fonction des instructions reçues (sans doute du Komintern) l’organisation ne se fonda plus sur les unités militaires mais sur les nationalités, les moins représentées étant regroupées. Un autre rapport (en italien) daté du même jour et venant de l’extérieur nous apprend que les Espagnols gardent la base des unités militaires. Il y avait bien un comité général du parti pour l’ensemble du camp, mais, relève l’auteur du rapport, les Espagnols avaient plus de difficultés à faire vivre leur organisation, alors même qu’ils étaient autrement plus nombreux.

Au même moment (note non datée, 20 ou 21 février), Flatter donna l’alerte sur l’état de santé des internés, en se faisant l’écho du médecin-chef interné. « Catastrophique », résume le rapport. Avec la quasi-impossibilité de se laver, les maladies de peau se multipliaient, la dysenterie due à la mauvaise qualité de l’eau semble avoir touché 40 à 50 % des internés. Il était impossible d’évacuer les malades chroniques, tandis qu’une simple tente abritait les autres malades.

La dégradation sensible des conditions climatiques aggrava singulièrement la situation, lit-on le 24. Le froid, la pluie et le vent se combinèrent pour rendre la vie impossible dans des abris absolument inadaptés. « C’est triste à voir des hommes qu’on connaissait de l’Espagne fort et du bon moral qui sont maintenant faibles de tout ça. »

À ces notes écrites au coup par coup, en général assez brèves, succédèrent, à partir du 1er mars 1939, des Informe, rapports plus élaborés à l’adresse de l’Internationale communiste, toujours manuscrits. Plutôt longs, ils suivent un plan précis et récurrent, et leur apparition marque un nouveau pas dans l’organisation des interbrigadistes d’Argelès. On apprend dans le premier numéro, qui se veut en partie rétrospectif, qu’à cette date, pour plus de 5 300 hommes, on compte seulement onze baraques, et encore deux d’entre elles sont incomplètes, une autre étant réservée à l’intendance, une à la direction, trois à l’infirmerie. Ainsi, plus de 1 700 hommes vivaient dans des chabolas, quelques-unes en tôle, la plupart en paille, sans lumière. La question de la libération était bien entendu obsédante. Certaines sorties furent rapides, pour les ressortissants de pays démocratiques en particulier : Nord-Américains, Belges ou Suisses — le 2 mars seulement pour ces derniers. Le rapatriement était devenu une pomme de discorde au sein même de l’appareil militant. Selon le rapport du 24 février comme selon d’autres, les Polonais et les Tchèques se montraient extrêmement réticents à suivre la consigne du centre de rejoindre leur pays. Nous sommes, rappelons-le, à quinze jours de l’occupation totale de la Bohême-Moravie tandis qu’en Pologne la répression politique et l’antisémitisme sévissent depuis longtemps, comme le soulignent les interbrigadistes juifs.

L’organisation et la propagande constituèrent d’emblée un objectif prioritaire. Seulement trois jours après leur arrivée à Argelès, les Sud-Américains créaient un journal mural, et toutes les nationalités les imitèrent. Peu après, les Espagnols lancèrent une « diffusion parlée », « Radio Voz de la Libertad », qui atteignait les civils espagnols mais aussi le camp des Brigades. On peut supposer qu’avec des moyens de fortune les Espagnols avaient réussi à mettre sur pied une petite radio mais très rapidement, à lire le rapport du 1er mars, le commandement français mit fin à l’expérience. Chaque matin, à 9 heures, les dix-huit représentants officiels des interbrigadistes se réunissaient avec le chef des Espagnols, Linares, et un représentant du commandant du camp chargé de transmettre les directives. Il semble que les consignes devinrent de plus en plus strictes et qu’en particulier la propagande fut surveillée de près. Une nouvelle rubrique du journal mural régulièrement reprise, intitulée « Provocations et espionnage », conte par le menu et dans la langue de bois antitrotskiste de l’époque tous les conflits du camp. De même, la « situation du parti » (en l’occurrence des partis) donne une idée de l’état des forces. Le 1er mars, sur les 3 300 internationaux, on aurait compté 500 communistes organisés.

Quelques jours plus tôt, le 20 février, l’un des « extérieurs » transmit de Perpignan un rapport sur la situation des interbrigadistes dans les camps, qui relève quelques différences importantes entre Argelès et Saint-Cyprien : 1) la première — significativement — tient à la présence, lit-on, d’éléments qui, de par leur expérience en Espagne, peuvent être catalogués de trotskistes, ce qui expliquerait le nombre des « provocations » relevées ; 2) la situation sanitaire est dramatique : « Vi è una sporchizia, un tuffo antihigienico inimaginabile ; E bastante vedere il campo verso le 11 ore del mattino ; si puo notare una nebbia fitta e nera di alta dai 2 ai 3 metri, che viene sollevata dal movimento delle campo » ; 3) l’organisation est particulièrement insuffisante, du moins parmi les Espagnols ; 4) l’eau manque dramatiquement ; 5) on compte de très nombreux blessés et mutilés, qui sont très mal soignés27.

Nous disposons de documents similaires sur les tout débuts de Saint-Cyprien. Le premier rapport dressait même un bilan dès le 10 février28 : 7 compagnies, soit 47 sections, se trouvaient ici concentrées, soit environ 1 250 interbrigadistes. Pour l’IC, Louis Champion, de l’Amicale des volontaires de l’Espagne républicaine, put visiter le camp ce 10 février et son compte rendu montre l’improvisation qui caractérise les commencements dans tous les domaines ; la façon dont il entra dans le camp en est la preuve : il profita de l’affluence pour s’y introduire et il sortit sur simple présentation de son livret militaire, estimant cependant, et à juste titre, que cette situation ne pouvait durer. L’improvisation régna aussi par la suite, les internés ne disposant pour l’essentiel que de tentes et le matériel manquant pour construire des baraques rapidement et en nombre suffisant. Le responsable interne des interbrigadistes se plaignait du peu de disponibilité de ses camarades pour mettre sur pied une organisation adaptée, faisait remarquer que l’état des effectifs restait à établir, ce qui posait de graves problèmes pour la répartition de la nourriture. Quatre questions, dont Champion se fit l’écho, reviennent chez les internés : « 1) Quelle attitude devons-nous avoir devant les déserteurs, qu’ils soient du parti ou non ? 2) Si on nous demande où nous voulons aller, que faut-il répondre ? 3) Que doivent faire ceux qui ont la possibilité de vivre en France ? 4) Que faire avec l’argent espagnol ? »

Un autre rapport, rare par sa longueur, confirme les problèmes d’organisation des communistes les premiers jours à Saint-Cyprien, et permet de suivre les débuts de l’installation des Italiens29. La Brigade franchit la frontière le matin du 7 février. Après une marche exténuante d’une cinquantaine de kilomètres, elle arrive sur ce qui allait être un camp, en l’occurrence une vaste étendue de sable. On manquait de tout : eau, médicaments, simples récipients pour manger ; le climat était rude en ce début de février et il fallait se contenter de tentes. Le moral était au plus bas. Les Français pour cet accueil et la politique de non-intervention, les Catalans pour leur méfiance étaient amèrement critiqués, le tout sur fond de pessimisme, avec la perspective d’une France balayée par l’Allemagne et l’Italie. La très grande majorité ne souhaitait qu’une chose : rejoindre le Mexique. Quant aux membres du parti, ils partageaient pour beaucoup le sentiment ambiant.

Aussi la réorganisation ne fut-elle pas immédiate, chacun ayant pour seul objectif la construction des baraques, avec les faibles moyens fournis ; il fallut attendre le quatrième jour pour que s’esquissent des tentatives de structuration en sections et en cellules. Le principe arrêté fut le suivant : pour chaque baraque une cellule, elle-même divisée en groupes de trois à cinq militants, avec un secrétaire dépendant directement du comité de l’Unité. Bientôt, un comité général représentant tous les interbrigadistes fut mis en place. Les priorités de la phase d’installation, en février, reflètent l’état de la situation : 1) obtenir que chacun reconnaisse le commandant et le commissaire politique comme les intermédiaires naturels auprès des autorités françaises pour obtenir une amélioration des conditions de vie ; 2) lutter contre la tendance (minoritaire, précise le rapport) mettant sur le même plan Daladier et le peuple français ; 3) convaincre les Italiens de la colonne Garibaldi que le salut ne peut venir d’une réémigration au Mexique (réservée aux Espagnols) et, ce qui a du mal à passer, que l’envoi en Tunisie peut être une bonne solution ; 4) combattre l’idée que le fascisme est invincible et que le centre de l’Espagne est condamné ; 5) lutter « contro il diffattismo e la provocazione ». Pour finir : l’autocritique et la nécessité de changer la direction. La direction communiste fut donc changée. C’est elle, sans doute, qui fut à l’origine de la commission d’enquête dont nous avons trace par ailleurs. Mise en place à la mi-février, elle rendit ses conclusions à la fin de mars. Il s’agissait de juger ceux qui avaient irrégulièrement quitté le front. Sur les 37 communistes concernés, 26 avaient donné une réponse satisfaisante, sept avaient été blâmés, trois rayés des listes, tandis qu’un semblait très suspect30.

1.  Ministère de l’Intérieur aux préfets du sud de la France, 27 janvier 1939 ; Instruction générale, cabinet du préfet de l’Aude ; AD Aude, 6M26.

2.  Javier RUBIO, La emigración de la guerra civil de 1936-1939. Historia del éxodo que se produce con el fin de la IIa República española, Madrid, Editorial San Martín, 1977, 3 vol.

3.  Lire l’analyse d’Andrée BACHOUD, « L’État franquiste face aux camps de réfugiés (1939-1940) : les archives du ministère des Affaires étrangères », in Jean-Claude VILLEGAS (sous la dir. de), Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France. 1939, Dijon et Paris, « Hispanitica » XX et BDIC, 1989, pp. 159-174.

4.  Javier RUBIO, « La population espagnole en France : flux et permanences », in P. MILZA et D. PESCHANSKI (sous la dir. de), Exils et migration, op. cit., pp. 39-42.

5.  Pour les transferts par la gare de Matabiau (Toulouse), voir Lilian POUYSEGUR, Les Républicains espagnols dans le département de la Haute-Garonne (1939-1944), mémoire de maîtrise, université Toulouse-Le-Mirail, 1993, p. 31. Dans leur ouvrage sur Les Camps sur la plage. Un exil espagnol (Éd. Autrement, HS no 88, mai 1995), Geneviève DREYFUS-ARMAND et Émile TÉMIME ont rassemblé dans un tableau très riche les données de sources primaires et secondaires leur permettant, de janvier 1939 à novembre 1941, de mesurer l’évolution des effectifs et l’importance des flux (en annexe, pp. 134-135).

6.  Inspecteur de police Astruc au commissaire spécial chef de secteur à Carcassonne, le 25 octobre 1939, Narbonne, AD Aude, 6M26.

7.  Anne CHARAUDEAU, Exils espagnols en Algérie (1936-1946), mémoire de DEA, Paris, EHESS, 1991, pp. 35-39.

8.  Denis ROLLAND, « Extradition ou ré-émigration ? Les vases communicants de la gestion xénophobe des réfugiés espagnols en France », in P. MILZA et D. PESCHANSKI (sous la dir. de), Exils et migration, op. cit., pp. 47-69.

9.  Sur les centres de Haute-Garonne, voir L. POUYSEGUR, Les Républicains espagnols, op. cit. ; sur les 51 centres dans le Loir-et-Cher et les 56 en Eure-et-Loir, voir la thèse de Jeanine SODIGNÉ-LOUSTAU, L’Immigration espagnole en région Centre de 1936 à 1946 (université Paris-VII, 1995).

10.  Circulaire affichée au camp d’Argelès, février 1940, Moscou, Centre russe de conservation et d’étude de documents en histoire contemporaine (CRCEDHC), 517/3/30.

11.  Le préfet de l’Aude aux préfets, 1er mai 1939 et 28 juillet 1939, AD Aude, 6M26.

12.  Rapport du préfet de l’Aude pour le ministère de l’Intérieur, non daté (de peu postérieur au 27 février) ; états statistiques des réfugiés 1939 ; AD Aude, 6M15.

13.  Nous empruntons l’historique du camp à Claude LAHARIE, Le Camp de Gurs, 1939-1945. Un aspect méconnu de l’histoire du Béarn, Pau, Infocompo, 1985.

14.  Voir A. CHARAUDEAU, Exils espagnols en Algérie, op. cit., pp. 58-65.

15.  Rapport de l’ingénieur en chef P & C chargé de l’exécution des travaux, Ariège, le 5 mai 1939, AD Ariège, 5W128.

16.  Rapport de la préfecture de police de Paris, 22 décembre 1939, AMI, 8931 mi4, liasse 1.

17.  Eulalio FERRER, Derrière les barbelés. Journal des camps de concentration en France (1939), Limonest, L’Interdisciplinaire, 1993, p. 81. Cité par G. DREYFUS-ARMAND et É. TÉMIME, Les Camps sur la plage, op. cit., p. 75 ; les deux auteurs ont souligné à juste titre l’importance de cet épisode peu connu.

18.  Rapport du commandant du camp au général commandant la 16e région, AD Aude, 6M161, cité par Éric LAGARDE (L’Organisation de l’accueil des réfugiés espagnols dans le département de l’Aude, université Toulouse-Le-Mirail, 1984, p. 119) auquel nous empruntons l’historique de la garde de Bram.

19.  Recensement professionnel des réfugiés espagnols d’après les fiches du SERE, archives du PCE (Madrid), non daté, dactyl., non coté. L’enquête de juin 1939 a été reprise une première fois par Javier RUBIO dans La emigración española a Francia, Barcelone, Ariel, 1974, pp. 152-154.

20.  Relevé général des miliciens espagnols ou anciens combattants des brigades internationales rassemblés dans les camps d’hébergement ou déjà constitués en compagnies de travailleurs étrangers ayant demandé le droit d’asile, AN-Outre-Mer, cité par A. CHARAUDEAU, Exils espagnols en Algérie, op. cit., pp. 31-36. Le terme « miliciens » est utilisé par les autorités administratives, en Algérie comme en métropole, pour désigner les anciens combattants de l’armée républicaine espagnole.

21.  Sur cette histoire politique compliquée de la République espagnole en déroute, voir Harmut HEINE, La oposición política al franquismo. De 1939 a 1952, Barcelone, 1983, et J. RUBIO, La emigración de la guerra civil, op. cit., vol. II.

22.  Note manuscrite de juillet 1939, sans titre (en espagnol), Madrid, Archives du PCE, non cotée.

23.  Jean-Claude VILLEGAS, « La culture des sables : presse et édition dans les camps de réfugiés », in Plages d’exil, op. cit., pp. 133-140.

24.  Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’Exil des républicains espagnols en France de la guerre civile à la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999.

25.  Je suis réticent à présenter des chiffres sur le nombre de cours, d’élèves et d’enseignants. Le plus souvent, la source est unique (la FETE) et les effectifs sont volontairement gonflés. Voir les tableaux de Francisco de LUIS MARTÍN, « La FETE et la culture dans les camps de réfugiés du sud de la France », in P. MILZA et D. PESCHANSKI (sous la dir. de), Exils et migration, op. cit., pp. 368-370.

26.  Serge SALAÜN, « Éducation et culture dans les camps de réfugiés », in J. Cl. VILLEGAS (sous la dir. de), Plages d’exil, op. cit., p. 124, et « Les voies de l’exil. La poésie espagnole 1938-1946 », in P. MILZA et D. PESCHANSKI (sous la dir. de), Exils et migration, op. cit., p. 374. Lire, du même, La poesía de la guerra de España, Madrid, Castalia, 1985, où l’auteur avait recensé déjà plusieurs dizaines de milliers de vers du Romancero.

27.  « Rapporto della situazione esistente fra gli internacionali nei campi di concentrazione », Perpignan, 20 février 1939, de P. (?) à Edo, CRCEDHC (Moscou), 545/6/2 ; les autres rapports sur les interbrigadistes à Argelès, également manuscrits (17, 18, 19, 20, 21, 22, non datés, 24 février, et Informe, no 1, 1er mars 1939), sont dus à Flatter, ibid., 545/4/1a, sauf le rapport du 20 février qui est cosigné par Flatter et Hornick (respectivement chef et commissaire politique). Nous avons conservé la syntaxe et l’orthographe originales : « Il y a une saleté, une puanteur anti-hygiénique inimaginable ; il suffit de voir le camp vers 11 heures du matin ; on y remarque un brouillard dense et noir d’une hauteur de 2 à 3 mètres qui est soulevé par le mouvement du camp. »

28.  Champion, 10 février 1939, CRCEDHC, 545/4/1a.

29.  « Situazione politica del campo nel corso dei primi giorni », non daté, manuscrit, 16 pages, CRCEDHC, 545/6/469a.

30.  « Rapporto sulla commissione d’inchiesta e sue conclusioni », Saint-Cyprien, 31 mars 1939, 5 pages, CRCEDHC, 545/6/469.

GALLIMARD

5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

www.gallimard.fr

© Gallimard, 2002.

Denis Peschanski

La France des camps

L’internement, 1938-1946

Entre le décret du 12 novembre 1938, qui permet d’interner les « indésirables étrangers » dans des centres spécialisés, et la libération du dernier interné en 1946, six cent mille hommes, femmes et enfants ont été enfermés dans les camps français. Denis Peschanski fait ici l’histoire d’un phénomène à la fois durable et massif, que de rares ouvrages pionniers n’avaient abordé que partiellement.

Républicains exilés de la guerre d’Espagne, puis « ressortissants des puissances ennemies » – qui, pour la plupart, avaient fui les persécutions antisémites et la répression politique –, enfin quelques centaines de communistes français furent les premiers à subir des mesures d’exception nées de situations d’exception. Avec l’instauration du régime de Vichy et l’Occupation, communistes, Juifs et Tsiganes, ainsi que les droits-communs et les marché-noir devinrent les victimes de la politique d’internement. À partir de l’été 1942, suivant la logique d’extermination de la Solution finale, les camps se transformèrent en antichambres de la mort pour soixante-quinze mille Juifs de France déportés à Auschwitz. Ils furent remplacés, à la Libération, par tous les suspects de la Collaboration.

La France des camps, à partir d’une cartographie précise, dessine ainsi la géographie inattendue d’un archipel. Deux cents camps, avec leurs bâtiments, leurs aménagements, une administration, des ministères de tutelle aux gardiens, des rapports socio-économiques avec leur région, une société internée, des solidarités, une entraide officielle et non officielle, dont la description concrète est permise par des archives abondantes, auxquelles s’ajoutent les témoignages poignants des internés eux-mêmes.

Un épisode crucial de l’histoire de France en guerre est là retracé, face aux simplifications des reconstructions mémorielles, dans sa diversité, sa complexité : son exacte réalité.

Directeur de recherche au C.N.R.S (Centre d’histoire sociale du XXe siècle, Paris-1), Denis Peschanski a notamment publié Vichy 1940-1944 : Contrôle et exclusion (Ed. Complexe, 1997). Cet ouvrage-ci est issu de sa thèse de doctorat d’État.

Cette édition électronique du livre La France des camps. L’internement, 1938-1946 de Denis Peschanski a été réalisée le 02 août 2013 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070731381 - Numéro d'édition : 251960).

Code Sodis : N14108 - ISBN : 9782072140778 - Numéro d'édition : 192393

Le format ePub a été préparé par ePagine
www.epagine.fr
à partir de l'édition papier du même ouvrage.