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PRÉFACE

Ce livre est issu d'une enquête effectuée II y a un an et
demi parmi 4 700 jeunes, des Centres d'apprentissage
à l'Enseignement supérieur: il constatait l'existence d'une
masse vivant déjà une révolution.

Nous pensions que ces 4 700 jeunes parfaitement ano-
nymes, parfaitement non-engagés, parfaitement « apoli-
tiques », parfaitement « normaux », n'étaient que les révé-
lateurs d'une masse parfaitement disponible, au sein
d'une société parfaitement organisée et structuréeI

Et puis, voilà mai 1968: LES JEUNES ECRIVENT LEUR
LIVRE BLANC, qui ne ressemble pas à l'autre, celui de
mai 1967, celui des experts tranquillisateurs Ils l'écri-
vent dans la rue et dans la confusion, avec les pavés,
dans la mare des bonnes intentions des autres.

De la fermeture d'un amphi à la fermeture de Nanterre
puis de la Sorbonne, de l'agression brutale des forces
policières à la reconquête de Nanterre et de la Sorbonne
par les étudiants, de la généralisation du mouvement
dans les autres universités et dans les lycées au soutien
apporté par l'ensemble des travailleurs, puis de l'occupation
des universités à l'occupation des usines, en quinze jours;
ce que certains appelaient « quelques dizaines d'enragés »
est devenu neuf millions de grévistes.
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Moteur ou détonateur ou incitateur, la jeunesse vient
de se mani f ester violemment devant l'Histoire. Le grand
public a brusquement la révélation que ceux que l'on
calmait avec de la piscine, de la maison de jeunes
ou du yéyé sont devenus un f erment révolutionnaire
capable de secouer la France entière et peut-être les
autres pays industriels.

Les jeunes ont agi ils ont retiré le carré blanc que
l'entreprise publique maintenait sur leur existence et
leurs aspirations.

Cette enquête clandestine, menée avec des moyens déri-
soires, prend maintenant un autre éclairage. Elle passe
de l'échantillon statistique à la population tout entière.

Comprendrons-nous maintenant qu'il n'y a pas de
coupure entre la jeunesse dite d'avant-garde dont les
groupes organisés ou inorganisés, responsables ou irres-
ponsables, se sont baptisés eux-mêmes « minorités agis-
santes » et la masse des jeunesP

Continuerons-nous à prétendre maintenant que les
révoltes de quelques « trublions » et « autres-agitateurs-en-
mal-de-jeter-leur-gourme » ne concernent pas la masse des
jeunesa

Les blousons noirsC'étaient, paraît-il, des enfants
dont les parents ne s'entendaient pas!

Les bandesElles groupaient des jeunes gens dont les
parents ne s'occupaient pas

Les groupuscules qui se multipliaientP De jeunes
intellectuels qui jouaient à la révolution en chambre et à
qui ça passerait.

Et maintenant, ces dizaines et dizaines de milliers de
jeunes descendus dans la rueP Ont-ils seulement été abusés
par des meneurs

Dans le fouillis des contestations, des remises en cause,
des contradictions et des confusions, des comités et des
amphis, nous reconnaissons les mêmes thèmes, les mêmes
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préoccupations, les mêmes aspirations fondamentales
que celles que nous avons pu appréhender dans la masse
des jeunes au cours de cette enquête, aussi mal formulées
qu'elles étaient obscurément vécues.

Des exemplesP
Face à une société cloisonnée et structurée, les étudiants

réclament d'établir des contacts au niveau de la masse

avec les ouvriers. Ils re f usent le parquage de cette société
artificielle: Les ouvriers à l'usine Les étudiants à la
faculté Les lycéens au lycée Ils proscrivent le culte de
la division du travail et de l'incommunicabilité de la

pensée à travers les structures. Proclamant l'identité et
la nécessité d'un combat commun, tout d'abord par un
rapprochement d'individu à individu, niant les barrières
et les cloisons, contre l'étouffement et la ségrégation, ilstententde reconstituer une société NATURELLE où le<eK<eft< de recon~tttMer Mfte SOCIÉTÉ NATURELLE OM ~e

dialogue redevienne possible.
Depuis plus de dix ans, par centaines de milliers cha-

que année, scolaires et étudiants accomplissent des tra-
vaux salariés temporaires dans toutes sortes d'entreprises
et à tous les niveaux. PourquoiPour gagner de l'argent
bien sûr, mais aussi pour communiquer avec d'autres
milieux, pour s'intégrer à d'autres communautés humaines.
Les analyses consacrées dans ce livre à la pratique du
travail temporaire des jeunes démontrent que le contact
entre travailleurs et étudiants a été vécu par la masse
avant même d'être pensé par des élites.

Dans cette société arti ficielle de cloisonnement du travail,
de spécialisation des tâches, la masse des jeunes étouffe:
il n'y a aucun avenir dans une société dont les producteurs
et les consommateurs ne sont que des objets livrés au méca-
nisme aveugle de l'économie.

Il n'y a aucun avenir dans une société, qui, cloisonnant
le travail et la vie, l'activité intellectuelle et l'activité pro-
ductive, interdit la communication entre les hommes. Le
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thème « Lutte étudiante Lutte ouvrière » signifie cela
au niveau de la masse. Il signi fie aussi que l'Université
a un autre rôle à jouer que de façonner les individus de
cet ordre inhumain.

L'Université critique ?C'est une révolte positive contre
une société anticritique. Nous, gens de la masse, avons
pris l'habitude de tout « déléguer » nos besoins, nos efforts,
nos pensées, nos pouvoirs.

Nous avons des délégués syndicaux qui luttent pour
nous, face à d'autres délégués.

Nous avons des penseurs qui pensent pour nous et qui
polémiquent avec d'autres penseurs.

Nous avons des députés qui votent pour nous les projets
et les plans qui engagent notre avenir.

Nous avons des administrateurs et des technocrates

qui s'occupent pour nous de tous les actes de notre vie
quotidienne.

Nous avons des critiques qui critiquent pour nous.
Nous avons des producteurs qui décident pour nous ce

que nous allons consommer.
Nous avons en fin des professeurs qui posent à notre

place les problèmes avant de nous donner les solutions.
Cet esprit de délégation de pouvoir et de pensée instaure

peu à peu des hiérarchies arti ficielles contre lesquelles les
jeunes se dressent en cherchant des formes de démocratie
directe.

Il est juste de dire que, lors des expériences de ces der-
niers jours, dans certains cas, l'autodiscipline n'a pas
joué, la confusion a régné et que, parfois, on en est arrivé
même à l'instauration d'un formalisme pire que celui
qu'il s'agissait de combattre. Il n'en demeure pas moins
que, si ces expériences ne peuvent prétendre fournir des
recettes ou des trucs de dynamique de groupe, elles reflè-
tent chez la plupart le besoin d'une réflexion personnelle
et d'un véritable travail collectif animé mais non structuré.
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Le refus de la direction d'un débat correspond au besoin
d'une communication réelle et pleine où l'obligation est
faite à chacun d'accomplir sa propre démarche personnelle,
de participer totalement en harmonisant son comporte-
ment à celui des autres.

C'est une réaction contre cette société démobilisatrice

qui, par ses mécanismes, interdit la ré flexion personnelle,
la communication, le dialogue, l'imagination et la recher-
che.

Dans le même esprit, beaucoup d'assemblées d'étudiants
ont refusé d'élaborer tout programme dans la peur de
figer l'élan de participation et de spontanéité susceptible
de déboucher sur des plates-formes vraiment vivantes.

Du fait de la délégation des pouvoirs etdes personnalités,
le processus de communication est presque toujours, dans
nos sociétés, un processus d'adhésion.

Des responsables, souvent « spécialistes », établissent
des programmes, des plans, des projets de réforme qu'ils
devront ensuite présenter et justifier à la masse des irres-
ponsables. Le rôle de cette masse est alors d'adhérer aux
termes du programme et de se mobiliser pour sa mise en
application. Les responsables-spécialistes se jettent projets
et contre-projets, se neutralisent souvent, et finalement,
si l'un des projets l'emporte, c'est en termes de rapport de
forces c'est le mécanisme de la démocratie d'adhésion
contre la démocratie de participation.

Depuis trente ans, projets et contre-projets de réforme
de l'Enseignement se succèdent et coexistent sans entraîner
de modification radicale de la structure, des méthodes et
des buts universitaires. Les étudiants savent que le pro-
blème réside moins aujourd'hui dans l'élaboration d'un
nouveau projet que dans l'enclenchement d'un processus
irréversible de transformation.

« La jeunesse lycéenne, étudiante, ouvrière, refuse
l'avenir que lui offre la société actuelle; elle refuse un
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chômage, sans cesse menaçant; elle refuse l'Université
d'aujourd'hui qui ne lui donne qu'une formation ultra-
spécialisée, sans valeur, qui, sous prétexte de « sélection »
réserve le savoir aux fils de la bourgeoisie; qui n'est qu'un
instrument de répression contre toutes les idées non con-
formes aux intérêts de la classe dominante », déclare le
journal Action réalisé par l'U. N. E. F., le Mouvement
du 22 mars et les Comités d'action lycéens.

Le mouvement ne s'arrêtera pas par l'octroi de quelques
réformes, ni par la répression brutale, ni par l'interdic-
tion de quelques groupes il s'agit du rôle et de la place
des jeunes dans la société moderne. Il ne se cantonne plus
dans le refus ni dans l'indifférence systématique. Il s'est
fait reconnaître adulte.

Il refuse un État autoritaire et démagogue se couvrant
sous le mythe de la grandeur et du prestige faux.

Il refuse un gouvernement dont l'économisme est au
service de monopoles expansionnistes et oppresseurs.

Il refuse un régime dont les structures entretiennent une
société démobilisatrice de consommation et d'asservisse-

ment.

Il refuse un européanisme qui ne serait qu'une copie
balourde d'une Amérique d'exportation.

Il ref use une civilisation lénifiante, sans buts, sans
culture profonde, sans espoir collectif, indifférente au
sort des trois quarts de l'Humanité.

Il cherche un socialisme vrai qui redonne à l'homme toute
sa dimension, la maîtrise de son destin, l'épanouissement
de sa personnalité, l'exercice complet de ses facultés.

Il cherche un sens à la vie, au métier, aux relations avec
les autres, avec les peuples, avec le monde.

Il cherche une société naturelle où l'homme n'est ni

exploité ni étouffé.
Il cherche une société où l'homme ne perde pas, dès

sa jeunesse, la passion d'être pleinement homme.
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Au niveau de ces aspirations, formulées ou informulées,
masses et élites se rejoignent totalement. Il faut dire cepen-
dant qu'au regard de ce qu'on est convenu d'appeler l'Ordre,
les « groupuscules » sont moins dangereux que la masse des
jeunes dite inerte.

Les groupuscules ont des « idées » qui, d'une façon ou
d'une autre, sont susceptibles d'être socialisées. En expo-
sant leurs « idées », les groupuscules rendent possible un
dialogue. En se proclamant militants pour le triomphe
de ces idées, ils sont passibles de la prison ou de l'inter-
diction de séjour c'est déjà une reconnaissance par le
Pouvoir et par les structures. En se formulant, les grou-
puscules se font cerner, isoler, puis digérer.

La masse des jeunes, dite inerte, n'a pas d'idées, elle
n'a que des aspirations. Elle n'a pas ce « supplément
d'âme qui peut se mettre en fiches. Cette masse est DIS-
PONIBLE.

Insatisfaite dans un bien-être relatif, à tout moment,
elle peut obéir à une simple sollicitation de changement
ou de rupture. Elle porte au-delà de la protestation et de
la bagarre ses aspirations fondamentales et globales.

Tel est le nouvel éclairage que les derniers événements
donnent maintenant à notre enquête et aux commentaires
dont nous l'avions accompagnée.

Un vague irresponsable gouvernemental a déclaré dans
une belle envolée que désormais quelque chose avait changé,
que désormais rien ne serait plus tout à fait comme avant
Réveil tardif ou somnambulismeP

Psychologues et sociologues, qui attendez que l'histoire
s'écrive dans la rue et dans le sang, apprenez à lire l'his-
toire souterraine qui s'élabore, en action et en situation,
dans les masses 1

Avant que les émeutes n'éclatent, les masses vivaient
déjà leurs aspirations, mais les philosophes du contente-
ment et de l'autosatisfaction ne pouvaient que les ignorer.
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Avant que les barricades ne se dressent, les masses
avaient déjà rejeté, dans leurs façons de vivre et de penser,
un encadrement et des hiérarchies qui ne pouvaient plus
exprimer leurs aspirations.

Désormais, c'est aux idées de rattraper les faits!
Aux élites de rattraper les masses!1
Assez justifié! Que les actes, les expériences, les trem-

plins, les spontanéités, se multiplient pour bâtir le monde
de demain!

La masse n'en est plus à présenter de simples revendi-
cations. Elle n'a plus de maîtres à qui proposer des cahiers
de doléances. Ces gens ne sont plus les valets de personne.
Ils ne veulent de personne comme valets. Dans ce vaste
mouvement, personne n'est rejeté il n'y a personne dont
ils n'aient pas besoin.

Ce vaste mouvement va loin et voit loin.

Au-delà de la production, au-delà de la consommation,
il est planté face aux pays pauvres, où n'existe ni produc-
tion, ni consommation. Il leur dit ne refaites pas notre
histoire. Nous n'avons que des machines à vous apporter,
avec leurs modes d'emploi. Ces machines nous vous les
apporterons. En échange, avec nous, aidez-nous à
trouver l'homme, l'homme planétaire d'une civilisation
vivante.

Certains imaginent déjà des replâtrages on parle
un peu légèrement de participation. Mais participation
à quoia

On parle d'orientation professionnelle, mais orientation
sur quoiIl ne s'agit plus d'un simple problème de débou-
chés, et d'ailleurs il ne faut pas se leurrer notre type de
société, avec ses mécanismes, ses plans et ses finalités,
ne peut plus offrir cent mille débouchés aux étudiants.

À l'heure de la machine-transfert, de l'ordinateur indus-
triel et de l'informatique, l'orientation professionnelle est
un outil dit XIXe siècle et l'enseignement dit professionnel
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ne sera bientôt plus qu'un appareil malfaisant pour pro-
duire de mauvaises machines.

Sans nous en apercevoir, nous sommes entrés dans
l'ère où l'homme ne devrait plus avoir à se battre pour
produire, mais pour choisir ce qu'il doit consommer.

La force que la nature opposait à la présence de l'homme
et qui le contraignait à une vie totalement orientée sur
la production des biens de sa survie, cette force a été vain-
cue dans la plupart des secteurs.

La nature a reculé l'homme se trouve face à lui-

même. Que lui reste-t-il, sinon de devenir AUTREP Sinon
de poursuivre l'épanouissement total de sa personnalité,
pour lui et pour l'humanité tout entière dans laquelle
il baigne ?

Non, nous ne sommes pas dans la science-fiction.
Nous ne sommes que devant un monde qui refuse son
pouvoir. Inconsciemment placée devant ce choix obliga-
toire, la société américaine a reculé. Elle a cherché dans
la conservation de ses valeurs dépassées, dans l'impéria-
lisme, dans l'expansionnisme et dans la guerre, le moyen
d'escamoter le problème qu'elle ne pouvait plus ne pas se
poser. Le défi américain tente d'imposer cet ordre du refus
au monde. Il se heurte, en Amérique même, à ceux qui se
suicident, à ceux qui se piquent, à ceux qui se battent,
comme à ceux qui se font terroristes.

Si notre société, telle que nous la connaissons, ne peut
plus offrir cent mille emplois aux étudiants, la société telle
qu'elle doit être maintenant, la société du développe-
ment de la personnalité et de l'humanité, celle-là em-
bauche cinq cent mille, un million d'emplois sont à
créer, à tous les niveaux, dans tous les domaines, avec
toutes les énergies, toutes les disponibilités, dans toutes
les régions, partout où l'homme est sous-employé, méprisé,
banni, exploité, conditionné, partout où l'homme a besoin
d'apprendre à se dépasser, à ouvrir l'avenir.
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Il faut des étudiants-enseignants par centaines de
milliers. Il faut des moniteurs du goût et de l'art par di-
zaines de milliers. Il faut des dizaines de milliers de pro-
fesseurs de danse et de dessin. Il faut des centaines de
milliers d'animateurs de groupes de gestion et de prévision.
Partout, on embauche.

A bas la société du S. M. I. G. et du paternalisme!1
A bas la société de la misère et de la « détérioration des

termes de l'échange »/
A bas la société du gadget et du mépris
A bas la raison malthusienne et justificatrice
Vive la société animée et humanisée!1

Vive la société du développement!
Vive la société de l'homme infini!1
Voilà ce que la masse a accepté de crier avec Les <t émeu-

tiers n. Voilà ce qu'elle est prêteà crier encore plus fort
demain.

Sans chauvinisme, ni grandeur narcissique, est-ce le
défi français ou le défi européen ou le défi du XXIe siècle
qui s'est exprimé au mois de mai 1968Est-ce enfin l'autre
monde en marche ?a

Et dé f ense de ricaner « quand l'imagination prend le
pouvoir »/1

Désormais, « il est interdit d'interdire »/1
IL FAUT CHANGERI

Gérard T. toi qui as quinze ans, qui habites à Nan-
terre, qui avais de mauvaises notes à l'école, qui aurais
voulu devenir architecte mais qui n'as pas su t'y prendre,
qui n'as même pas eu ton certi ficat d'études, qui n'entre-
ras jamais au lycée, qui travailles comme arpette dans
un garage, qui n'as pas d'avenir, rien, ce livre est ton
livre.

Odile P. toi qui as un beau C. A. P. tout neuf de
sténodactylo, qui habites du côté de Châlons-sur-Marne,
là où il n'y a pas besoin de sténodactylos et qui fabriques
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des boîtes de fromage toute la journée, mais qui te consoles
en lisant Intimité, ce livre est ton livre.

Toi, Bernard D. tu pars après-demain faire ton ser-
vice militaire et, c'est drôle, tu n'as pas envie d'aller arro-
ser ça, tu as comme une sale impression que tu es en train
de perdre quelque chose qui s'appellerait ta dignité ou
quelque chose comme ça, tu as comme une sale impres-
sion que tu aurais autre chose à faire que du maniement
d'armes, ce livre est ton livre.

Toi, Caroline S. toi qui es moche, qui es seule, qui
ne sais pas parler, qui es déjà une vieille fille avant terme,
que personne n'a jamais regardée, qui promènes un air
revêche parce que la société ne t'a jamais appris la joie,
parce que la société ne t'a jamais dit qu'une fille peut être
belle quand elle sourit et qui penses à ta jeunesse, la jeu-
nesse des autres qui fout le camp quand tu t'approches,
ce livre est ton livre.

Toi, Jean G. qui es parti de chez toi tel y a deux ans,
qui as été hébergé n'importe où, chez des copains, à l'Armée
du salut, chez des filles de petite et moyenne vie, qui ricanes
quand on parle du travail, qui ne fous rien, qui en es fier,
qui te promenais dimanche après-midi avec une pancarte
sur ton dos devant l'ambassade des États-Unis en hur-

lant « F. N. L. vaincra », qui habites depuis quelque temps
sur les berges de la Seine, près du Pont-Neuf, avec quel-
ques beatniks de ton espèce, ce livre est ton livre.

Dominique R. qui défendais un drapeau sur une
barricade, qui vendais un journal interdit, qui as trin-
qué pour les autres et qui devras te planquer pendant quel-
ques mois, ce livre est ton livre.

Et pourquoi pas, toi aussi, Bertrand de la F. avec
tes airs snobs de jeune dandy, qui as la vie facile, la
combine facile, la parole facile, qui pourtant nous rebats
les oreilles depuis des mois avec ton rêve de t'acheter une
voiture pour faire le tour du monde en passant par l'Amé-.



Enquête sur la jeunesse

rique, et puis par l'Alaska, et puis par la Chine, et partout
ailleurs, pour planter le drapeau de l'amitié et du rock
réunis, ce livre est aussi ton livre.

CE LIVREESTUNFOLK-BOOK, UU HvTË qui Voit TOUge
dans la grisaille. On n'a pas sa ligne au budget on n'a
que les experts de la rue. Ça ne fait pas technocratique,
ça ne donne pas des graphiques, ça donne du beatnik,
du provo, du rêve à bon marché ou de la révolte confuse
et irréversible.

Tour ce qu'il y a dans les yeux d'un adolescent, un
espoir tellement énorme qu'il ne pourrait entrer dans une
enquête. Tout ce qu'il y a de richesse dans ce regard qui
voit le monde, une richesse tellement énorme qu'elle ne
pourrait entrer dans un graphique. Tout ce qu'il y a de
sain, de pur; de clair. Cette façon de voir la vie, l'amour,
le travail, le monde.

En face, une société essoufflée, une culture fatiguée,
bringuebalante, des écoles interdites, des spécialisations
étriquées, un marché du travail qui n'est qu'un marché
de dupes où l'on ne trouve à s'embaucher qu'en abandon-
nant tout de ses vraies raisons de vivre.

Combien de ces adolescents, déjà promis au S. M. I. G.P
ça ne fait pas de bruit, le S. M. I. G., ça ne se chante
pas sur les transistors.

Ce langage est violentManque de mesure?a
C'est le langage de ceux qui étouffent
au moment où la flatterie insolente et démagogique des

masses devient la première règle de 'gouvernement;
au moment où les études de marché, la recherche opé-

rationnelle, les techniques d'information, les haut-parleurs
de la publicité n'enfoncent que des portes ouvertes, ne cana-
lisent que de fausses audaces, ne vendent que des enjoli-
vures, prennent grand soin de travestir les lanternes du
passé pour présenter les vessies de l'avenir;

c'est le langage de ceux qui étouffent dans ce marais.
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Tout n'est pas rationnel, dans ce livre, tout n'est pas
prédigéré. Il y a des contradictions seules les contradic-
tions rendent compte de la vérité. Il y a des outrances
seules les outrances permettent d'agrandir le petit bout de
la lorgnette. Il y a des ruptures de ton ce ne sont que des
changements de perspectives pour appréhender d'autres
aspects des situations. Il y a même par-ci par-là un per-
sonnage de roman burlesque, nommé Bouju, dont le rôle
est de formuler l'informulable, de contester l'incontestable
une vérité qui mue ne peut s'exprimer que par la parabole.

Ce livre vient des jeunes et s'adresse aux jeunes.
ET LES ADULTES ?

Qu'ils se réveillent! Qu'individuellement et collective-
ment chacun de nous, parents, professeurs, travailleurs
de tous les métiers et à tous les niveaux, militants de toutes
les organisations, organisés ou inorganisés, investis ou
non de responsabilités, que chacun de nous se remette en
cause, fasse lucidement sa révolution, se reprenne en
main.

Il n'y a plus de solutions dilatoires. Nous ne pouvons
plus démissionner. La jeunesse est là.

La révolution n'est plus souhaitable, elle est inévitable i
Elle sera ce que tous nous la ferons
SinonP

Sinon, face au désordre établi et à ses démissionnaires
permanents, les jeunes, masses et élites, tenteront de faire
SEULS leur monde, un monde totalement intuitif, sans
passé, sans structures, à grands coups de balais, bons
ou mauvais.

Une société ne peut être composée uniquement de jeunes.
Une société ne peut être faite uniquement par et pour les
jeunes.

Mais si ces jeunes ne trouvent près d'eux que des adultes
démissionnaires, soucieux de se justifier ou se contentant
d'une « neutralité protectrice », sans participation pro-
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fonde et sans dialogue, ils chercheront à se débrouiller
SEULS.

Il faudra un sursaut de tous, un élan, une volonté,
une rigueur pour être à la hauteur de notre siècle.

Ce siècle qui traque jour après jour les secrets de la
matière,

qui r'annonce une découverte que pour la nier le len-
demain au pro fit d'une autre découverte plus loin, au fond
de la pensée et de la vie,

qui fait le savant modeste,
qui sait fabriquer par énormes séries économiques les

biens nécessaires à tous les hommes,

qui a les méthodes audio-visuelles, la biologie génétique,
la télévision, la théorie des ensembles, l'hygiène alimen-
taire,

qui a des millions de gosses avides de connaître, avides
de croire, avides de vivre, avides d'aimer.

Alors que la réalité devient surréelle, alors que s'enfon-
cent les plus lointains niveaux de nos connaissances et
de nos pouvoirs,

PERMETTEZ-MOI DE DIRE AVEC VIOLENCE

QUE CE LIVRE

EST L'EXPRESSION DE NOTRE ESPOIR



PREMIÈREPARTIEE

La jeunesse et la société moderne

Les bouleversements de la Société posent le problème
de la jeunesse en des termes nouveaux.
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