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Il approche de la soixantaine. Pas très 
grand, un ventre devenu gros à force de 
manger comme un ogre, chauve, le corps 
usé par les excès, les maladies, il se déplace 
la plupart du temps dans une sorte de petite 
chaise à roues, poussée par un valet. Il n’a 
plus de dents. Si. Une. En haut. Son palais 
est défoncé. Pas son palais de Versailles, son 
palais de la bouche, à cause de l’opération 
d’un abcès à la dent qui lui a emporté une 
partie de la mâchoire. Du coup, quand il 
boit, la moitié de l’eau ou du vin coule par 
son nez. 

C’est le Roi-Soleil. Louis XIV. Le grand roi. 

Soleil sans dents 
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Alors, c’est ça, le Roi-Soleil ? Un vieil homme 
mal foutu, abîmé, déglingué de partout ? 
Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? Rien. C’est la 
vie, c’est tout. L’usure du corps. L’usure du 
pouvoir. Lui qui a passé son existence à se 
mettre en scène est rattrapé par la réalité. 

Mais attention, ce n’est pas un homme fini, 
loin de là. Louis XIV est plus que jamais le roi 
absolu, le centre de tout dans son royaume. 
Celui qui tient son pouvoir de Dieu et de Lui 
seul. 

Il se souvient sans doute des 
années 1660, quand il était jeune, 
beau, sûr de lui, que toutes les 
plus belles filles le convoitaient. 
Il se retourne vers sa seconde 
femme, Mme de Maintenon, qui 

elle aussi a été belle, et il sourit. 
Il se sent bien, finalement, malgré l’âge 

et le poids des responsabilités. C’est qu’il a 
deux vies : celle de Versailles, où chacun de 
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ses gestes, chacun de ses mots est attendu, 
analysé, disséqué... et celle de l’intimité de 
sa chambre ou du château de Marly, où il 
peut se laisser aller et connaître la douceur 
de la vie de famille. 

Il est roi, il l’a toujours été depuis qu’il a un 
peu moins de 5 ans. Dès cet âge, on se pros-
terne devant lui, on applaudit à la moindre 
de ses phrases. On paie très cher le privilège 
de le voir faire caca sur sa chaise percée. 
Il est roi, des pieds à la tête, de sa naissance 
à sa mort. Il est roi jusqu’au bout des ongles. 
Le Roi-Soleil. Un soleil sans dents. 
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Pour tout le monde, Louis XIV représente 
la France, et Versailles est LE symbole du 
bon goût français. Louis XIV est roi de France 
et donc le premier des Français. Si Louis XIV 
n’est pas français, personne ne l’est.

Bon, regardons de plus près : son grand-
père, Henri IV, était roi de France, mais  avant 
ça, il était roi de Navarre, un petit pays  collé à 
l’Espagne. Sa grand-mère, Marie de Médicis,
venait de Florence, une ville d’Italie. Du côté 
de ses autres grands-parents, le papa et la 
maman d’Anne d’Autriche, sa mère, c’est pareil :
Philippe III était espagnol et Marguerite 
autrichienne. 

 

Soleil naissant

Extrait de la publication



Extrait de la publication



10
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Aujourd’hui, Louis XIV serait donc à peine 
français. Il devrait peut-être aller à la préfec-
ture pour faire vérifier ses papiers, aurait une 
pointe d’accent et ne pourrait sans doute pas 
voter aux élections !

Mais à l’époque, pour un prince, ce n’était 
pas ça qui comptait le plus : l’essentiel, c’était 
d’appartenir aux plus grandes familles d’Eu-
rope et d’avoir dans ses ancêtres les plus 
grands rois. Alors on mariait les enfants de 
rois entre eux ! On se disait aussi que ça pou-
vait éviter des guerres, ramener des terri-
toires ou rapporter de l’argent. 

C’est ce qui est arrivé à son papa, Louis XIII,
fils du roi de France, qui, à 14 ans, a dû se marier 
avec Anne d’Autriche, la fille du roi d’Espagne, 
même âge. On les avait mariés, mis au lit, et 
regardés attentivement pour être bien sûrs 
qu’ils couchent ensemble… à 14 ans ! Les deux 
gamins ont été traumatisés et ont mis des 
années avant de retourner dans le même lit.
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Pour faire un enfant, on a vu mieux. Et un roi 
sans enfant, c’est un vrai problème. Qui sera 
roi s’il meurt ? Hein, qui ? Gaston, le petit 
frère de Louis XIII, débauché, corrompu. Ce 
serait une catastrophe pour le royaume de 
France, qui se remet doucement de dizaines 
d’années de guerres civiles… 
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Et puis Louis XIII n’a pas l’air de trop aimer 
les dames, ou alors de loin. Avec sa femme, 
c’est au mieux l’indifférence, au pire la franche 
détestation. Et il faut recourir à une ruse pour 
que les deux époux se retrouvent pour ainsi 
dire “coincés”… presque obligés de 
coucher ensemble. 

La scène se passe en 1637, 
alors que les deux époux ont 
déjà 36 ans… Le roi est à 
la chasse. Un orage éclate. 
Tiens, si on allait s’abriter 
dans un petit château, à 
deux pas d’ici. Toc toc. Oh, la 
reine y est déjà : quel hasard. 

Quand la reine tombe enceinte, 
son mari est tellement content qu’il décide 
d’en faire un jour férié, en l’honneur de 
la Vierge Marie qui a aidé au miracle : ce 
sera l’Assomption, qui est toujours célébrée 
aujourd’hui ! 

 T’étais qui, toi ?

Extrait de la publication



Louis XIV

13

Quelques mois plus tard, un enfant naît : 
Louis-Dieudonné. Cette version est en tout cas 
la version officielle, la belle histoire. Elle n’em-
pêchera jamais les rumeurs qui démentent 
que Louis XIII est bien le papa de Louis XIV. 
Des mauvaises langues affirment que ce serait 
en fait le cardinal Mazarin, ami proche d’Anne 
d’Autriche. 
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