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Présentation générale

LE DRAME DE GEORGES POLITZER

« Les philosophes seront, de nouveau,
amis de la vérité, mais par là même enne-
mis des dieux, ennemis de l’État et corrup-
teurs de la jeunesse. »

Introduction, automne 1925.

Y a-t-il une vérité de l’homme ? Cette vérité peut-elle
être énoncée dans une discipline capable de se hisser au
niveau des exigences de la science ? Une vie authentique-
ment humaine est-elle possible dans un monde chao-
tique, violent et radicalement injuste ? Qu’est-ce que la
guerre a appris aux hommes qui ont vingt ans au lende-
main du traité de Versailles ? Que peut espérer, à Paris,
un jeune homme venu de Hongrie en 1921, âgé de dix-
huit ans, après l’échec de la révolution de Béla Kun,
après la révolution de 1917 et l’échec des mouvements
révolutionnaires d’Europe centrale, d’Allemagne ou
d’Italie ? Toute la pensée et toute la vie de Georges Polit-
zer s’ordonnent autour de ces questions : elles trahissent
l’inquiétude née du constat d’échec des penseurs paten-
tés, gloires de nos universités, comme Durkheim ou
Bergson, incapables de construire une authentique
science de la vie humaine. Elles manifestent aussi la
colère de ceux qui s’estiment trahis par un réel déficit
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CONTRE BERGSON ET QUELQUES AUTRES8

d’intelligence, aussi bien de la part des intellectuels que
des dirigeants politiques qui n’ont su, les uns empêcher
le conflit, les autres y faire face dignement. Elles
expriment la nécessité et l’urgence d’une action capable
de transformer efficacement ce monde, « ce qu’il y a »,
écriront Politzer, Lefebvre et Morhange en 1926 quand
ils projetteront de publier un ouvrage sous ce titre 1.
Mais il n’y a pas d’action efficace qui ne suppose une
connaissance clairement établie, capable de répondre de
sa méthode et de ses résultats, donc capable de se
remettre en question si nécessaire, une science et non
une mythologie comme le sont, aujourd’hui, en 1924, la
psychologie, la sociologie et l’histoire. Cette inquiétude,
cette colère, cette volonté d’agir sont certes communes à
toute une génération : à Breton, Aragon, Nizan, etc. 2.
Mais les questions « Y a-t-il une vérité de l’homme ? »
et « Quelle science peut construire cette vérité ? » sont
formulées de la manière la plus radicale et la plus origi-
nale par Georges Politzer plus que par tout autre de ses
contemporains 3. Mieux et plus clairement, par exemple,

1. En mai 1926, Rieder et Cie, éditeurs, annoncent la parution
dans leur collection « Philosophie » d’un ouvrage de Lefebvre,
Morhange, Politzer, Voici ce qu’il y a, qui ne paraîtra jamais. Cet
ouvrage se voulait une introduction à une critique de la vie quoti-
dienne, ce qui convenait fort bien à Politzer, et ce qui sera repris
beaucoup plus tard par Lefebvre.

2. Et très probablement cela vaut pour l’Allemagne et l’Angleterre.
Voir plus loin, à propos des relations entre ces jeunes philosophes et
les surréalistes. Les liens de Politzer avec Nizan sont plus tardifs, vers
la fin des années 1920, quand Politzer sollicite son entrée au Parti
communiste français. Voir l’ouvrage d’Annie Cohen-Solal, Nizan,
communiste impossible (voir bibliographie, p. 424), qui contient un
choix de lettres entre Nizan, Politzer et Barbusse.

3. Nous énonçons une question qui est celle même de Sartre dans
Question de méthode. Les rapprochements entre Sartre et Politzer sont
nombreux, ils ont été soulignés par L. Althusser qui a vu en Sartre,
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PRÉSENTATION GÉNÉRALE 9

que son ami Henri Lefebvre qui, à ce moment, est encore
imprégné de mysticisme et de la pensée de Maurice
Blondel 1. Mieux que les surréalistes qui paraissent inca-
pables de se doter d’une pensée théorique clairement
articulée, même après la publication du Manifeste du sur-
réalisme de Breton. Si cette vérité, selon Politzer, n’est
pas contenue dans une essence éternelle et abstraite, une
Idée de l’Homme en quelque sorte, mais si elle résulte
de son action, si l’homme n’est que ce qu’il fait, et non
pas une chose faite 2 par des puissances extérieures et
impersonnelles, par des « processus » aime à dire Politzer,
alors que faire ? Quel savoir authentique, pour quelle
action efficace ? Ces deux questions renvoient sans cesse
l’une à l’autre : elles sont au centre de la réflexion et de
la vie même de Georges Politzer. Il leur apporte une
réponse nouvelle et forte qui tient en un mot, celui de
drame. Cette notion ne se rencontre pas encore nette-
ment dans la traduction qu’entreprend Politzer du texte
de Schelling, avec une introduction d’Henri Lefebvre 3.
« Existence », est l’autre mot pour dire bientôt

au moins en partie, un successeur de Politzer. Toutefois, lorsque dans
le texte cité plus haut Sartre évoque sa formation philosophique et
tout particulièrement l’enseignement de Brunschvicg, il se montre
plus sévère que Politzer en ce qui concerne l’accueil du rationalisme
alors régnant. Avec ironie d’ailleurs. Dans ce passage, p. 23, il évoque
l’importance que semble avoir eu pour cette génération le livre de
Jean Wahl, Vers le concret. « Encore étions-nous déçus par ce “vers” :
c’est du concret total que nous voulions partir, c’est au concret absolu
que nous voulions arriver. »

1. Henri Lefebvre, La Somme et le Reste, Bélibaste, 1973.
2. C’est une idée qui revient sans cesse dans la lutte de Politzer

contre les prétendues sciences de l’homme : en faisant de l’homme
une « chose », elles manquent ou elles dissolvent la réalité humaine,
ce que les penseurs allemands nomment Dasein.

3. Schelling, La Liberté humaine, Rieder, 1926, traduction de
G. Politzer, introduction de H. Lefebvre.
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CONTRE BERGSON ET QUELQUES AUTRES10

« drame » : c’est-à-dire liberté et donc action. L’homme
est l’être qui, sans détermination nécessitante, peut seul,
par son action, donner contenu et sens à son existence.
L’homme existe, il est originellement un être indécis (in-
décis), c’est à lui qu’il revient de se décider. Construire
son existence : la condition ultime de ce pouvoir est une
liberté absolue. Sur le chemin de l’affirmation incondi-
tionnelle de la liberté, les « nouveaux philosophes »,
comme ils se nomment (il leur arrive de se nommer aussi
« les jeunes philosophes »), rencontrent Descartes,
Schelling, Blondel d’un côté, de l’autre les sciences
humaines qui leur opposent une tout autre explication
de l’homme, de sa connaissance et de sa destinée. Sartre
rencontrera, quelques années plus tard, la même
difficulté.

Car, selon les « nouveaux philosophes », la philosophie
sous-jacente des sciences humaines, de la psychologie et
de la sociologie tout particulièrement, c’est l’idée qu’elles
se font de l’homme, du mythe (on dira plus tard, de
l’idéologie) qu’elles construisent sur cette idée, celui de
l’instrumentalisation de la vie humaine, c’est-à-dire sa
déshumanisation 1. À cet égard, la faillite de ces auteurs,
qu’ils se nomment Durkheim en France ou Weber en
Allemagne, est, à leurs yeux, incontestable et totale. À
l’égal de la faillite des généraux et des hommes politiques
qui ont organisé, dans le plus grand mépris de la vie
humaine, les hécatombes de la Grande Guerre. Ce n’est

1. Trente ans plus tard, Georges Canguilhem reprendra la même
analyse de la dérive possible de la psychologie dans un article devenu
célèbre, « Qu’est-ce que la psychologie ? », publié dans la Revue de
métaphysique et de morale, en 1958. Repris dans Études d’histoire et de
philosophie des sciences, Vrin, 1968. Voir tout particulièrement la fin
de l’article, la mise en garde contre la dérive policière qui menace
l’activité du psychologue.
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PRÉSENTATION GÉNÉRALE 11

pas de l’homme, de sa vie réelle que traitent les sciences
humaines et particulièrement la psychologie, mais de
choses, d’instruments, de processus ou de structures, ce
qui a lieu sans que l’on puisse y discerner l’action des
hommes eux-mêmes, comme si nous étions en présence
de mouvements naturels relevant des lois de Newton ou
des lois du chimiste Nobel. Tel est le postulat de ces
hommes qui font et défont le monde : réaliste, c’est-à-
dire, comme l’a expliqué Brunschvicg à propos de la psy-
chologie, « une espèce du genre chimie, tant que le psy-
chologue revendiquera le droit de s’installer dans la
conscience comme dans un laboratoire, afin de retrouver,
au fond du creuset, les phénomènes susceptibles d’être
énumérés et isolés, comme ceux qui figurent avec les
lettres A, B, C, D, dans le symbolisme de l’induction
selon J. Stuart Mill 1 ». C’est-à-dire des mouvements
totalement dépourvus de sens et de signification. Les
sciences de la nature sont exactes, autant qu’elles puissent
l’être à ce moment de leur histoire, mais elles ne pro-
duisent aucune signification, d’elles ne se dégage aucun
sens. Politzer en dresse le constat au cours d’un examen
précis et vif de la psychologie régnante, qu’il s’agisse de la
psychologie introspective, de la psychologie en troisième
personne, ou de la psychologie expérimentale. Vague,
formelle, vide de contenu singulier, telle est la psycholo-
gie issue de Ribot, Georges Dumas, Henri Delacroix ou
Henri Piéron, créateur, en 1911, du laboratoire de psy-
chologie expérimentale à la Sorbonne. Cette prétendue

1. Léon Brunschvicg, L’Expérience humaine et la causalité physique,
1922, p. 450. Nous le redirons plus loin, les cours de Léon
Brunschvicg donnés en Sorbonne pendant les études de Politzer lais-
seront une marque sur sa pensée qui ne s’effacera jamais, celle d’une
pensée rationaliste, tout à fait opposée à celle de Bergson.
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CONTRE BERGSON ET QUELQUES AUTRES12

science est incapable de construire une science authen-
tique des individus eux-mêmes, dans leur singularité,
dans leurs activités réelles, dans leurs pensées les plus
intimes et leurs passions les plus singulières 1. Tout au
plus peuvent-elles nous entretenir de « facultés », par
exemple de la mémoire ou de l’intelligence. C’est ce
qu’avaient entrepris Théodule Ribot et Henry Maudsley
à la fin du siècle précédent, ce que poursuivent à leur
manière Dumas, Dugas, Warren, etc. Mais d’une façon
tout aussi abstraite, générale, ne s’appliquant à personne
en particulier, et n’éclairant la conduite d’aucun indi-
vidu, précisément. Par exemple la difficulté sur laquelle
nous avons besoin des lumières du psychologue n’est pas
de savoir ce qu’est la difficulté d’apprendre à lire, ou de
vivre avec ses semblables, mais celle de savoir pourquoi
cet enfant-ci, dans ses conditions d’existence propres,
éprouve de telles difficultés. Quant à leur prétendue exi-
gence scientifique, force est de reconnaître que « les psy-
chologues sont scientifiques comme les sauvages
évangélisés sont chrétiens 2 » ! Le psychologue veut trai-
ter les faits psychologiques comme des faits physiques, il
est conduit ainsi à décrire des processus, il s’ingénie pour
« pouvoir considérer la même chose deux fois en troi-
sième personne », il « projette l’extérieur dans l’inté-
rieur », d’où il « essaie ensuite, mais en vain de la faire
sortir 3 ». Il effectue une transposition. La psychologie

1. Le difficile, pour Politzer, sera de convaincre qu’une science du
singulier est possible, alors que toute notre tradition a fait sienne
l’idée d’Aristote selon laquelle il n’y a de science que de l’universel.
Mais c’est aussi la difficulté que rencontre l’histoire qui veut se
construire comme science : comment construire l’universel concret ?
Comment la singularité peut-elle rejoindre l’universel ?

2. Critique des fondements de la psychologie, PUF, 2010, p. 6.
3. Ibid., p. 44 et sq.

Extrait de la publication



PRÉSENTATION GÉNÉRALE 13

repose sur un mythe, celui du dédoublement de
l’homme, l’homme physique et l’homme moral, Homo
duplex selon l’expression de Buffon, reprise par les
idéologues, Maine de Biran et leurs successeurs, jusqu’à
ce jour. Corps et âme : voilà le mythe dont se nourrit la
psychologie. La réalité humaine disparaît au profit d’une
illusion, celle-là même que Kant a analysée sous le nom
de « paralogisme de la raison pure » au début de la « Dia-
lectique transcendantale » de la Critique de la raison pure.
La psychologie classique, aujourd’hui moribonde, en
voie de « dissolution », dit Politzer, est une science imagi-
naire, une mythologie. Mais celle de Bergson – à suppo-
ser qu’il y ait une psychologie de Bergson – est tout aussi
creuse et générale : elle reprend la psychologie introspec-
tive et nous fait plonger dans l’obscurité et la confusion
de la durée. « Tout le monde dure », écrit, peut-être
injustement, Politzer : la durée bergsonienne ne nous fait
pas échapper au formalisme et à l’abstraction. Et surtout
au réalisme comme le révèle cet usage des métaphores
chez Bergson, par exemple celle de la boule de neige qui
s’enroule sur elle-même et s’enrichit par là comme une
chose ou un placement d’argent. Ou le central télépho-
nique censé représenter métaphoriquement le cerveau.
Et cela vaut aussi bien pour la philosophie de Bergson et
pour toute la philosophie universitaire que notre auteur a
étudiée à la Sorbonne, en écoutant Léon Brunschvicg,
André Lalande, Émile Bréhier ou Léon Robin 1. Leurs
compétences ne sont pas en question et plus d’une fois,
nous verrons Politzer faire usage de leur enseignement,

1. C’est avec ces professeurs que Politzer a passé, avec mention
bien, son diplôme d’études supérieures de philosophie, avec pour
sujet « Le rôle de l’imagination dans le schématisme de Kant ». Il a
eu, à l’oral, à travailler la Logique de Condillac. Une formation tout
ce qu’il y a de plus classique, donc.
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tout particulièrement de celui de Léon Brunschvicg,
comme je l’ai signalé plus haut à propos de la compré-
hension du réalisme. Mais si son opposition à Bergson
est radicale et même brutale (autant que peut l’être celle
de son futur ami Paul Nizan en 1932 traitant les univer-
sitaires de « chiens de garde »), son attitude à l’égard des
maîtres n’est, en fin de compte, pas très indulgente : il
leur est fait procès d’avoir ignoré la pensée allemande
postkantienne 1, celle de Hegel en particulier, mais aussi
celle de Marx ou celle de Nietzsche. En fait, cette pensée
universitaire s’est réfugiée dans l’histoire de la philoso-
phie qu’elle semble avoir arrêtée à Kant, elle s’est détour-
née du présent, elle est même incapable de penser le
présent, les bouleversements que connaît le monde après
ce conflit mondial toujours incompris, cette autodestruc-
tion de l’Europe, « prolongée par d’étranges intérêts »,
comme l’écrit Cocteau dans Thomas l’imposteur (1923).
Et cette lueur apparue de façon imprévisible au pays des
Soviets ne les éclaire en rien. Se détournant du réel, de
sa cruauté et de son apparent non-sens, le refoulant en
quelque sorte, cette philosophie a suivi la voie de la

1. Cela ne serait pas vrai de Fichte ou même de Schelling. Au
siècle précédent, Ravaisson avait évoqué l’œuvre de Schelling dont il
avait suivi les cours à Berlin. Il nous a laissé des cahiers de notes
toujours non déchiffrés. Quelques textes de Schelling ont été traduits,
par exemple par Charles Bénard, traducteur aussi de l’Esthétique de
Hegel. Le condisciple de Politzer à l’agrégation, Vladimir Jankélé-
vitch, a fait sa thèse sur L’Odyssée de la conscience dans la dernière
philosophie de Schelling, Alcan, en 1933, réédition, L’Harmattan,
2005. Quant à Fichte, il a fait l’objet d’un travail important, celui de
Xavier Léon, Fichte et son temps, 1922. Le livre de Nizan, Les Chiens
de garde, sera publié chez Rieder en 1932 ; la dénonciation de la
pensée universitaire sera encore plus radicale que celle entreprise
quelques années plus tôt par Politzer. Politzer a appris de Brunschvicg
que la philosophie doit aussi penser à partir de la science, toujours
en progrès. Cela resurgira dans ses derniers écrits.



PRÉSENTATION GÉNÉRALE 15

sublimation, celle du spiritualisme à la manière de
Ravaisson ou de Lachelier, celle du rationalisme idéaliste,
comme en témoigne l’œuvre de Léon Brunschvicg.
Quelque chose qui, aux yeux de cette jeunesse, frise pré-
cisément l’imposture. C’est l’homme et lui seul qui
introduit du sens, de la signification, qui fait qu’il y a un
monde, quelque chose d’ordonné à quoi il puisse être
donné de la valeur. C’est pourquoi la connaissance de
l’homme est cruciale pour celui qui veut donner sens à
son existence.

Ce vocabulaire, « refoulement », « sublimation »,
emprunté à la psychanalyse, est employé à dessein. Au
moment même où il se livre à une critique acerbe de
la pensée régnante, de celle de Bergson surtout, notre
« nouveau philosophe » fait l’éloge de l’œuvre de Freud
et de la psychanalyse. Les premiers textes de Politzer
dénoncent l’ignorance, en France, de l’œuvre du maître
de Vienne. Ou pire, la mauvaise connaissance de cette
œuvre, sa déformation et la désinformation qui s’ensuit,
comme le manifeste par exemple Charles Blondel 1. Or
pour Politzer la psychanalyse est tout ce que n’est pas
la psychologie : connaissance de l’individu pris dans sa
singularité même ; méthode originale et féconde pour
comprendre la conduite de chacun ; rôle décisif reconnu

1. Le premier texte français sur la psychanalyse semble avoir été
celui d’Emmanuel Regis et Angelo Hesnard, La Psycho-analyse des
névroses et des psychoses, ses applications médicales et extra-médicales,
Alcan, 1914. Puis, en 1922, A. Hesnard, « L’état actuel de la psycho-
analyse de Freud en France », La Médecine, et Jules Romains,
« Aperçu de la psychanalyse », NRF. Le livre de Charles Blondel, La
Psychanalyse, date de 1924, ainsi que celui de Laforgue et Allendy, La
Psychanalyse et les Névroses. Les premières traductions de Freud en
français seront mentionnées plus bas.



CONTRE BERGSON ET QUELQUES AUTRES16

à la sexualité dans la vie humaine et cela depuis la nais-
sance ; attention aiguë portée à la réalité la plus concrète
et la plus personnelle comme le rêve, bref la psychanalyse
est la voie la plus appropriée, la plus intelligente, la plus
éclairante pour aborder et tenter de cerner le drame
humain, c’est-à-dire une vie humaine s’ordonnant autour
d’une intrigue qui peut et doit faire l’objet d’un récit.
Les notions élaborées par Freud (conflit, complexes,
refoulement…), si elles sont construites à partir de la
conduite effective de l’individu telle que ce dernier en
fait le récit, peuvent se révéler beaucoup plus riches en
enseignement sur la vie humaine que tous les concepts
abstraits de la psychologie classique. Le rêve, l’acte
manqué, le symptôme, vécus et surtout repris dans un
récit articulé par l’individu lui-même avec l’aide du psy-
chanalyste, comme on le voit avec Freud, sont aussi « la
voie royale » de la connaissance du drame. Freud, cet
auteur « génial » que ne comprennent pas encore les
Français, a noué de façon révolutionnaire le drame
humain et le récit que l’individu en donne, difficilement
le plus souvent, toujours d’une manière fragmentaire et
énigmatique, comme un récit « décousu », « sans queue
ni tête » et dont pourtant nous apprenons vite à com-
prendre qu’il porte en lui la signification du drame. C’est
la méthode qui est ici louée, c’est elle qui est déclarée
révolutionnaire parce qu’elle donne accès à un contenu
réel et non à des concepts abstraits : ce contenu, c’est la
vie humaine en situation, ce que Politzer nomme désor-
mais le drame.

C’est pourtant là, dans le même texte, la Critique des
fondements de la psychologie, que s’esquisse une critique
radicale de la psychologie de Freud : au nom du drame,
situation concrète et nécessairement singulière, Politzer
va construire, en examinant le dernier chapitre de la
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Science des rêves, une argumentation qui oppose la notion
de drame à celle d’inconscient. En simplifiant un peu,
nous dirons qu’il est fait reproche à Freud d’avoir en
quelque sorte « chosifié » l’inconscient ou, pour
reprendre les termes mêmes de Politzer, de l’avoir réalisé
ou substantialisé. Freud, en psychologisant de manière
classique son analyse de l’inconscient, en a fait une réalité
inconnue et totalement différente du sujet, vivant, à ce
moment de sa vie, telle ou telle situation. Tel est le para-
doxe de cette discipline : son auteur défait théoriquement
ce qu’il a établi pratiquement. La notion d’inconscient
dépossède le sujet de l’action et du sens et de la possibi-
lité même de son existence : elle dédramatise la vie
humaine, elle lui retire ce qui en fait le nœud, à savoir
la contradiction. Sans se référer expressément à Hegel ou
à Marx, du moins dans les textes de cette période, Polit-
zer oppose à la logique analytique des sciences humaines,
y compris celle de la psychanalyse, une logique dialec-
tique qui se construit sur la contradiction et le dépasse-
ment de cette contradiction. Le réel est contradictoire,
l’homme est fait plus qu’il ne se fait, du moins en appa-
rence, mais le drame commence et réside en ceci que
l’homme a toujours le pouvoir de faire autre chose de
lui-même que ce que les circonstances ou la volonté
d’autrui ont fait de lui 1. Le refus du réalisme s’adosse à
la conviction qu’il y a une vérité de l’homme, non pas
celle qui le réduit à l’état de chose ou d’instrument dans
le système de la production, de l’échange et de la

1. La formulation vise encore une fois à rapprocher Politzer de
Sartre. Mais l’existentialisme se construit avec Henri Lefebvre dans
ces années-là, comme ce dernier le répétera en 1946, L’Existentialisme,
puis en 1959, 1re édition de La Somme et le Reste : « Je maintiens
qu’en 1925-1928, il y avait “dans l’air” les germes de l’existentia-
lisme. » (p. 170 et sq.)



CONTRE BERGSON ET QUELQUES AUTRES18

consommation, mais celle qui réitère la possibilité de se
libérer des forces asservissantes ou aliénantes par la prise
de conscience et l’action révolutionnaire. Politzer sera
hostile aux analyses de Guterman et de Lefebvre qui, en
1936 publieront La Conscience mystifiée : que l’homme
soit mystifié soit, si on entend par là que sa vie lui
échappe, tombe sous le pouvoir d’un Autre, quel qu’il
soit. Le terme d’aliénation s’impose, ici, comme les réfé-
rences aux textes de jeunesse de Marx qui commencent
à être connus. Mais si on soutient que cette aliénation
touche la conscience elle-même, la pervertit et rend
impossible tout accès au réel, alors il faut refuser et
dénoncer ce type d’analyse dont la conséquence est de
rendre impossible toute idée d’une nécessité, voire d’une
possibilité de l’action. « Il n’y a pas de conscience mysti-
fiée, il n’y a que des mystificateurs » : c’est ce que rap-
porte Henri Lefebvre dans La Somme et le Reste, ajoutant
que du même coup, Politzer manquait l’analyse du rôle
de l’idéologie 1. Le reproche fait à Freud de réaliser
l’inconscient se déplace sur les « freudo-marxistes 2 ».
Dans tous les cas, Politzer oppose à la pensée réaliste qui
s’explique en termes de processus (on dira plus tard en
termes de structures), donc en termes d’impersonnalité,
de déterminisme objectif, une pensée dialectique pour

1. La Somme et le Reste, op. cit., chap. IX, p. 109 et sq. Lefebvre
insiste sur cet épisode qui marque la rupture définitive entre lui et
Politzer, tant la réaction de ce dernier fut, au dire de Lefebvre, vive
et entière.

2. « Un faux contre-révolutionnaire. Le freudo-marxisme », Com-
mune, nov. 1933. Le compte-rendu d’un article de Jean Audard, « Du
caractère matérialiste de la psychanalyse » dans les Cahiers du Sud, vire
au règlement de comptes, non seulement contre l’auteur de l’article à
qui il est reproché son matérialisme douteux, mais aussi contre les
délires des surréalistes ou « le contorsionniste professionnel du der-
viche tourneur de la philosophie », c’est-à-dire Bergson.
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laquelle il n’y a de réalité humaine que par l’action des
hommes eux-mêmes, dans les conditions certes où les
placent l’histoire, leur classe sociale, leurs intérêts et leurs
passions du moment, mais conditions contre lesquelles
ils peuvent se révolter ou qu’ils peuvent, parfois, tourner
à leur avantage. La réalité est aussi ce que nous faisons,
même si ce que nous faisons ne reflète que très partielle-
ment ce que nous voulons : fragmentaire, contrariée par
l’action des autres, mais aussi soutenue par elle, érodée
dans le temps jusqu’à la déformation, cette réalité effecti-
vement nous échappe. C’est précisément ce qu’a montré
Freud (et bien avant lui Hegel), c’est ce qui est au cœur
de la psychanalyse. Le drame dit cette dépossession qui
prend le plus souvent la forme d’une fragmentation,
d’une « atomisation » pourrait-on dire en suggérant un
rapprochement avec certains textes de Theodore W.
Adorno 1, donc d’une déformation qui rend inintelligible
sa vie aux propres yeux d’un individu. Inintelligible et
incontrôlable. Mais il dit aussi la possibilité toujours
ouverte d’un dépassement. Cette possibilité d’un dépas-
sement, Politzer la nomme dialectique. Ce dépassement
n’est pas le deus ex machina du théâtre, même si le théâtre
est très présent dans la pensée de Politzer, mais la révolu-
tion 2. La logique du drame humain relève d’une raison
dialectique, de la contradiction et du dépassement tou-
jours possible de cette contradiction.

Cela explique le projet de la création d’une psycholo-
gie concrète, élaboré par Politzer au lendemain de la Cri-
tique des fondements de la psychologie (ce projet en était

1. T.W. Adorno, Minima moralia, réflexions sur la vie mutilée, trad.
E. Kaufholz, J.-R. Ladmiral, Payot, 1980.

2. Certains mauvais esprits penseront que la Révolution a bien été
le deus ex machina d’une pièce qui n’a jamais rejoint le réel. Imagi-
naire de Politzer !
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d’ailleurs la suite, le prolongement), puis abandonné
après son entrée au Parti communiste français en 1930.
Cette psychologie avait pour ambition de dépasser les
contradictions nées dans le développement de la psycho-
logie classique et de la psychanalyse, en utilisant les
méthodes élaborées dans le cadre de l’étude du compor-
tement, en utilisant aussi celles qui conduisent le psycho-
logue sur le terrain, au contact des individus, dans leur
vie familiale, leur travail, etc. Bref il s’agissait, du moins
en partie, de jeter les bases d’une psychologie qui aurait
pu se nommer psychologie clinique et dont l’objet eût
été la conduite effective, dans des conditions détermi-
nées, des conflits, des contradictions vécus par les indivi-
dus dans les moments décisifs de leur vie. Donc à l’école,
à l’usine, etc. Henri Wallon, au même moment, com-
mençait l’étude de l’enfant sur des principes assez
proches 1. Politzer avait-il les moyens d’entreprendre une
telle démarche et son arrêt n’est-il pas dû aussi à des
difficultés qui tenaient à son ambition même ? C’est une
psychologie d’un homme « qui improvise dans un fau-
teuil en regardant travailler les autres », lui écrira l’un de
ses opposants 2. Et de fait la plupart des articles publiés
dans les deux numéros de la Revue de psychologie concrète
seront rédigés par Politzer lui-même et prendront un
tour plus polémique que positif. Peut-être faut-il

1. Wallon aurait certainement été un bon guide pour Politzer dans
l’élaboration de sa psychologie concrète. Il venait de publier L’Enfant
turbulent (1925), Psychologie pathologique (1926) et travaillait sur Les
Origines du caractère chez l’enfant (1934). La rencontre intellectuelle
n’a pas eu lieu, alors que les deux hommes ont longtemps habité le
même immeuble à Paris…

2. Hesnard, dans le numéro 2 de la Revue de psychologie concrète,
« À propos d’une prétendue crise de la psychanalyse ».
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