Ian Fleming

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Pierre Pevel

Bragelonne

Introduction

Une autre époque...

Casino Royale est le premier roman à mettre James Bond en scène. Écrit en 1952 par Ian Fleming, il est publié en 1953 et rencontre assez de succès pour être bientôt réimprimé. Dès lors, l’auteur livrera une nouvelle aventure de 007 chaque année jusqu’à sa mort survenue en 1964. Ce seront en tout douze romans et deux recueils de nouvelles, dont L’Homme au pistolet d’or et Meilleurs Vœux de la Jamaïque, qui connaîtront malheureusement une parution posthume. Mais comme chacun sait, la disparition de Fleming n’entraînera pas celle de son personnage. James Bond est aujourd’hui plus vivant que jamais, en particulier grâce à ses adaptations cinématographiques.

L’action de Casino Royale nous ramène au début des années cinquante, une époque dont le quotidien nous apparaît désormais sous un jour parfois exotique. La Seconde Guerre mondiale n’est pas si loin en arrière et on roule encore volontiers en traction avant Citroën. Les Compagnons de la chanson sont diffusés sur les grandes ondes. Au détour d’une phrase, Bond est comparé à Hoagy Carmichael, un chanteur de jazz aujourd’hui bien oublié. Pour téléphoner, il est nécessaire de passer par un opérateur qui établit la communication : celle-ci est immédiate ou presque en national, mais même James Bond devra attendre quelques minutes en cabine avant d’obtenir un numéro à l’étranger. Et bien sûr, on paie en anciens francs.

Pour autant, le pittoresque de l’époque ne doit pas masquer les dangereuses réalités que 007 affronte dans l’exercice de ses fonctions d’agent secret. De part et d’autre du rideau de fer, le bloc soviétique et l’OTAN se livrent une guerre qui, pour être froide, ne manque pas d’être meurtrière – Bond doit d’ailleurs son célèbre matricule aux cadavres qu’il a laissés derrière lui en service commandé. Dirigé par Lavrenti Pavlovitch Beria, le MVD est tout aussi redoutable que le KGB qui lui succédera. Et si les adversaires de 007 utilisent contre lui une technique naguère éprouvée par la Résistance contre l’occupant allemand, celle-ci ne s’en avère pas moins terriblement efficace. Enfin, que dire du SMERSH sinon qu’il fait plus que mériter son effrayante réputation ?

Mais c’est sans doute sur le plan des mentalités que Casino Royale peut paraître le plus daté. Le roman est ainsi imprégné des certitudes et des préjugés de son époque. Relevées au hasard du texte, certaines convictions plus ou moins directement exprimées font sourire : saviez-vous que « tous les Français souffrent de problèmes hépatiques » ? D’autres, en revanche, dérangent. Glissons sur la remarque xénophobe d’un agent du Deuxième bureau – fort sympathique au demeurant – qui considère les Hongrois « stupides mais obéissants ». Faisons l’effort d’oublier que pour les services secrets britanniques, de larges lobes d’oreille trahissent un « sang juif ». Notons que le monde syndical ouvrier est, peu ou prou, un vivier d’ennemis de l’intérieur, une « cinquième colonne en puissance dans l’éventualité d’une guerre contre les Rouges ». Et plus généralement, ayons une pensée compatissante pour les femmes : cantonnées dans les positions subalternes qui leur étaient traditionnellement dévolues, elles sont de surcroît la cible de commentaires sexistes qui, aujourd’hui, ne pourraient être murmurés sans susciter une légitime levée de boucliers.

Fidèlement traduit, le roman de Fleming est tel que nous le publions. Il est tout autant le produit d’un homme que celui de son contexte culturel et de son temps. Il ne nous appartient cependant pas de pénétrer la psyché de l’auteur, et nous nous garderons de lui faire un mauvais procès. Car s’il est probable que les opinions d’un romancier peuvent toujours se lire en creux dans son œuvre, on notera qu’à de rares exceptions près les préjugés rapportés dans Casino Royale ne sont pas exprimés par le narrateur, mais par les personnages. La différence est de taille, surtout si l’on veut bien considérer que Fleming s’est beaucoup projeté dans son héros, au point que certains se sont amusés à relever les ressemblances entre eux, depuis leur taille et la couleur de leurs yeux jusqu’au grade de commander que l’un et l’autre ont atteint dans la marine. Or Bond est un être complexe et beaucoup plus nuancé qu’il n’y paraît au premier abord.

Précisons si nécessaire que rien, dans Casino Royale, ne nous permet de taxer Bond de racisme ou d’antisémitisme. C’est certes un minimum, mais on ne pourrait pas en dire autant de certains agents secrets dont des aventures inédites continuent de paraître aujourd’hui. Mieux, alors qu’on lui aurait volontiers pardonné de céder à un manichéisme de bon ton en pleine guerre froide, 007 se refuse à assimiler la lutte des démocraties occidentales contre l’URSS à celle du Bien contre le Mal, et il développe longuement son point de vue au fil d’une conversation. Reste le problème de sa misogynie proverbiale. C’est un fait entendu, 007 a la même et piètre opinion des femmes que la plupart des mâles des années cinquante : le monde de l’après-guerre est encore un monde d’hommes. Mais ce sentiment, auquel James Bond laisse d’abord libre cours avec une violence qui pourra surprendre, est rapidement tempéré au contact de la belle Vesper Lynd – et l’on ne peut que regretter que les événements donnent bientôt raison à ses premières réticences.

L’immense notoriété que 007 a aujourd’hui acquise grâce au cinéma depuis James Bond contre Dr No a quelque peu éclipsé les œuvres originelles. C’est injuste. Certains romans de Fleming méritent beaucoup plus que le détour et Casino Royale, à bien des égards, peut être considéré comme un très efficace prologue aux aventures à venir. La plupart des éléments fondateurs de la mythologie bondienne sont déjà présents : M, Felix Leiter, les gadgets, le SMERSH… Et bien sûr le plus célèbre des agents secrets de Sa Gracieuse Majesté, que l’on ne se lasse pas d’entendre se présenter :

« Mon nom est Bond. James Bond. »

Pierre PEVEL

1
L’agent secret

Alourdie par des relents de transpiration, l’atmosphère poisseuse et enfumée d’un casino est écœurante à trois heures du matin. C’est alors que le travail de sape auquel les joueurs s’exposent devient insupportable. Soumis à rude épreuve par la cupidité et l’angoisse, les nerfs n’en peuvent plus. Les sens se réveillent. Et se révoltent.

James Bond réalisa soudain qu’il était fatigué. Il connaissait ses limites physiques et mentales, et veillait à ne jamais les dépasser afin de ne pas commettre les erreurs qu’un défaut de lucidité et des perceptions amoindries peuvent provoquer. Abandonnant sa partie de roulette, il se faufila jusqu’à la barre de cuivre qui, à hauteur de poitrine, entourait la grande table du salon privé.

Le Chiffre continuait à jouer et, apparemment, à gagner. Des plaques de cent mille francs étaient amassées devant lui, tandis que son bras gauche protégeait discrètement une pile de grandes plaques jaunes qui, chacune, valait un demi-million de francs. Bond observa un moment cet homme dont le profil inhabituel impressionnait volontiers. Puis il chassa ses pensées d’un haussement d’épaules et s’éloigna.

La caisse est entourée par un comptoir qui vous arrive au menton et derrière lequel le caissier, juché sur un tabouret, se penche pour atteindre les piles de plaques et les liasses de billets dont il a la garde. Plaques et billets sont simplement rangés sur les étagères du comptoir, et le caissier n’est d’ordinaire rien de plus qu’un modeste employé de banque. Mais il a néanmoins une matraque et un revolver pour se défendre, si bien qu’il est illusoire d’espérer sauter par-dessus le comptoir et voler quelques billets, pour ensuite franchir portes et couloirs et sortir du casino. En outre, les caissiers travaillent le plus souvent en duo.

Bond réfléchissait au problème tandis qu’on lui remettait une liasse de billets de cent mille et plusieurs autres de billets de dix mille francs. Il songeait également à ce qui se dirait demain, lors de la réunion quotidienne du comité du casino.

— M. Le Chiffre a fait deux millions. Il a joué comme d’habitude. Mlle Fairchild a fait un million en une heure avant de quitter la table. Elle a ensuite tenu trois bancos de M. Le Chiffre en l’espace d’une heure. Elle joue avec calme. M. le vicomte de Villorin a fait un million deux à la roulette. Il jouait le maximum sur la première et la dernière douzaines. La chance lui a souri. Quant à l’Anglais, M. Bond, ses gains s’élèvent désormais à trois millions après deux jours. Il jouait un système de mises progressives sur le rouge à la table 5. Duclos, le chef de partie, pourra vous en dire plus. M. Bond semble persévérant et joue le maximum. Il a de la chance. Ses nerfs sont solides. Au cours de la soirée, le chemin de fer a rapporté tant, le baccarat tant et la roulette tant. La boule, qui continue à être peu fréquentée, équilibre néanmoins.

— Merci, monsieur Xavier¹.

— Merci, monsieur le Président.

Ou quelque chose d’approchant. Ensuite, les membres du comité feraient leurs comptes puis se sépareraient pour aller déjeuner, chez eux ou au restaurant.

Poussant les portes battantes du salon privé, Bond adressa un signe de tête au planton en habit de soirée dont le rôle, à la moindre alerte, était de verrouiller les portes grâce à une pédale électrique.

Le cambriolage de la caisse ne le concernait pas directement, mais la manière de réussir le coup l’intéressait. Une dizaine d’hommes fiables serait nécessaire, et il faudrait sans doute en passer par l’assassinat d’un ou deux employés. Le plus dur serait de trouver en France dix tueurs capables de tenir leur langue. En France ou n’importe où, d’ailleurs.

Bond laissa mille francs de pourboire au vestiaire et descendit les marches du casino. Convaincu que Le Chiffre ne tenterait en aucun cas de voler la caisse, il cessa d’y penser et préféra se concentrer sur ses sensations physiques. Sur le contact désagréable du gravier sous la semelle de ses mocassins, sur le goût âpre et désagréable qu’il avait dans la bouche, et sur la fine sueur qui lui couvrait les aisselles. Ses yeux lui semblaient à l’étroit dans leurs orbites et il avait tout le haut du visage pris, depuis le nez jusqu’aux sinus. Respirant profondément l’air tiède de la nuit, il rassembla ses esprits et se demanda si quelqu’un avait fouillé sa chambre depuis qu’il l’avait quittée avant dîner.

Bond traversa le large boulevard, puis le parc de l’hôtel Splendide. Il sourit au concierge qui lui remit sa clef – chambre 45, au premier – et prit le télégramme qui l’attendait.

Il arrivait de Jamaïque.

KINGSTONJA XXXX XXXXXX XXXX XXX

BOND SPLENDIDE ROYALE-LES-EAUX SEINE INFÉRIEURE PRODUCTION 1915 CIGARES HAVANE TOUTES MANUFACTURES CUBAINES RÉUNIES DIX MILLIONS JE CONFIRME DIX MILLIONS STOP ESPÈRE EST CHIFFRE DÉSIRÉ CORDIALEMENT

– DASILVA

Ce qui signifiait que dix millions allaient lui parvenir. C’était la réponse à une demande de fonds supplémentaires que Bond avait adressée via Paris au quartier général londonien. Paris avait transmis à Londres, où Clements, le responsable du département auquel Bond était attaché, en avait référé à M. Ce dernier avait alors grimacé un sourire avant de dire au « Courtier » de régler cela avec le Trésor.

Bond avait travaillé une fois en Jamaïque et, pour sa présente mission à Royale, sa couverture faisait de lui un très riche client de Caffery & Caffery, la principale firme d’import-export jamaïquaine. Voilà pourquoi il était contrôlé depuis la Jamaïque, par l’intermédiaire d’un homme taciturne qui dirigeait le service photo d’un célèbre journal des Caraïbes : le « Daily Gleaner ».

Cet homme, un certain Fawcett, avait été le comptable de l’une des plus prospères pêcheries de tortues des îles Caïmans. Il était de ceux qui, là-bas, s’étaient engagés volontaires dès le début de la guerre. Il avait bientôt rejoint le service comptable d’une antenne du Renseignement naval à Malte. À la fin de la guerre, au moment de retourner à regret aux Caïmans, il avait été repéré par la section du Service Secret chargée des Caraïbes. Ses connaissances dans le domaine de la photographie étaient excellentes entre autres talents. Aussi avait-il fait son chemin jusqu’au service photo du « Gleaner » grâce à l’appui discret d’un homme influent à la Jamaïque.

Quand il ne s’occupait pas de passer au crible les photographies proposées par les grandes agences (Keystone, Wide-World, Universal, INP et Reuter), il lui arrivait d’être appelé au téléphone par un homme qu’il n’avait jamais rencontré et qui lui transmettait des instructions précises. Les missions qu’on lui confiait étaient simples : elles n’exigeaient rien d’autre que de l’exactitude, de la promptitude et une parfaite discrétion. En récompense de ses services occasionnels, il recevait vingt livres par mois, payées sur un compte de la Royal Bank of Canada par un parent anglais imaginaire.

Actuellement, la mission de Fawcett consistait à transmettre à Bond, sans délai ni regarder à la dépense, la teneur des coups de fil qu’il recevait chez lui. Son contact anonyme lui avait assuré que rien de ce qu’on lui demanderait d’envoyer ne serait susceptible d’intriguer la poste jamaïquaine. Aussi Fawcett n’avait-il pas été surpris de se découvrir soudainement correspondant de l’Agence maritime de presse et de photographie, en relation étroite avec la France et l’Angleterre, et pour des honoraires mensuels supplémentaires de dix livres. Tranquille et confiant dans l’avenir, il avait des vues sur une BEM et avait fait le premier versement sur une Morris Minor. Il s’était également offert une visière verte qu’il convoitait depuis longtemps et qui l’aidait à affirmer sa position de chef du service photo.

Le télégramme renvoya Bond à tout cela dans les grandes lignes. Il avait l’habitude du contrôle indirect et cette manière de travailler ne lui déplaisait pas. Comme il n’était guère tenu que d’accorder une heure ou deux à ses communications avec M, il y gagnait une certaine tranquillité d’esprit. Mais il ne s’y trompait pas : un autre agent du Service en poste à Royale-les-Eaux envoyait sans doute des rapports indépendamment de lui. Malgré tout, il aimait croire qu’il y avait plus que la Manche et deux cents kilomètres entre lui et le sinistre bâtiment de Regent’s Park, d’où des regards froids et inquisiteurs épiaient ses moindres faits et gestes. À ce titre, il n’était pas logé à meilleure enseigne que Fawcett. Si celui-ci, à Kingston, s’avisait d’acheter sa Morris Minor au comptant au lieu de signer un contrat de location-vente, quelqu’un ne tarderait pas à s’en apercevoir à Londres et voudrait savoir d’où venait l’argent.

Bond lut deux fois le message. Du bloc qui se trouvait sur le comptoir, il détacha un formulaire de télégramme, se demanda qui pouvait utiliser les feuilles de carbone, et rédigea sa réponse en lettres capitales.

MERCI RENSEIGNEMENTS DEVRAIENT SUFFIRE

– BOND

Il tendit le papier au concierge et glissa le télégramme signé « Dasilva » dans sa poche. Si quelqu’un s’était assuré les services du concierge, rien n’empêchait ce quelqu’un d’obtenir une copie du télégramme en graissant quelques pattes au bureau de poste. À moins que le concierge n’ait déjà ouvert l’enveloppe à la vapeur. Ou lu le télégramme à l’envers dans les mains de son destinataire.

Bond prit sa clef, dit bonsoir et se dirigea vers les escaliers en refusant les services du liftier. Il savait qu’un ascenseur peut dangereusement annoncer votre arrivée. Il ne s’attendait pas à trouver quiconque rôdant au premier étage, mais préférait être prudent.

Tandis qu’il gravissait les marches avec souplesse, il se prit à regretter la réponse qu’il venait, via la Jamaïque, d’adresser à M. Elle témoignait d’une grande confiance en soi. Trop grande, peut-être. Or, en sa qualité de joueur, il savait qu’il n’est pas judicieux de se contenter d’un fonds de roulement trop faible. Quoi qu’il en soit, M aurait probablement refusé de lui donner davantage. Il haussa les épaules, prit le couloir et approcha sans bruit de la porte de sa chambre.

Bond savait exactement où était l’interrupteur. Et c’est d’un seul mouvement qu’il apparut soudain dans l’encadrement de sa porte grande ouverte, la lumière allumée et son pistolet en main. Déserte, la chambre ne lui réservait aucune mauvaise surprise et parut lui ricaner au visage. Sans un regard pour la porte entrouverte de la salle de bains, il s’enferma, alluma la lampe de chevet et celle au-dessus du miroir, jeta son arme sur le canapé près de la fenêtre. Il vérifia que l’un de ses cheveux noirs était toujours en place là où il l’avait laissé avant d’aller dîner, glissé dans le tiroir du secrétaire. Ensuite, il inspecta la fine couche de talc sur la face interne de la poignée du placard. Intacte. Il passa dans la salle de bains, souleva le couvercle du réservoir des toilettes et compara le niveau d’eau à la petite éraflure qu’il avait faite sur le flotteur de cuivre.

Du point de vue de Bond, cette minutieuse inspection à la recherche des preuves d’une effraction n’était pas plus ridicule qu’exagérée. Il était agent secret, et devait d’être encore de ce monde à l’attention particulière qu’il prêtait aux détails de sa profession. Les précautions de routine avaient autant de raisons d’être pour lui que pour un plongeur en eaux profondes, un pilote d’essai, ou pour tout homme qui gagne sa vie en la risquant.

Satisfait de constater que sa chambre n’avait pas été visitée durant son absence, Bond se déshabilla et prit une douche froide. Il alluma ensuite sa dix-septième cigarette et s’assit au secrétaire. L’épaisse liasse correspondant à sa mise de fonds et à ses gains près de lui, il inscrivit quelques chiffres dans un petit carnet. Après avoir joué deux jours, ses gains s’élevaient exactement à trois millions de francs. On lui avait remis dix millions à Londres. Avec les dix de plus qu’il avait réclamés et qui s’acheminaient vers la succursale locale du Crédit Lyonnais, il disposerait bientôt de vingt-trois millions de francs. Soit deux mille trois cents livres.

Bond resta un moment immobile à regarder la mer par la fenêtre. Puis il fourra la liasse de billets sous l’élégant oreiller de son lit, se brossa les dents, éteignit les lumières et se glissa avec soulagement entre les draps frais. Dix minutes durant, il resta couché sur le côté gauche et songea aux événements de la journée. Enfin, il changea de côté et chercha le sommeil.

Son dernier geste fut de passer la main droite sous l’oreiller jusqu’à toucher la crosse d’un colt .38 Police Positive à canon court. Alors il s’endormit. Et sitôt privés de la lueur amusée et chaleureuse qui brillait dans son regard, les traits de son visage se figèrent en un masque cynique, brutal et glacial.

1. Tous les passages en italiques sont en français dans le texte. (NdT)

2
Dossier pour M

Le Service Secret dépendait du ministère britannique de la Défense. Deux semaines plus tôt, M, son directeur, avait reçu ce mémo émanant de la Section S.

À : M

De : Chef de S

Objet : Projet d’élimination de M. Le Chiffre (alias « The Number », « Herr Nummer », « Herr Ziffer », etc.), un des principaux agents hostiles en France. Pour couverture, il exerce les fonctions de trésorier du « Syndicat des ouvriers d’Alsace », qui regroupe les travailleurs de l’industrie lourde et des transports alsaciens. Cet organisme est une cinquième colonne en puissance dans l’éventualité d’une guerre contre les Rouges.

Documentation : Soumise par l’Archiviste, la biographie de Le Chiffre est annexée à l’appendice A. Également annexée, à l’appendice B, une note sur le SMERSH.

Nous avons le sentiment depuis quelque temps que Le Chiffre traverse une mauvaise passe. Il est un excellent agent de l’URSS à bien des points de vue, mais ses penchants et appétits sexuels sont un talon d’Achille dont nous avons pu parfois profiter. Une de ses maîtresses est une Eurasienne (Matricule 1860) contrôlée par la Section F. Nous disposons grâce à elle d’informations confidentielles.

En bref, il semble que Le Chiffre ait de graves problèmes financiers. 1860 a relevé divers indices qui l’indiquent : ventes discrètes de bijoux, liquidation d’une villa à Antibes et une tendance générale à diminuer les dépenses fastueuses qui caractérisaient son mode de vie jusque-là. Avec l’aide de nos amis du Deuxième bureau (qui collaborent avec nous sur ce dossier), nous avons poussé plus loin nos investigations et fait d’étranges découvertes.

En janvier 1946, Le Chiffre a acquis le contrôle du « Cordon jaune », une chaîne de bordels implantée en Normandie et en Bretagne. Il a eu l’imprudence d’y consacrer les cinquante millions de francs que la Section III de Leningrad lui avait confiés pour le financement du syndicat mentionné plus haut.

Le Cordon jaune aurait dû s’avérer un excellent investissement. Il est possible que Le Chiffre souhaitait faire fructifier les fonds du syndicat, et non s’enrichir en spéculant avec l’argent de ses employeurs. Quoi qu’il en soit, il est clair qu’il aurait pu choisir des placements plus juteux que la prostitution, s’il n’avait été tenté par la perspective d’obtenir des femmes en nombre illimité pour son usage personnel.

Mais un coup du sort terrible l’a frappé.

À peine trois mois plus tard, le 13 avril, passa en France la loi n° 46685 intitulée : Loi tendant à la fermeture des maisons de tolérance et au renforcement de la lutte contre le proxénétisme.

(Arrivé à cette phrase, M grogna et pressa le bouton de l’interphone.

— Chef de S ?

— Monsieur.

— Que diable signifie « proxénétisme » ?

Le chef de la Section S traduisit et M reprit :

— Nous ne sommes pas à l’école Berlitz. Si vous désirez faire étalage de votre connaissance en mots étrangers barbares, soyez assez aimable pour joindre un lexique. Ou plutôt, écrivez en anglais à l’avenir.

— Désolé, Monsieur.

M relâcha le bouton et retourna à sa lecture du mémorandum.)

Cette loi, plus connue en tant que « loi Marthe Richard », ordonnait la fermeture des maisons mal famées et interdisait la vente de livres et films pornographiques. Du jour au lendemain, elle ruina la valeur des investissements de Le Chiffre, qui dut faire face à un grave déficit des fonds de son syndicat. En désespoir de cause, il transforma ses maisons closes en hôtels de passe, où des rendez-vous pouvaient être organisés à la limite de la légalité. Il continua également à exploiter un ou deux cinémas clandestins. Mais ces changements furent loin de lui permettre d’équilibrer ses comptes, et ses tentatives de vente, même à perte, échouèrent misérablement. Dans le même temps, la police des mœurs était après lui. Très vite, au moins vingt de ses établissements furent fermés.

La police française, bien sûr, ne voyait en lui qu’un proxénète de grande envergure. Ce n’est qu’après que nous ayons manifesté notre intérêt pour les finances de cet individu que le Deuxième bureau exhuma le dossier que la police avait constitué de son côté.

Les implications de cette affaire nous apparurent clairement, ainsi qu’à nos amis français. Durant les derniers mois écoulés, les descentes de police se sont multipliées dans les établissements du Cordon jaune, avec pour résultat qu’il ne reste rien de l’investissement originel de Le Chiffre. Même sommaire, une enquête révélerait sans mal un déficit d’environ cinquante millions de francs dans les fonds syndicaux dont Le Chiffre, en tant que trésorier, a la gestion.

Nous ne pensons pas que Leningrad se doute de quelque chose pour l’instant. Mais malheureusement pour Le Chiffre, l’attention du SMERSH a probablement été éveillée dans une certaine mesure. La semaine dernière, une source extrêmement fiable de la Section P a révélé qu’un haut responsable de cette redoutable organisation soviétique avait quitté Varsovie pour Strasbourg, via Berlin-Est. Le Deuxième bureau n’a pas confirmé cette information. Pas plus que les autorités strasbourgeoises, qui sont dignes de confiance et continuent de creuser la question. De même, rien ne transpire du quartier général que Le Chiffre a là-bas, et d’où un agent double (en plus de 1860) nous renseigne efficacement.

Le Chiffre serait acculé au suicide ou à la fuite s’il savait que le SMERSH s’intéresse à lui, même sur la base de vagues soupçons. Bien qu’aux abois, il n’a pas encore réalisé que sa vie est menacée. Ses projets immédiats semblent en tout cas l’indiquer, et ce sont eux qui ont inspiré la contre-opération que nous proposons à la fin de ce mémorandum. Elle est risquée et sort des sentiers battus, mais nous la soumettons néanmoins avec confiance.

En bref, d’après ce que nous savons, Le Chiffre prévoit de régler ses problèmes comme nombre de caissiers indélicats ont tenté de le faire en désespoir de cause : à savoir gagner au jeu de quoi combler le déficit. La Bourse ne rapporte pas assez vite. De même que la contrebande de drogue ou de médicaments rares (auréomycine, streptomycine, cortisone ou autre). Quant aux courses, elles ne permettent pas des enjeux à la hauteur des ambitions de Le Chiffre – et s’il devait gagner, il aurait plus de chances d’être tué que payé.

En tout cas, nous savons qu’il a détourné les vingt-cinq millions qui restaient dans la caisse du syndicat et qu’il a loué une villa dans les environs de Royale-les-Eaux, au nord de Dieppe, pour une semaine à partir de demain.

On s’attend à ce que le casino de Royale accueille cet été les plus gros joueurs d’Europe. Dans le but de les détourner de Deauville et du Touquet, la Société des bains de mer de Royale-les-Eaux a affermé sa table de baccara et ses deux grandes tables de chemin de fer au Syndicat Mohamed Ali, un groupe de banquiers et hommes d’affaires égyptiens émigrés. Ces derniers disposeraient de fonds appartenant à l’ex-roi d’Égypte. Cela fait des années qu’ils tentent de s’approprier une part du gâteau dont Zographos et ses associés grecs profitent grâce au monopole qu’ils exercent sur les principaux baccaras de France.

Nombre de joueurs, parmi les plus importants que comptent l’Amérique et l’Europe, ont été discrètement incités à réserver à Royale cet été. Il n’est donc pas impossible que cette station balnéaire désuète retrouve son lustre passé.

Quoi qu’il en soit, nous avons acquis la conviction que c’est là que Le Chiffre, à partir du 15 juin, compte gagner cinquante millions au baccara grâce à une mise de fonds de vingt-cinq. (Et sauver sa vie par la même occasion.)

Proposition de contre-opération : Il servirait grandement aux intérêts de notre pays et des autres nations de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord que ce puissant agent soviétique soit mis en échec et neutralisé. Que son syndicat contrôlé par les communistes soit mis en banqueroute et discrédité. Et enfin que les 50 000 hommes de cette cinquième colonne en puissance, capable si la guerre éclatait de contrôler une bonne partie de la frontière est de la France, perdent confiance et se dispersent. Tout cela adviendrait si Le Chiffre échouait au tapis vert. (NB. Son assassinat serait inutile. Leningrad aurait tôt fait de camoufler ses détournements et ferait de lui un martyr.)

En conséquence, nous proposons que le meilleur joueur dont le Service dispose soit nanti de la somme nécessaire, avec pour mission de battre Le Chiffre au jeu. Les risques encourus sont évidents et la perte financière pour le Service pourrait s’avérer lourde. Mais nous avons déjà investi des sommes élevées dans des opérations plus hasardeuses, et pour un résultat escompté moindre.

Si cette proposition était refusée, notre seule alternative serait de transmettre nos informations et suggestions au Deuxième bureau ou à nos collègues américains de la Central Intelligence Agency à Washington. Les uns comme les autres seraient sans doute enchantés à l’idée de suivre ce plan.

Signé : S

Appendice A

Nom : Le Chiffre.

Alias : variantes des mots « chiffre » ou « nombre » dans différentes langues. Exemple : Herr Ziffer.

Origine : inconnue.

Signalé pour la première fois en juin 1945, dans le camp de réfugiés qui l’accueillit, à Dachau, dans la zone américaine en Allemagne. Semblait souffrir d’amnésie et d’une paralysie des cordes vocales (simulées ?). Un traitement lui rendit l’usage de la parole. Mais le sujet continua à prétendre qu’il avait totalement perdu la mémoire, exception faite de quelques réminiscences associées à l’Alsace-Lorraine et à Strasbourg, où il fut transféré en 1945, avec le passeport d’apatride n° 304-596. A adopté le nom de « Le Chiffre » (« Puisque je ne suis plus qu’un numéro sur un passeport. »). Pas de prénom.

Âge : environ 45 ans.

Signalement : Taille 1 m 75. Poids 110 kg. Teint très pâle. Rasé de près. Cheveux brun-roux, coupés en brosse. Yeux bruns, très foncés, laissant apparaître le blanc tout autour de l’iris. Bouche petite, presque féminine. Fausses dents d’excellente qualité. Oreilles petites avec de larges lobes, indiquant un sang juif. Mains petites, soignées, velues. Pieds petits. Le sujet est sans doute d’origine méditerranéenne, avec des ascendances prussiennes ou polonaises. Bien habillé, avec un soin particulier du détail. Généralement vêtu d’un costume croisé sombre. Fumeur invétéré. Fume-cigarette anti-nicotine. Utilise régulièrement un inhalateur de benzédrine. Voix douce et égale. Bilingue en français et en anglais. Parle correctement l’allemand. Traces d’accent marseillais. Sourit rarement. Ne rit jamais.

Habitudes : onéreuses mais sans ostentation. Grand appétit sexuel. Adepte de la flagellation. Conducteur expert de voitures rapides. Initié aux armes de poing et autres techniques de combat individuel, dont le couteau. A sur lui trois lames de rasoir Evershape : l’une dissimulée dans le ruban de son chapeau, l’autre dans le talon de sa chaussure gauche, la dernière dans son porte-cigarettes. Connaissances en comptabilité et mathématiques. Excellent joueur. Toujours accompagné de deux gardes du corps armés, bien habillés, l’un français et l’autre allemand (détails peuvent être fournis).

Commentaire : un agent soviétique redoutable et dangereux, contrôlé par la Section III de Leningrad, par l’intermédiaire de Paris.

Signé : l’Archiviste.

Appendice B

Objet : SMERSH

Sources : archives du Service et diverses pièces fournies par le Deuxième bureau et la CIA.

SMERSH est la contraction de deux mots russes : « Smyert Shpionam », signifiant grossièrement « Mort aux espions ».

Est placé sous l’autorité du MVD (anciennement NKVD), sans doute sous la direction personnelle de Beria.²

Quartier général : Leningrad (succursale à Moscou).

Son rôle consiste à éliminer les traîtres et les dissidents dans les différentes branches des services secrets soviétiques et de la police secrète, sur le territoire national ou à l’étranger. C’est l’organisation la plus puissante et la plus crainte en URSS. Elle a la réputation de n’avoir jamais connu d’échec.

On soupçonne le SMERSH d’avoir assassiné Trotsky à Mexico (22 août 1940), ce qui lui aurait valu de se distinguer en réussissant là où nombre d’individus et d’organisations russes avaient échoué.

Le SMERSH fait ensuite parler de lui durant l’offensive d’Hitler contre la Russie. Il connut alors un développement rapide pour lutter contre les traîtres et les agents doubles pendant la retraite de l’armée soviétique en 1941. À l’époque, ses attributions actuelles n’avaient pas encore été clairement définies. Il faisait office de cellule chargée des exécutions pour le compte du NKVD.

Après la guerre, le SMERSH fut l’objet d’une purge minutieuse. Aujourd’hui, on considère qu’elle ne compte que quelques centaines d’agents d’élite, répartis en cinq sections :

Département I : Contre-espionnage dans les organisations soviétiques sur le territoire national et à l’étranger.

Département II : Opérations, y compris les exécutions.

Département III : Administration et finances.

Département IV : Enquêtes et travaux juridiques. Personnel.

Département V : Accusation. C’est la section qui rend un verdict sans...