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A V A N T - P R O P O S

A L B E R T  C A M U S ,  C I T O Y E N  D ’ A I X  E T  D U  M O N D E

En 2013, année du centenaire de sa naissance, Albert Camus a fait couler beaucoup 
d’encre. Ce n’est pas nouveau. Dépositaire du Fonds Albert-Camus, la Bibliothèque Mé-
janes et la ville d’Aix-en-Provence se devaient de rendre hommage à l’homme révolté, 
à cette pensée de midi chère à son cœur. Loin des polémiques stériles et des guillotines en 
papier agitées par quelques idéologues en mal d’inspiration, Albert Camus, qui aspirait 
à une « vie libre pour chacun et juste pour tous », trouve ainsi le rôle et la place qui lui 
reviennent en 2013, dans le paysage culturel du Pays d’Aix et au-delà.

Grâce à l’équipe qui a conçu cette exposition, scientifi ques et scénographe – 
auxquels je veux rendre hommage –, nous accueillons ce « citoyen du monde » avec 
un regard nouveau, « sorti de nos schémas universitaires » comme le souligne Agnès 
Spiquel. Camus, ses mots et ses citations, ses textes et ses thèmes, sa pensée et fi nale-
ment son œuvre littéraire et philosophique prennent ici un relief particulier au travers 
d’une mise en scène originale, combinant le son, l’image et l’écrit ; pour donner à voir 
et à ressentir Camus. Que nous l’ayons lu, ou que nous ne l’ayons pas lu : chacun trouve 
ou découvre par un jeu savant de lettres et de phrases l’esprit et l’intelligence de l’écri-
vain, du philosophe, du dramaturge… du journaliste ; de l’amoureux du mot juste car 
« mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde » ; de l’homme de Combat ; 
du résistant. En un mot, de l’humaniste.

Un humaniste, citoyen du monde. Car son engagement et son action ne connais-
saient ni frontières géographiques ni limites dogmatiques. Témoin de son temps, histo-
rien du présent, il a surtout rejeté la compromission, cherchant inlassablement à concilier 
justice et liberté contre le franquisme, contre le nazisme, contre le stalinisme… contre 
tous les totalitarismes. « Que préfères-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la 
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ? », s’interrogeait-il, 
révélant un dilemme tellement actuel ; et malheureusement tellement universel.

Je cède la parole à ce collectif d’experts plus qualifi és que moi pour vous guider, 
avec cet ouvrage, sur ce parcours humain, à la découverte de la pensée de Camus et de 
ses subtilités.

L E  M A I R E  D ’ A I X - E N - P R O V E N C E
P R É S I D E N T  D E  L A  C O M M U N A U T É  D U  P A Y S  D ’ A I X
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A L B E R T  C A M U S , 
C I T O Y E N  D U  M O N D E

Comment Albert Camus « habite » le monde est ce que nous avons souhaité illustrer. 
Le monde est une cité où pourraient cohabiter des hommes libres et égaux. Montrer 
en Camus le « citoyen du monde », c’est souligner son lien avec la nature, son souci du 
temps présent et de l’avenir, sa générosité envers les autres, son refus des frontières, son 
sens aigu d’une fraternité universelle. Nous avons voulu le rendre intensément présent, 
à travers des documents, des photos et des textes. 

Le parcours que nous proposons n’est ni chronologique ni géographique, il ne va 
pas du concret vers l’abstrait, il vise à faire ressortir combien la pensée de Camus est nour-
rie d’expériences authentiques, combien sa vie et son œuvre sont une même et unique 
quête du « secret du monde ». 

Partant de l’inscription de Camus dans des lieux concrets (LIEU), nous aborde-
rons sa formation intellectuelle et humaine (AMITIÉ), ses investissements quotidiens 
(MÉTIER), les divertissements qui exigent du sérieux (JEU). Soucieux de nommer justement 
les choses (LANGAGE), Camus témoigne dans son œuvre de son expérience du monde, et 
se révolte contre ses horreurs (GUERRE) aussi bien que contre toutes les formes de 
la tyrannie (HISTOIRE). Sa méditation sur le siècle de la peur et de la mort s’exprime 
dans une pensée tendue, tel le soleil au zénith, entre toutes les formes de démesure 
(LA PENSÉE DE MIDI). Cette aspiration au bonheur et à la beauté, qui se déploie dans 
un équilibre fragile entre les êtres (AMOUR), aboutit au « lieu » toujours menacé, où 
les hommes peuvent vivre, aimer, sentir, admirer, créer (ROYAUME). 

S O P H I E  D O U D E T,  M A R C E L L E  M A H A S E L A ,  P I E R R E - L O U I S  R E Y, 
A G N È S  S P I Q U E L ,  M A U R I C E  W E Y E M B E R G H

Alors que nous concluons notre travail, la presse annonce la mort de Garry Davis (1921-2013) 
qui incarna la notion de « citoyen du monde ». Albert Camus le soutint. 
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Lieu
- L’ALGÉRIE, TERRE DE L’ENFANCE

- ALGER ET TIPASA, L’ÉVEIL À LA BEAUTÉ

- ORAN, VILLE DE L’ENNUI

- PRAGUE, PARIS, VILLES FERMÉES

- LE PANELIER, AMSTERDAM, LE ZUYDERZEE

- LES AMÉRIQUES

- L’ITALIE, LA GRÈCE

- LES COLLINES DE LOURMARIN

- LA COUR D’ÉCOLE, LE STADE, LA SCÈNE

- LE DÉSERT, LA MER 
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À Florence, 1937.
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a baie d’Algeer, le soleil, la luumière qui 
inonde les pplages, les ruiness de Tipasa 
ont modelé laa sensibilité d’Albbert Camus. 

Mais le soleil au zénith fi gure aussi la « pen-
sée de midi », hérritée des Grecs dee l’Antiquité, 
image d’une immmobilité préférabble au cours 
prétendument irréversible de l’Histoire ; 
quant à la baie, tel un arc tenduu, elle satis-
fera toujours son aspiration à la perfection. 
L’intensité du boonheur signifi e ttoutefois sa 
précarité. La plaage où Meursault jouit des 
bienfaits de la naature est un lieu ttragique : la 
lumière y est si vvive que, virant soudain au 
noir, elle provoque le malheur.
« Tout pays où je ne m’ennuie pas est un pays 
qui ne m’appreend rien » (« La mort dans 
l’âme »). Oran, vville de l’ennui, fuut un désert 
propice à sa médditation, à l’écartt de la vaine 
rumeur du monde. Mais loin dee l’Algérie, il 
vit en exil. La grisaille de Praguue dès 1936, 
Paris aux teintes tendres et méllancoliques, 
le « vieux pays »» du Vivarais, laa pluie qui 
« coule inlassableement entre les hhauts cubes 
de ciment » de New York, cellee d’Amster-
dam qui servira dde décor pour Laa Chute... En 
Amérique du Sudd même, il goûte aux plaisirs 
du pittoresque pplus qu’il ne trouvve la paix du 
cœur : il devra trransposer ses lonngs voyages 
en mer pour en faire le lieu d’unne aventure 

exaltante eet toujoourss périlleuse (« La mer au
plus près »). Pourrtannt, « il arriive qu’onn ait be-
soin d’exil ». La foormule lui a éété inspiirée parr 
son séjourr à Neww Yoork, « lieuu de déliivrancee 
au monde » où onn peeut « se peerdre enfi n sanss 
jamais se rretrouvver »».
La lumièree baigne hheureuseement dd’autress 
paysages qque les rivaages de l’’Algérie. Camuss 
s’est senti revivre een Italie au retoour dee 
Prague, l’harmonnie luumineusee de la Grèce où
il aborde eenfi n enn 19555 l’émeuut aux larrmes, ett, 
même si oon n’apeerçooit pas laa Méditeerranéee 
quand on habitee à Lourmarrin, les ccolliness 
du Luberon sont proopices à un sentimment dee 
plénitude compaarabble à celuui que doonne lee 
Chenoua, dont laa lourde maasse dommine less 
ruines de TTipasa.
La rumeurr du moondee, il l’a fuie aussi grâce àà 
des lieux ppriviléggiés :: les terraains de ffootball, 
puis les tribuness des stades,, où il reetrouvee 
une forme d’innoccence, pareille à cellee 
qu’il connut dans saa cour d’éécole où il étaitt 
le « roi ». MMais soon pprincipall refuge resteraa 
le théâtre.. Il a tooujoours eu, ddans la sociétéé 
intellectueelle, l’immprression dd’avoir qquelquee 
chose à se faire pparddonner. « Sur un pplateau 
de théâtree, au cconttraire, jee suis naaturel »»
(« Pourquooi je faiis duu théâtre ? »).

«LE DDÉSERT»», NOOCCES, OC I, PP. 137..

1 • Lieu_p1-33.indd   13 28/08/13   09:45

Extrait de la publication



14

15
Albert Camus         Lieu

« Au-dessus de la carriole qui roulait sur une route caillouteuse, 
de gros et épais nuages fi laient vers l’est dans le crépuscule. 
Trois jours auparavant, ils s’étaient gonflés au-dessus de 
l’Atlantique, avaient attendu le vent d’ouest, puis s’étaient ébranlés, 
lentement d’abord, et de plus en plus vite, avaient survolé les eaux 
phosphorescentes de l’automne, droit vers le continent, s’étaient 
effi  lochés aux crêtes marocaines, reformés en troupeaux sur 
les hauts plateaux d’Algérie, et maintenant, aux approches 
de la frontière tunisienne, essayaient de gagner la mer Tyrrhénienne 
pour s’y perdre. »

LE PREMIER HOMME, OC IV, P. 741.

« L’enfant se retournait alors vers la pièce quasi nue, peinte 
à la chaux, meublée au centre d’une table carrée, avec le long 
des murs un buffet, un petit bureau couvert de cicatrices 
et de taches d’encre et, à même le sol, un petit sommier 
recouvert d’une couverture où le soir venu couchait l’oncle 
à demi muet, et cinq chaises. » 

 LE PREMIER HOMME, OC IV, P. 762.

2. Carte coloniale 
indiquant les 
conditions et 
formalités pour 
obtenir une 
concession en 
Algérie.

1. Passeport 
d’Albert Camus, 
né à Mondovi 
(Constantine) 
le 7 novembre 1913 
et résidant à Alger.

3. Premier 
feuillet du Premier 
Homme, ms.

Né à proximité 
d’une bourgade 
de ce vaste 
Maghreb que 
Le Premier Homme 
célébrera 
comme une terre 
de pionniers, Albert 
Camus a grandi 
auprès de sa mère 
à Belcourt, 
un quartier pauvre 
d’Alger. Il jouait sur 
des plages ou sur 
des terrains vagues ; 
la mer, le soleil, 
la lumière du ciel 
étaient ses 
vraies richesses. 
Longtemps, 
il n’eut pour 
horizon exotique 
que la végétation 
luxuriante 
 du Jardin d’essai, 
qu’il explorait avec 
ses camarades 
d’école.
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5. Croquis de 
Charles Brouty 
(Tu te rappelles 
La Bassetta, Alger, 
Baconnier, 1964). 

4. Plage de sable 
à Tipasa par 
Henriette Grindat, 
photographe de La 
Postérité du soleil 
écrit par Albert 
Camus et René 
Char (1965).

6 et 7. Le Jardin 
d’essai et 
d’acclimatation, 
construit dès 
les débuts de 
la colonisation, 
était un lieu de 
promenade pour 
les Algérois. 
Extrait du Livre 
du Centenaire de 
l’Algérie, Horizons 
de France, 1929.

« Dans la grande allée qui ouvrait jusqu’à la mer une grande perspective de bassins et de fleurs, 
ils prenaient des airs de promeneurs indifférents et civilisés sous le regard méfi ant des gardes. 

Mais, à la première allée transversale, ils prenaient leur course vers la partie est du jardin, 
à travers des fi les d’énormes palétuviers si serrés qu’il faisait presque nuit à leur ombre, 

vers les grands arbres à caoutchouc dont on ne pouvait distinguer les branches tombantes des racines 
multiples et qui descendaient des premières branches vers la terre, et plus loin encore, 

vers le but réel de leur expédition, les grands palmiers cocos… » 
LE PREMIER HOMME, OC IV, P. 768.

« Ils en oubliaient même l’heure, 
courant de la plage à la mer, 

séchant sur le sable l’eau salée qui les faisait 
visqueux, puis lavant dans la mer le sable 

qui les habillait de gris. »
 LE PREMIER HOMME, OC IV, P. 771.
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Albert Camus         Lieu

La baie d’Alger, 
ville ouverte 
sur la mer, l’idéal 
de beauté d’Albert 
Camus ; les flâneries 
dans les rues et 
les plaisirs de 
la baignade lui 
offrent la tentation 
d’un idéal de vie. 
À l’époque 
de l’adolescence, 
il découvre Tipasa. 
« Mariage des 
ruines et 
du printemps », 
cette ancienne 
colonie romaine 
d’Algérie « habitée 
par les dieux » 
lui fait comprendre 
ce qu’on appelle 
« gloire », c’est-
à-dire « le droit 
d’aimer sans 
mesure ». 
Il y ressent aussi 
combien, parce 
qu’il est précaire, 
le bonheur 
est tragique.

« À Alger, pour qui est jeune et vivant, 
tout est refuge et prétexte à triomphes : 
la baie, le soleil, les jeux en rouge et 
blanc des terrasses vers la mer, 
les fleurs et les stades, les fi lles 
aux jambes fraîches. » 

«�L’ÉTÉ À ALGER�», NOCES, OC I, P. 118. 

« Je recommande au voyageur sensible, s’il va à Alger, 
[...] de s’asseoir par terre, à six heures du soir, au pied de la statue 

du duc d’Orléans, place du Gouvernement (ce n’est pas pour 
le duc, c’est qu’il y passe du monde et qu’on y est bien). » 

L’ÉTÉ, OC III, P. 595.

2 et 3. « Les hommes 
trouvent ici 
pendant toute leur 
jeunesse une vie 
à la mesure de leur 
beauté. »
« L’été à Alger », 
Noces, 1939, ms.

1. La baie d’Alger.

4. Place 
du Gouvernement, 
avec la statue 
du duc d’Orléans, 
à Alger. 
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« C’est le grand libertinage 
de la nature et de la mer 

qui m’accapare tout entier. 
Dans ce mariage des ruines 

et du printemps, les ruines sont 
redevenues pierres, et perdant 

le poli imposé par l’homme, 
sont rentrées dans la nature »

«�NOCES À TIPASA�», NOCES, OC I, P. 106.

« La mer a charrié un 
souffle épais et ardent. 
Il m’a semblé que le ciel 
s’ouvrait sur toute son 
étendue pour laisser 
pleuvoir du feu. Tout 
mon être s’est tendu et 
j’ai crispé ma main sur le 
revolver. La gâchette a 
cédé, j’ai touché le ventre 
poli de la crosse et c’est 
là, dans le bruit à la fois 
sec et assourdissant, que 
tout a commencé. [...] 
J’ai compris que j’avais 
détruit l’équilibre du jour, 
le silence exceptionnel 
d’une plage où j’avais été 
heureux » 

L’ÉTRANGER, OC I, P. 176

5. À Tipasa avec 
Christiane Galindo, 
Yvonne Miallon 
et Madeleine 
Jaussaud [1937]. 

6. Tombes à Tipasa. 
Photographie 
d’Henriette 
Grindat.

7. Illustration 
de Mayo pour 

L’Étranger, édition 
illustrée de 1946 

(Gallimard).
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« C’est vrai 
que les pays méditerranéens 

sont les seuls où je puisse 
vivre, que j’aime la vie 

et la lumière ; mais c’est 
aussi vrai que le tragique 

de l’existence obsède 
l’homme et que le plus 
profond de lui-même 

y reste attaché. »
«�PROJET DE PRÉFACE�» POUR L’ENVERS ET L’ENDROIT, OC I, P. 73.
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offrent la tentation 
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il découvre Tipasa. 
« Mariage des 
ruines et 
du printemps », 
cette ancienne 
colonie romaine 
d’Algérie « habitée 
par les dieux » 
lui fait comprendre 
ce qu’on appelle 
« gloire », c’est-
à-dire « le droit 
d’aimer sans 
mesure ». 
Il y ressent aussi 
combien, parce 
qu’il est précaire, 
le bonheur 
est tragique.

« À Alger, pour qui est jeune et vivant, 
tout est refuge et prétexte à triomphes : 
la baie, le soleil, les jeux en rouge et 
blanc des terrasses vers la mer, 
les fleurs et les stades, les fi lles 
aux jambes fraîches. » 

«�L’ÉTÉ À ALGER�», NOCES, OC I, P. 118. 

« Je recommande au voyageur sensible, s’il va à Alger, 
[...] de s’asseoir par terre, à six heures du soir, au pied de la statue 

du duc d’Orléans, place du Gouvernement (ce n’est pas pour 
le duc, c’est qu’il y passe du monde et qu’on y est bien). » 

L’ÉTÉ, OC III, P. 595.

2 et 3. « Les hommes 
trouvent ici 
pendant toute leur 
jeunesse une vie 
à la mesure de leur 
beauté. »
« L’été à Alger », 
Noces, 1939, ms.

1. La baie d’Alger.

4. Place 
du Gouvernement, 
avec la statue 
du duc d’Orléans, 
à Alger. 
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« C’est vrai 
que les pays méditerranéens 

sont les seuls où je puisse 
vivre, que j’aime la vie 
et la lumière ; mais c’est 
aussi vrai que le tragique 

de l’existence obsède 
l’homme et que le plus 

profond de lui-même 
y reste attaché. »

«�PROJET DE PRÉFACE�» POUR L’ENVERS ET L’ENDROIT, OC I, P. 73.
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« Pressée de tout son ventre contre 
le parapet, tendue vers le ciel en 
mouvement, elle attendait seulement 
que son cœur encore bouleversé 
s’apaisât à son tour et que le silence 
se fît en elle. Les dernières étoiles 
des constellations laissèrent 
tomber leurs grappes un peu plus 
bas sur l’horizon du désert, et 
s’immobilisèrent. Alors, avec une 
douceur insupportable, l’eau de la nuit 
commença d’emplir Janine, submergea 
le froid, monta peu à peu du centre 
obscur de son être et déborda en flots 
ininterrompus jusqu’à sa bouche pleine 
de gémissements. L’instant d’après, 
le ciel entier s’étendait au-dessus 
d’elle, renversée sur la terre froide. »

«�LA FEMME ADULTÈRE�», 
L’EXIL ET LE ROYAUME, OC IV, P. 18.

1. Îles grecques. 
Photographie 
de François 
Le Diascorn.

2. Photographie 
d’Henriette 
Grindat.
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« Le soleil se couche quand 
nous nous trouvons presque 

au centre d’un cercle 
d’îles dont les couleurs 

commencent à changer. 
[...] C’est un étrange et 

vaste apaisement qui tombe 
alors sur les eaux. Bonheur 

enfi n, bonheur tout près 
des larmes. Car je voudrais 
retenir contre moi, serrer 
cette joie inexprimable 

dont je sais pourtant qu’elle 
doit disparaître. » 

CARNETS, 1955, OC IV, P. 1229-1230.
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« Entreprendre 
la géographie 
d’un certain 
désert » (Noces). 
Ce désert est celui 
de l’Abyssinie 
où fi nit l’itinéraire 
de Rimbaud, 
celui vers lequel 
se tournent 
les hommes fatigués 
de l’agitation 
du monde, 
ou dont Janine, 
la « femme 
adultère », 
entend l’appel. 
«J’ai grandi dans 
la mer» (L’Été). 
La vie y est née, 
l’homme y retourne 
inlassablement, 
toutes voiles 
gonflées, 
« au plus près ».

« La Mer, divinité. 
Sur la terre primitive les pluies tombèrent pendant des siècles de manière ininterrompue.C’est dans la mer 
que la vie est née et pendant tout le temps immémorial qui a mené la vie de la première cellule à l’être 
marin organisé, le continent, sans vie animale ni végétale n’a été qu’un pays empli seulement du bruit 
de la pluie et du vent au milieu d’un silence énorme, parcouru d’aucun mouvement sinon l’ombre rapide 
des grands nuages et la course des eaux sur les bassins océaniens.Après des milliards d’années le premier 
être vivant sortit de la mer et prit pied sur la terre ferme. Il ressemblait à un scorpion. C’était il y a trois 
cent cinquante millions d’années. »

CARNETS, 1959, OC IV, P. 1303.
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