À ma mère et à mon père.

Sommaire

Couverture

Titre

Sommaire

Chapitre premier

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Biographie

Remerciements

Le Club

Page de Copyright

Chapitre premier

Au commencement, par une nuit sans nuages,

Un tailleur venu du Sud,

De Meahavin,

Reçut la parole du Dieu Créateur

Et consacra sa vie à exécuter ses commandements.

Abandonnant tout bien terrestre,

Il quitta sa maison

Et devint un Très Saint Pèlerin…

Extrait du récit intégral et interdit des Pèlerins
par Mascali, le Neuvième Témoin.

Quelle mode idiote, pensa le colosse. Vaniteuse et fanfaronne… De la stupidité juvénile…

À l’autre bout de la salle commune, des maçons étaient installés autour d’une grande table. Ils étaient jeunes. De longues heures de travail avaient sculpté leurs muscles. La poussière blanche incrustée dans leur peau, leurs cheveux, leurs sourcils, les faisait ressembler à des fantômes de chair. Ils buvaient leur bière en plaisantant, attendant l’arrivée des prostituées. Le colosse ne les blâmait pas. L’alcool, le rire, les femmes… que de saines occupations. Non… c’était la façon dont les maçons portaient leur bourse qui lui semblait absurde.

Les bourses pendaient à la ceinture de leurs propriétaires au bout d’une lanière de cuir tressée, longue de cinq centimètres environ. Certaines lanières étaient de couleurs vives, leurs fils rouges entrelacés de vert et de bleu. D’autres étaient plus sombres : noires, brunes et ocre, couleur de sang séché. Les bourses se balançaient au bout de ces tresses, vulnérables et tentantes comme des pommes mûres. À la portée du plus maladroit des voleurs.

Il y avait là un message, bien entendu. Comme tous les jeunes gens au sang chaud, les maçons voulaient paraître sûrs d’eux, puissants, dangereux. Des hommes qui n’hésitaient pas à exposer leurs possessions… car nul n’oserait les prendre. Ce serait comme arracher de la nourriture des crocs d’un lion : un acte de folie suicidaire.

Le colosse porta une bouteille de vin à ses lèvres.

Depuis le milieu de la matinée, il se trouvait dans la taverne, n’ayant bougé de sa table que pour utiliser les latrines ou aller au bar renouveler ses boissons. Il avait ingurgité assez d’alcool pour mettre un vaisseau de guerre à flot. Whisky, gin, rhum, bière, vin… son estomac avait tout accepté. Boire autant aurait rendu n’importe qui gravement malade, des individus fragiles en seraient peut-être même morts. Mais le colosse avait une résistance infinie. Il pouvait, sans effort, boire dix fois plus que la moyenne.

Et cela se voyait.

La boisson l’avait boursouflé. Une panse de buveur de bière dépassait de sa ceinture ; sa tunique était tendue sur sa chair flasque. Son visage était gonflé. Le colosse n’avait jamais été bel homme ; aujourd’hui, il ressemblait à un sanglier. Son nez avait été si souvent cassé dans des querelles d’ivrognes qu’il était écrasé comme un groin. Sa barbe, épaisse, broussailleuse, pouilleuse, était du noir terne des poils de sanglier. Ses épaules légèrement voûtées, sa poitrine bombée et ses mouvements lourds accentuaient son allure porcine. Seuls ses yeux étaient humains. Tranchant sur le blanc larmoyant et injecté de sang de la cornée, les iris verts étaient perçants, attentifs. Ils brillaient avec insolence.

Le colosse s’appelait Ballas.

Et Ballas avait besoin d’argent.

Laissant délibérément tomber sa bouteille de vin, il la regarda s’écraser au sol. Surpris par le bruit, les maçons se tournèrent vers lui.

— Espèce de crétin ! s’écria l’un d’eux, un jeune rouquin, la peau encore constellée de taches de rousseur enfantines.

Ses yeux marron étaient froids et cruels ; il semblait d’un naturel aigri. Il fixa Ballas.

— Regardez-moi ce type ! insista-t-il, désignant le colosse. Il y a du vomi sur sa chemise. Ses cheveux sont raides de crasse et je parierais que sa culotte est maculée de taches de pisse. Dis-moi, mon gros, de quand date ton dernier bain ?

Ballas haussa les épaules.

— La crasse n’a pas l’air de te déranger, remarqua le jeune homme. Ni la puanteur. Tu te fais des putains, hein ?

Ballas acquiesça.

— Tu crois que les filles retiennent leur souffle ? Qu’elles se retiennent de vomir ? Dans le genre, tu inspires plus la nausée que le désir, non ?

Ballas haussa de nouveau les épaules.

— Tu n’as aucun amour-propre, mon gros, reprit le garçon. Moi, je me suiciderais avant de tomber aussi bas. Bon sang ! Je me trancherais la gorge… Je me couperais les couilles… n’importe quoi plutôt que de vivre comme ça. Mieux vaut une mort douloureuse ou dégradante…

Il se tourna vers les autres maçons.

— Promettez-moi que vous m’achèverez si je ressemble un jour à ce type. On se soutient, non ? On est loyaux ? J’en ferais autant pour vous, d’ailleurs. Ce serait une vraie preuve d’amitié. Un acte de pitié. Vous ne me le refuseriez pas, hein ?

La bourse du rouquin, déformée par les pièces, se balançait au bout d’une lanière noire. Ballas l’observa pendant un moment, tel un serpent fixant une mangouste.

Il se baissa pour ramasser un tesson de la bouteille.

— Non, attendez, dit une voix.

Une serveuse se précipita vers lui.

— Je m’en charge. Vous allez vous couper et après, il faudra que j’essuie le sang, en plus du vin…

Elle se mit à genoux et, à l’aide d’une balayette, ramassa le verre cassé.

— Vous êtes ici depuis l’ouverture, ajouta-t-elle en levant les yeux. Et j’ai rarement vu quelqu’un boire autant. Vous avez englouti l’équivalent d’une rivière, monsieur. Vous n’allez pas nous faire des misères, au moins ?

— Des misères ? murmura Ballas.

— Vous savez, chercher la bagarre. Cette taverne est tranquille… enfin, presque. On ne veut pas d’histoires.

— Vous me demandez de partir ? gronda Ballas d’une voix grave et terrifiante.

— Non, se hâta de répondre la fille.

— Une serveuse ne demande pas à un homme s’il va mal se comporter, reprocha Ballas. Pas si elle veut qu’il reste pour continuer à boire. J’ai dépensé une fortune ici…

— Vous m’avez mal comprise, se défendit la serveuse.

— J’ai très bien compris, riposta le colosse en se levant. Je ne suis pas le bienvenu, c’est ça ? Alors, je vais foutre le camp. Il y a des endroits plus agréables à Soriterath, des endroits où un homme peut boire et être bien traité…

En contournant la table, Ballas chancela. Le sol paraissait penché, comme le pont d’un bateau en pleine tempête. Le colosse s’agrippa à la table pour retrouver son équilibre. Il était plus saoul qu’il le pensait. Respirant profondément, il se dirigea vers la porte.

Il fit une dizaine de pas, trébucha… pour s’écraser contre le maçon roux, qui lâcha sa chope en étain. Le récipient se renversa avec un bruit métallique, et une flaque de bière se répandit sur la table. Le maçon bondit sur ses pieds avec un cri de colère.

— Sale bouseux ! jeta-t-il, le regard flamboyant. Tu n’es même pas capable de marcher ? Regarde ce que tu as fait !

D’un geste furieux, il montrait la bière renversée.

— Un accident, marmonna Ballas. Je suis saoul. Chaque pas est une aventure. Désolé.

Le maçon fronça le nez.

— De près, tu pues encore plus que je l’imaginais. Même une tannerie n’empeste pas tant !

Il repoussa Ballas. Surpris par le mouvement brusque du jeune homme, le colosse trébucha sur un tabouret et s’écroula par terre.

Le maçon se campa au-dessus de lui.

— Tu me dois une chope de bière.

— Je n’ai pas d’argent, répondit Ballas, lentement. Je n’ai… plus rien.

— Aucun homme sans argent ne peut se saouler autant…

— Aucun homme aussi saoul ne peut avoir gardé le moindre centime, répliqua Ballas, peinant pour se relever. J’ai assez picolé pour mettre un Maître Sacré sur la paille. Il lui faudrait mettre le Sacros au clou pour régler son ardoise.

— Ne mens pas, menaça le maçon.

Il avança vers Ballas.

— Holà !

À l’autre bout de la salle, la serveuse les fusillait du regard.

— Vous voulez que j’avertisse le patron de la taverne ? Son chien-loup est plus hargneux qu’un taureau : ça vous dirait qu’il vous le fiche aux trousses ?

Elle jeta un coup d’œil incisif à Ballas.

— Vous, tenez parole… et fichez le camp. Dès que je vous ai vu, j’ai su que vous alliez nous causer des ennuis.

— Ah oui ? Alors, vous êtes plus maligne que vous en avez l’air, dit Ballas.

Il jeta un coup d’œil aux maçons, hésitant à insulter le jeune homme. Il savait exactement quoi dire. Le garçon était embarrassé par ses taches de rousseur. Sur les autres plans, c’était un homme fort, un adulte… seules les taches gâchaient le tableau. Ballas aurait aussi pu se moquer de son acné : le menton du rouquin était couvert de boutons rouges enflammés et purulents.

Mais le colosse garda le silence. Partir était plus sage. Se retournant, il sortit d’un pas traînant.

C’était le milieu de l’après-midi. Une vive lumière automnale émanait du ciel bleu clair. La rue était large, le sol recouvert de boue à moitié gelée. De chaque côté s’élevaient des tavernes en pierre gris pâle. Beaucoup étaient en ruine : les porches en bois pourrissaient, des moisissures et des mousses rongeaient la pierre, et la peinture s’était depuis longtemps écaillée sur les portes. Ballas n’était à Soriterath que depuis quelques jours, mais il en avait vu assez pour comprendre que ce quartier était un des plus minables de la ville – pas seulement de cette ville, corrigea-t-il mentalement, de tout le pays de Druine. Soriterath était la cité sacrée, où vivaient les chefs de l’Église des Pèlerins. Sacrée, mais loin d’être splendide. Dans les quartiers riches se trouvaient de beaux édifices, sinon, la cité ne différait pas de n’importe quelle autre ville du pays : ce n’était que misère rampante, maisons, tavernes et boutiques en vieille pierre et bois pourri, les bâtiments serrés les uns contre les autres, comme pour emprisonner le plus grand nombre d’âmes possible dans un espace réduit. Et comme beaucoup d’agglomérations, Soriterath dégageait une odeur particulière, celle de végétaux pourrissants mêlés aux relents de chair en décomposition. Les marchands de légumes jetaient leurs produits invendables dans les rues et quand les animaux errants de la cité – les rats, les chats et les chiens – mouraient, leurs carcasses pourrissaient sur place. Un sort semblable attendait de nombreux cadavres humains ; d’autres, lestés de pierres, étaient jetés dans la rivière Gastallen. L’Église des Pèlerins s’était efforcée d’endiguer les épidémies provoquées par les corps en décomposition et avait fait ériger des bûchers communaux. Ballas avait entendu dire que quand la peste ou la famine sévissaient, la fumée des corps qui brûlaient noircissait l’air au-dessus de Soriterath.

Soriterath était peut-être la ville sainte, mais son visage était souvent diabolique.

Et quand les pessimistes de la Chambre des communes évoquaient le déclin du pays et la lente dérive de Druine vers la ruine morale, ils citaient fréquemment Soriterath en exemple.

Dès son arrivée, Ballas s’y était senti à l’aise.

La brise s’engouffra en tourbillons glacés dans la rue, cinglant sa peau gercée par le froid.

Le colosse frissonna. Puis il sourit.

— Voyons voir ce que j’ai ici, chuchota-t-il en ouvrant sa main gauche.

Dans sa paume se trouvait la bourse du maçon. La voler n’avait pas été difficile. Quand Ballas avait trébuché – délibérément – et heurté le jeune homme, il avait coupé la lanière avec le tesson de bouteille. Toute l’opération avait été exécutée avec la dextérité d’un prestidigitateur.

La bourse était pleine.

— Cette nuit, murmura-t-il, je ne coucherai pas dans les rues…

C’est alors qu’il constata que la bourse était légère. Trop légère pour le nombre de pièces.

Fronçant les sourcils, il la palpa. Le tissu était pourtant bien tendu. La monnaie était solide, réelle.

Mais la légèreté persistait.

Le vin lui jouait-il un tour ? L’alcool faisait-il paraître légers les objets lourds… comme il embellissait les femmes laides ?

Ballas vida la bourse dans sa paume. Et jura en découvrant une douzaine de rondelles en bois, qu’il jeta violemment à terre.

— Sale pisseux ! gronda-t-il comme si le maçon était présent. Sale petit couillon rouquin et boutonneux. Je devrais te castrer et achever la besogne…

Une porte s’ouvrit à la volée. L’écho se répercuta dans la rue.

Le maçon sortit de la taverne, flanqué de deux de ses compagnons.

— Espèce d’abruti, lança le rouquin en s’avançant à grands pas vers Ballas. (Il tâtait la lanière qui pendouillait à sa ceinture.) Tu croyais que je ne m’en apercevrais pas ? Tu crois que je suis comme toi ? Incapable de me rendre compte qu’on me fait affront ?

— De quoi tu parles ? opposa Ballas, faiblement.

— Oh, ça va… Ne fais pas l’innocent. Tu as ma bourse dans la main et les pièces sont éparpillées à tes pieds. Tu sais parfaitement de quoi je parle…

— Ce n’était qu’une blague…

— Tout comme ceci, l’ami.

Le maçon bondit en avant et lança une bouteille à la tête de Ballas. Le colosse, étourdi, chancela. Un second coup le toucha à la pommette. Puis le maçon le frappa à l’entrejambe.

Un battement de cœur, une terrible appréhension… une douleur suffocante passa des testicules de Ballas à sa gorge. Tombant à genoux, le colosse commença à vomir. Le maçon se rua sur lui et le frappa au visage. Le choc renversa Ballas, tandis que son adversaire se laissait tomber à genoux à côté de lui et le rouait de coups. Puis il abattit la bouteille sur la tête de Ballas… une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce que la bouteille se brise.

Alors la véritable violence commença.

Les amis du maçon se déchaînèrent… frappant Ballas à la poitrine, aux jambes, au ventre, à coups de pied, à coups de poing. Les chocs ébranlaient le corps du colosse, sans répit, sans merci. Ballas était comme un renard acculé, attaqué par des chiens de meute. Son corps tressaillait. Le rouquin s’acharnait sur le visage de sa victime, comme s’il avait résolu de le défigurer…

Enfin, épuisés, les trois hommes s’immobilisèrent.

Soudain, le silence.

Un bruit d’éclaboussement. Quelque chose arrosa le visage de Ballas.

Grimaçant, il ouvrit difficilement ses yeux gonflés.

Le maçon urinait sur lui.

— Un beau cadeau pour un homme habitué à vivre dans le caniveau, commenta-t-il. Comme ça, tu es dans ton élément, hein ? Tu es aussi à l’aise dans la pisse qu’un poisson dans l’eau, pas vrai ?

Le maçon éclata de rire, imité par ses compagnons.

— Un avertissement, mon gros. Si jamais je te revois, si je reconnais ta puanteur, tu es mort. Compris ? J’ai eu pitié de toi aujourd’hui. La prochaine fois, c’est la foudre qui te frappera…

Il cracha sur Ballas, puis se détourna et s’éloigna. Lui emboîtant le pas, ses amis disparurent dans la taverne.

Ballas s’assit à grand-peine. Son corps était couvert d’hématomes. Le sang se répandait douloureusement sous sa peau. De minuscules spasmes agitaient ses muscles. Il leva la main, tâta son nez avant de gémir : cassé. Encore une fois. Ses doigts ne touchaient qu’un morceau de cartilage sanguinolent.

— Salauds, marmonna-t-il. Salauds de pisseux… Maintenant, voyons voir. (Il émit un petit rire coassant.) Les nouvelles ne sont peut-être pas toutes mauvaises…

Il tenait une deuxième bourse serrée dans sa main gauche. Elle appartenait aussi – ou plutôt, elle avait appartenu – au rouquin. Comme la première, elle était pleine à craquer. Et contrairement à la première, elle était lourde.

Ballas la retourna. Douze pièces de cuivre tombèrent dans sa paume. Une semaine de salaire pour un apprenti maçon…

— Eh bien, gamin, la bourse qui pendait à ta ceinture était un leurre. Mais celle-ci… Ha ! Voilà ce qui arrive aux petits garçons qui croient tout savoir… Que cela te serve de leçon.

Se relevant, Ballas s’éloigna dans la grand-rue en traînant la jambe.

Quelques heures plus tard, il s’extirpa péniblement d’une paillasse pour enfiler ses jambières. Fouillant dans sa bourse, il en sortit deux pièces qu’il jeta à la prostituée grassouillette allongée sous la couverture.

Juste après la raclée, Ballas était entré dans une nouvelle taverne… dont il avait déjà oublié le nom. C’est après avoir avalé une bouteille de keltuskan rouge, que, ses sens réveillés, il avait payé la prostituée pour plusieurs heures et l’avait entraînée à l’étage.

La fille avait été surprise que Ballas ait des besoins charnels après s’être fait battre de cette façon. D’après elle, le désir s’écoulait avec le sang. Ballas lui avait assuré qu’il ne réagissait pas ainsi. Puis il le lui avait prouvé.

La putain l’avait traité avec douceur. Lors de l’accouplement, elle s’était chargée des actes les plus physiques tandis que Ballas restait immobile, grognant de bonheur comme un cochon devant sa mangeoire. Contrairement aux prévisions du maçon, ses effluves corporels n’avaient pas gêné la fille. Sur le rebord de la fenêtre, des herbes se consumaient lentement dans une coupe et leur parfum emplissait la pièce, masquant les odeurs.

Ballas enfila sa chemise et ses bottes.

Ouvrant les volets, il observa les rues de Soriterath voilées par la nuit. Il se sentait ivre, satisfait, fatigué… et assoiffé. Étranger dans la cité, il se rappelait pourtant qu’à quelques rues de là se trouvait une taverne vendant un vin blanc doux. De quoi finir en beauté une journée éprouvante, mais satisfaisante.

Quittant la chambre, il descendit la volée de marches et pénétra dans la salle commune. L’atmosphère était bruyante : toutes les tables étaient occupées et les poutres vibraient sous les rires. Ballas traversa la pièce et sortit dans la nuit.

Tendant la main, le regard fixé sur la rue sombre, il essaya de fermer la porte de la taverne. Elle pivota de quelques centimètres, puis s’arrêta.

Grognant, il tira plus fort, mais elle ne bougea plus.

Ballas se retourna…

Et resta immobile, le souffle coupé.

Sur le seuil, se tenait une silhouette grande et mince. L’homme avait de petits yeux noirs, un menton couvert de boutons… et des taches de rousseur.

Il serrait un gourdin dans sa main droite.

— On t’a cherché toute la soirée, dit-il, très calme. Ton obstination me stupéfie. Tu me voles ; tu prends une raclée. Et tu recommences. À dire vrai, je crois que la boisson t’a ramolli le cerveau. Les Quatre ont prêché l’abstinence. Ce que j’ai toujours trouvé stupide et hypocrite… Maintenant, je suis convaincu des risques de l’alcool…

Les amis du maçon apparurent.

Ballas ouvrit la bouche. Le rouquin l’arrêta.

— Pas la peine. Au moment de sa mort, un homme devrait dire la vérité. Et tu ne sais que mentir.

Il bondit en avant et assena un violent coup de gourdin sur la pommette de Ballas. Le colosse tomba. Avant qu’il ait pu faire le moindre mouvement, les maçons se jetèrent sur lui.

Chapitre 2

Sur la côte est, dans la ville de Saltbrake,

Un marchand reçut la parole du Dieu Créateur.

Il devint un Pèlerin et tout au long d’une route

De souffrance et d’édification, il allait apprendre

La véritable nature du bien et du mal…

— Il va s’en tirer ?

— Oh, ça se pourrait…

— Vous semblez en douter.

— Il y a des années, j’ai soigné un fermier piétiné par un troupeau de taureaux. Mais je doute fort qu’il aurait accepté d’échanger ses blessures contre celles de cet individu.

La voix, celle d’un homme âgé, marqua un temps d’arrêt prudent. Puis reprit après un long soupir :

— Regardez-le. Il n’a pour ainsi dire pas un centimètre carré de peau qui ne soit pas meurtri. Il est couvert de sang séché, a sans doute des os brisés en plusieurs endroits – et les Quatre seuls savent s’il n’y a pas d’autres… euh… dégâts moins perceptibles.

— Des dégâts moins perceptibles ? répéta son interlocuteur.

Plus jeune, apparemment. Doux, mais pas moins pressant pour autant. Comme s’il redoutait que le moindre relâchement n’ait de terribles conséquences.

— De quoi parlez-vous, Calden ?

— De dégâts internes, répondit le vieil homme. Les poumons, le cœur et le foie sont des organes fragiles. On ne se rend pas forcément compte qu’ils sont touchés. Dans ce cas, ils peuvent saigner sans que personne – patient ou médecin – n’en sache rien. Ce n’est pas tout. Il existe des maladies qui ne révèlent pas clairement leur présence. Une infection du sang, par exemple, tue aussi rapidement que n’importe quel poison. Pourtant, on la détecte souvent trop tard.

— Mais vous allez bien le soigner… du mieux que vous pouvez ?

— Bien sûr. Mais, Brethrien, observez-le de près. Il pourrait être bon – en dépit de mes remèdes – de lui donner l’extrême-onction.

Ballas gisait, parfaitement immobile. Il avait déjà essayé d’ouvrir les yeux, mais ses paupières étaient trop tuméfiées. Son corps lui semblait à la fois étranger et familier. Étranger parce que les coups l’avaient couvert de contusions ; il avait sans doute plusieurs fractures. Familier pourtant, car Ballas avait déjà été battu bien des fois. Cette terrible sensation d’étrangeté n’avait rien de nouveau pour lui.

Il se demanda où il se trouvait. Il voulut poser la question. Mais ses lèvres étaient gonflées, elles aussi, et collées par le sang. Sa bouche ne s’ouvrit pas.

— C’est déjà fait, dit le jeune homme. Par erreur. Je suis tombé sur lui dans la rue, couvert de sang… et de gel. Je l’ai trouvé à l’aube, il avait passé la nuit dehors… J’ai pensé qu’il était mort.

— C’est compréhensible.

— Quand les gardes papaux l’ont chargé sur une charrette pour l’emmener jusqu’aux bûchers de la cité, ses blessures ont recommencé à saigner.

— Donc, son cœur battait encore…

— J’avais peine à le croire. Je vous ai aussitôt envoyé chercher.

Quelque chose tomba dans une jatte d’eau avec un bruit d’éclaboussement.

— Bon, ses blessures sont nettoyées, fit le vieil homme. Quant au sang qui reste, on va le laisser. Ça ne lui fera pas de mal.

Il y eut un bruit de broyage humide, lent et rythmé. On pilonnait quelque chose dans un mortier.

— Du soude-os ? demanda le jeune homme.

— Oui, une chance que j’en aie acheté beaucoup. La récolte d’un pré n’y suffirait pas.

Le broyage s’interrompit, et Ballas sentit le vieil homme se pencher sur lui.

— Il a bu. Et pas qu’un peu, à en juger par son haleine : whisky, bière, vin, rhum… Il a des goûts variés.

— Je l’ai trouvé dans la rue des Marchands-de-Vin, expliqua le jeune homme. Un quartier de tavernes, de tripots et… euh…

— De bordels, compléta le vieil homme comme si le jeune homme avait du mal à prononcer ce mot. Je connais la rue des Marchands-de-Vin. Mais cela me conduit à une autre question : que savez-vous de notre patient ?

— Ce que je sais de lui ? Mais rien. Je l’ai trouvé dans cet état, voilà tout. C’était mon devoir de le secourir. J’ai prêté serment. Je ne peux pas ignorer une âme en détresse.

Le vieil homme murmura quelque chose.

— Pardon ?

— Soyez prudent, répéta le vieil homme à haute voix. Aucun homme convenable ne va s’amuser dans la rue des Marchands-de-Vin. Défaites-moi ce bandage, voulez-vous ? Merci.

Suivit un chuintement gras, comme une pâte qu’on étale.

— Je lui accorde le bénéfice du doute.

Le vieil homme éclata de rire.

— Le doute ? De quoi peut-on douter ? Vous le trouvez dans un des quartiers les plus mal famés de Soriterath, puant l’alcool et battu au point de se trouver à mi-chemin de la Forêt d’Eltheryn…

— Je dois lui offrir l’asile, répondit fermement le jeune homme.

— Combien de temps ?

— Jusqu’à ce qu’il guérisse. En supposant qu’un tel événement…

— … un tel miracle…

— … se produise.

Le gargouillis s’arrêta. Un cataplasme frais et collant fut appliqué sur la poitrine de Ballas. Le temps d’un battement de cœur, la sensation fut presque agréable. L’onguent engourdit sa chair et la rafraîchit.

Puis on exerça une douce pression pour fixer le cataplasme.

La douleur transperça son corps. Il eut l’impression d’être frappé par un éclair. Il imagina la chaleur blanche en train de se propager en crépitant d’une côte à l’autre, avant d’exploser par ses pores. Tous ses tendons se raidirent. Tous ses muscles se crispèrent.

Il suffoqua.

— Ah, une réaction… Vous avez vu ? (Il y avait une note de surprise dans la voix du vieil homme.) C’est encourageant.

Si le vieil homme reprit la parole, Ballas ne l’entendit pas. Des éclairs grésillèrent derrière ses yeux. La douleur grandit jusqu’à ce que Ballas se crût sur le point de s’enflammer.

Puis il bascula, tourbillonnant vers un délicieux oubli. Il s’abandonna avec reconnaissance aux ténèbres chaudes de l’inconscience.

Au bout de quelques jours – combien ? il l’ignorait : il glissait sans cesse de l’inconscience à la lucidité –, Ballas ouvrit les yeux. Il se trouvait dans une petite pièce blanche, les volets rabattus sur une fenêtre unique. Un feu flambait dans la cheminée. Le sol était fait de dalles nues, une table était chargée de tout un assortiment de produits médicaux : bandages, tampons, fil et aiguilles pour la suture des blessures, herbes à broyer pour des cataplasmes.

Le jeune homme était prêtre. Âgé tout au plus de vingt-cinq ans, il rayonnait d’une pieuse dévotion. La couronne de sa tonsure était blonde et rase. Son teint pâle, souligné par le bleu de sa robe presque trop ample pour sa carcasse, lui donnait un air de convalescent.

Pourtant, il était poussé par son devoir sacré.

Les tâches les plus infimes, comme apporter de la nourriture et de l’eau à Ballas ou examiner ses blessures, semblaient de la plus haute importance spirituelle.

Souvent, tout en changeant les pansements du colosse, il l’interrogeait :

— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Est-ce que quelqu’un va s’inquiéter pour vous… ? Devrais-je avertir quelqu’un que vous êtes ici ?

Ballas ne répondait jamais.

Ces questions l’irritaient. Sa vie ne regardait que lui, ce n’étaient pas les affaires d’un jeune prêtre au cœur tendre.

Il rechignait à révéler qu’il était vagabond. Il venait de partout… c’est-à-dire de nulle part. Personne, dans le pays de Druine, ne se souciait de lui. Pas les patrons de tavernes qui lui vendaient du vin, de la bière et du whisky. Encore moins les putains qui recevaient sa semence moisie.

Cette petite pièce le déprimait. La fumée persistante du feu, les murs sans couleur et les odeurs d’onguent le rendaient nerveux. Il voulait respirer un air propre et froid. Il avait besoin d’éprouver d’autres sensations que la chaleur.

Mais plus que tout, il avait besoin de boire. Le prêtre lui avait administré beaucoup de remèdes, mais pas celui qu’il désirait le plus.

Un après-midi, Ballas se sentit assez fort pour se lever. Il jeta les pieds hors de la paillasse et se tint droit. Une douleur le saisit à la poitrine, comme si un anneau d’acier l’enserrait. Tout en jurant à voix basse, il attendit que le malaise s’estompe.

Il se rendit compte qu’il était nu, à l’exception du sang séché qui lui couvrait encore le corps comme une seconde peau. En grognant, il plia le bras gauche. Dans les plis de la peau, la croûte s’écailla, craquela et des paillettes de sang formèrent un tas sur le sol. Ballas se demanda d’où venait tout ce sang. Un coup de poignard ? Un tesson de bouteille ? Inspectant son corps, il ne trouva aucune entaille profonde. Rien que des déchirures aux endroits où on l’avait frappé avec assez de violence pour faire éclater sa peau.

Les bleus sur sa poitrine avaient mûri, passant du noir à un mélange de vert et de jaune métalliques. En marmonnant, il palpa son visage. Un nez un peu plus écrasé qu’avant, une mâchoire gonflée de façon grotesque, des lèvres fendues comme des saucisses restées trop longtemps sur le gril : voilà ce que découvraient ses doigts.

En grognant, Ballas cracha sur le sol. Un caillot de salive teintée de sang tremblota sur la dalle de pierre.

Une tunique brune, une veste de coton moelleux et des jambières noires étaient entassées dans un coin de la pièce… Ce n’étaient pas les vêtements de Ballas, mais ils lui étaient destinés. Ballas enfila péniblement les jambières… Elles étaient confortables et lui allaient. En revanche, la veste était un peu trop étroite. Quant à la tunique, elle contenait difficilement sa panse de buveur de bière et le tissu était tendu à se rompre.

Les bottes étaient exactement à sa taille. Comme il se devait, puisque c’étaient les siennes, frottées et débarrassées du sang et des vomissures. On avait également réparé la couture qui avait craqué.

— Qui es-tu, saint homme ? Une âme consciencieuse ? Ou un cireur de pompes qui se mêle de tout ?

Ballas quitta la pièce et s’engagea dans un long couloir. Tout au bout, une porte ouvrait sur la cuisine. Quelques bûches attendaient la flamme dans la cheminée. Sur une étagère étaient rangés des tasses et des bols en bois.

Frère Brethrien était assis à la table.

Il était très concentré sur le parchemin où il écrivait. Un Livre des Pèlerins enluminé était ouvert devant lui. Le religieux portait au cou un triangle de cuivre allongé : une miniature de Scarrendestin, la montagne sacrée.

— Ce ne sont pas mes vêtements, lâcha Ballas, en entrant dans la cuisine.

Sa voix était naturellement forte, avec une note grondante.

Le prêtre sursauta, effrayé. Une goutte d’encre chuta de sa plume sur le parchemin. Il tourna la tête vers Ballas et battit des paupières.

— Ce ne sont pas mes vêtements, répéta le colosse. Où sont les vêtements que je portais ? Je veux les récupérer.

— Vous marchez sans un bruit, dit le prêtre. (Nerveux, il tripota son pendentif comme s’il s’agissait d’une amulette protectrice.) Je ne vous avais pas entendu.

— Pour la dernière fois, où sont mes vêtements ?

— Il a fallu les brûler, répondit le prêtre.

— Les brûler ? demanda Ballas, l’air menaçant.

— Ils étaient infestés, expliqua Brethrien. Tout ce qui peut ramper s’y était installé. À moins que l’on soit un parasite buveur de sang, un pou ou un morpion, ils étaient… euh… malsains. Ils étaient élimés, aussi. C’est sans doute la vermine qui les faisait tenir. Je suis désolé d’avoir pris cette liberté. Mais, vraiment, on ne pouvait sauver vos anciens habits. (Il désigna la nouvelle tenue de Ballas.) Et ceux que vous portez à présent… sont de meilleure qualité. La laine est douce, n’est-ce pas ? Aussi douce qu’au dos du mouton. Votre vieille tunique était plus rugueuse qu’une chemise de crin. (Il eut un rire gêné.) Saint Derethine a souffert des nombreuses tortures qu’il s’infligeait. Mais je dois dire que lui-même aurait reculé devant votre tunique.

Ballas fixait Brethrien d’un air sinistre.

— Je… euh… Vous avez faim ?

— Ventredieu, ça fait des jours que je n’avale que de la soupe, grommela Ballas. Bien sûr que j’ai faim.

Son regard se posa sur une étagère chargée de bouteilles de vin.

— Mais le pire, c’est la soif.

Il agrippa une bouteille et entreprit de la déboucher.

Affolé, le prêtre se leva d’un bond.

— Non !

Il saisit la bouteille et essaya de l’arracher des mains de Ballas.

— Je vous en prie… vous ne pouvez pas boire ça ! C’est interdit !

— Pourquoi ça ? (Ballas souleva la bouteille devant la fenêtre.) J’ai supposé que c’était du vin. Mais c’est peut-être autre chose. De la pisse de martyr, pourquoi pas ? Ou mieux encore, l’urine d’un Maître Sacré ?

— C’est du vin bénit, dit Brethrien. Fabriqué par les moines de Brandister, bénit par les Maîtres selon les rituels les plus stricts. Les rituels transcrits par les Pèlerins… par les Quatre, qu’Ils me conduisent en sécurité dans la Forêt d’Eltheryn… (Il chancela.) Le vin bénit ne peut être absorbé que pendant l’office à l’église. Le matin, le midi, le soir. Peu importe l’office, mais le vin ne peut être bu qu’à cette seule occasion. Agir autrement, c’est pécher et cela ne peut vous apporter que du malheur. Je vous en prie, rendez-moi la bouteille.

— Est-ce que vous avez du vin que je peux boire ?

Ballas laissa Brethrien reprendre la bouteille.

— Du vin de mécréant, peut-être ?

Le prêtre secoua la tête.

Ballas se renfrogna. C’était bien sa veine d’être soigné par un tel homme.

Brethrien berça la bouteille comme s’il s’était agi d’un bébé. Puis il la replaça doucement sur l’étagère.

— Qu’est-ce que vous avez à manger ? demanda Ballas.

— Plein de bonnes choses, répondit Brethrien. Des flocons d’avoine, des pommes de terre, des carottes…

— Et de la viande ? Du bœuf, du porc, du gibier…

— Les Quatre interdisent la consommation de chair animale, expliqua Brethrien. Alors je m’abstiens de tout ce qui possède un œil, une oreille ou une bouche. Mon garde-manger ne contient que des produits de la terre.

Sur la table, il y avait un morceau de fromage emballé dans un linge. Ballas ôta le linge, porta le morceau à sa bouche… et mordit dedans. Les blessures de ses lèvres se rouvrirent et le fromage se couvrit de filets de sang.

Ballas mâcha avec soin, en faisant attention à ses dents brisées. C’était fade, sans saveur.

— Quelle pitié, marmonna Ballas en jetant le fromage sur la table.

Le prêtre le regardait fixement, avec un éclat anxieux dans ses yeux bleus.

— Un problème, saint homme ? demanda Ballas.

— Je…

Brethrien hésita comme s’il avait du mal à exprimer ses véritables sentiments. Il soupira.

— S’il vous faut absolument de la viande, vous pouvez en acheter au marché.

Ballas éclata de rire, un ricanement maussade.

— Vous vous figurez que j’ai de l’argent ? Je n’ai pas un sou vaillant.

Brethrien sortit une bourse de sa robe.

— Deux sous devraient suffire, assura-t-il en tendant les pièces.

Ballas considéra les deux disques de cuivre dans la paume de Brethrien. Puis il jeta un coup d’œil au prêtre.

— Allez-y, reprit le saint homme. Prenez-les si vous avez vraiment envie de viande.

Ballas haussa les épaules et fit comme on lui disait. Tu es une âme confiante, pensa-t-il, tout en considérant le prêtre. Ou un imbécile.

— Vous saignez, fit remarquer le prêtre, en montrant du doigt la tunique de Ballas.

Les manches étaient trempées de sang. Des gouttes écarlates tombaient du poignet avec un petit bruit.

— Vous êtes sûr que vous vous sentez assez bien pour vous rendre au marché ?

— Je ne vais pas tarder à le découvrir, répondit Ballas.

— Fort bien. (Brethrien battit rapidement des paupières.) Je… euh… je me demandais si vous pourriez me rendre un service. Ce n’est pas grand-chose…

— Vous avez soigné mes blessures, décida Ballas, ça vous donne bien le droit de m’utiliser comme garçon de courses.

— Bien sûr que non ! s’écria Brethrien en tripotant son pendentif triangulaire. Je vous ai soigné parce que… parce que vous étiez blessé et qu’en tant que prêtre, je n’ai d’autre désir qu’accomplir l’œuvre des Quatre. C’est tout. Je n’essayais pas de… (il cherchait ses mots)… conclure un marché avec vous. Loin de là.

La nervosité du saint homme irritait Ballas. Chacun de ses gestes – qu’il clignât des yeux ou touchât son pendentif pour se rassurer – agaçait le colosse. Le saint homme était timide comme un loir. Mais son malaise était compréhensible : il avait chez lui un étranger meurtri, ensanglanté, plutôt bourru et qui, malgré sa période d’abstinence, sentait toujours l’alcool.

Cependant, le prêtre réagissait avec une nervosité excessive. Il avait presque l’attitude de quelqu’un qui craint pour sa vie.

Le problème ne se poserait pas longtemps. Déjà, Ballas avait décidé de quitter le domicile du prêtre. Il n’était pas à sa place dans un endroit comme celui-là. Même en tant qu’invité. Seuls les bordels et les tavernes lui apportaient du plaisir. Mieux valait ne pas s’attarder dans l’atmosphère confinée du domicile de Brethrien.

— V… vous voulez bien faire ma course ? (Brethrien farfouilla de nouveau dans sa bourse.) Comme je l’ai dit, ce n’est pas grand-chose. (Il sortit trois nouvelles pièces.) Celui qui vous a appliqué les premiers cataplasmes… et m’a montré comment prendre soin de vous. C’est une bonne âme. Intelligent, et pourtant compatissant : il n’a pas cultivé son esprit au détriment de son cœur. Ce sera…

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

Le prêtre hésita.

— Allez !

— Il m’a fourni beaucoup de choses pour aider votre guérison, lâcha Brethrien. Des herbes, des instruments médicaux… je dois le rembourser. Il n’est pas riche.

— Vous vous trompez, contra Ballas avec aigreur. Je n’ai encore jamais rencontré de médecin pauvre. Ce sont des parasites, tout comme leurs sangsues. Les unes sucent le sang, les autres l’argent. Qu’est-ce qu’un médecin laisse derrière lui ? Un homme en bonne santé, mais ruiné. Ils s’engraissent et se réjouissent de nos souffrances.

— Calden n’est pas médecin, expliqua Brethrien. C’est le conservateur du musée de la rue de la Demi-Lune. Allez-y maintenant, vous le trouverez là-bas. Je crois qu’il sera content de vous voir. Et surpris : il ne croyait pas que vous vous en sortiriez, et surtout pas aussi vite. Vous avez une robuste constitution. Il…

— Je ferai ce que vous demandez, l’interrompit Ballas en prenant les pièces.

— Vous savez où se trouve la rue de la Demi-Lune ?

— Il y a des tavernes à proximité ?

— Il me semble.

— Alors, je trouverai la rue de la Demi-Lune.

Cinq sous… Il les sentait dans sa paume. Assez pour une soirée de vin. Ou de bière. Ou de putains.

Si seulement tous les vols étaient aussi simples, pensa Ballas. Combien la vie serait facile, si tous les hommes étaient aussi crédules que ce prêtre.

— Transmettez mes amitiés à...