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Le Tatouage d’Elessan

Fort de Leveden, Empire d’Eredhan,  
à l’automne

I l y avait foule dans la grande cour. Adossés aux 
pierres grises des remparts de la forteresse, assis 

à même le sol ou bien tout simplement debout, le regard 
rivé sur les deux hommes immobiles en son centre, ils 
étaient des dizaines à s’être déplacés pour l’évènement. 
Soldats, écuyers, pages ou simples serviteurs d’un côté ; 
marchands, officiers et quelques notables de Fersale – 
la capitale de l’Empire – de l’autre  ; tous discutaient, 
riaient et attendaient, rassemblés en petits groupes 
hermétiques s’ignorant les uns et les autres. 

À l’abri des regards dans le vestibule du corps de 
garde, Elessan Marden gardait les bras croisés sur sa 
poitrine nue. Se forçant à respirer lentement, il tentait de 
calmer l’appréhension qu’il sentait monter du bas de son 
ventre vers sa gorge. Le brouhaha de l’extérieur arrivait 
jusqu’à lui, porté par le vent frais du matin. Il l’ignorait, 
plongé dans les souvenirs de son premier tatouage, des 
années auparavant. Il avait ressenti les mêmes craintes, 
la même peur d’échouer. Il avait réussi, bien sûr, mais 
cela ne diminuait en rien les doutes qui l’assaillaient en 
ce jour d’automne. Que deviendrait-il s’il ne se montrait 
pas assez fort  ? Si la magie ne fonctionnait pas  ? Ou 
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s’il était terrassé par la souffrance, incapable de faire 
autre chose que de se tordre de douleur sur le sol et de 
supplier l’enchanteur d’arrêter ? 

Le bruit sourd d’un gong retentit quelque part, le 
sortant brusquement de ses sombres réflexions. Il tendit 
l’oreille. Toutes les conversations avaient cessé dans la 
cour. Le moment était venu. 

Le jeune homme prit une longue inspiration, écarta 
d’un geste nerveux une mèche brune et raide qui lui 
tombait devant les yeux, puis s’avança. 

Ébloui par la lumière, il fronça les sourcils lorsqu’il 
arriva en plein soleil. Malgré la douceur de ses rayons, il 
frémit à la fraicheur matinale. Il observa l’assemblée qui 
le dévisageait en retour. Ses pieds nus et le pagne en lin 
écru qu’il portait comme seul vêtement détonnaient face 
aux harnachements en cuir des soldats, aux manteaux 
luxueux des notables de la cité, aux livrées gris et vert 
des serviteurs. Répartis le long des murs de la forteresse, 
ils étaient nombreux à être venus pour la cérémonie. La 
charge de capitaine du Fort de Leveden avait de tout 
temps été prestigieuse, et sa proximité avec l’Empereur 
avait amplifié encore le nombre de ces amitiés plus ou 
moins sincères. 

Deux hommes attendaient au centre de l’immense 
cour pavée. Des cordes attachées à de larges poteaux 
de bois peint formaient un immense carré au milieu 
duquel ils s’étaient installés. Le regard d’Elessan se 
posa sur le plus jeune des deux. Il s’agissait du prince 
Tar Seresh, son ami et le frère de l’Empereur, dont 
la chevelure blonde brillait sous le soleil. Celui-ci le 
fixait de ses yeux gris, le visage empreint de sérieux et 
revêtu de ses plus beaux atours. Il savait l’importance 
de ce moment pour le capitaine. À ses côtés, planté 
derrière une table étroite et encombrée, un vieil homme 
engoncé dans une ample robe blanche détaillait le 
soldat sans aménité. Elessan reconnut Léros Remnon, 
le Magénieur qui lui avait effacé le tatouage de Vrresh 
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trois jours auparavant. Il ne put éviter un frisson en y  
repensant. 

— Approche, capitaine Marden, ordonna Tar Seresh 
d’une voix forte.

Le jeune homme s’exécuta. Il avança en silence et à 
pas mesurés jusqu’au milieu de la large cour, enclavée 
entre les remparts et les nombreux bâtiments de la 
forteresse. Passant devant une partie de l’assemblée, il 
inclina la tête en direction de Marsa Brenen, Maréchal 
de l’Empire dont dépendait entre autres le fort, et salua 
son second d’un geste de la main. Il lâcha ensuite 
quelques sourires forcés à divers convives de sa 
connaissance avant d’arriver, à son grand soulagement 
– méfiant qu’il était de ces gens appâtés par le 
prestige –, au groupe de soldats arborant fièrement la 
livrée de Leveden. Il y reconnut rapidement plusieurs 
sentinelles, des combattants de différentes compagnies, 
ainsi que ses lieutenants. Il sourit intérieurement en 
constatant que tous étaient présents. Seuls ses seconds 
manquaient à l’appel. S’étaient-ils portés volontaires 
pour participer à la cérémonie ? Ou bien s’attachaient-
ils à gérer la garnison pendant que leur capitaine était 
occupé ailleurs  ? Il mit de côté la question afin de se 
concentrer sur le moment présent. Il aurait la réponse  
assez tôt.

Il s’arrêta à quelques pas seulement du Magénieur 
et du prince. Il aspira une grande goulée d’air et se 
redressa, essayant de ne pas montrer son appréhension. 
Il ne devait pas échouer, même s’il redoutait ce qui 
allait se passer. Il était Elessan Marden, fils de Farran 
Marden, soldat de l’Empereur et capitaine du fort de 
Leveden. Il ne pouvait pas faillir. 

D’un geste de la tête, il salua silencieusement les 
deux hommes, puis ses yeux se posèrent sur la table 
dont le plateau métallique gravé de figures ailées 
renvoyait les rayons du soleil. Placée dessus, une large 
vasque argentée contenait un liquide clair, presque 
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translucide, aux pâles reflets mordorés. À sa droite, un 
court bâton de bois sombre gravé de signes occultes 
attendait. À sa gauche, une pierre noire de la taille d’un 
œuf brillait, posée sur un petit piédestal. Elessan releva 
la tête. Son regard croisa celui de Léros. Le Magénieur 
de l’Empereur l’interrogea d’un regard, et il acquiesça 
silencieusement. Il était prêt. Autant qu’il pouvait l’être.

— Nous sommes ici, commença alors le vieil homme 
d’une voix grinçante qui résonna entre les remparts, pour 
assister au tatouage d’Elessan Marden et à la création 
du lien avec sa nouvelle monture, à travers la magie du 
Rehed. 

Toutes les conversations avaient cessé dans 
l’enceinte, l’attention de chacun se focalisant désormais 
sur ce qui se déroulait au centre de la cour. La plupart des 
invités n’avaient eu que rarement l’occasion d’assister à 
ces cérémonies. Seule l’intronisation des commandants 
avait lieu en dehors du cercle fermé des soldats de 
Leveden.

—  Capitaine Marden, continua le Magénieur en se 
tournant vers le jeune homme, je ne te ferai pas l’insulte 
de te demander si tu en connais les conséquences. Je te 
poserai juste cette question. 

Ses yeux se plissèrent et se fichèrent dans ceux de 
son interlocuteur. 

—  Tu as subi la mort de ton ancienne monture, tu 
as entendu ses cris et revécu son agonie chaque jour 
jusqu’à ce que tes précédents tatouages soient effacés. 
Tu as supporté ce que peu d’entre vous ont dû supporter. 
Es-tu malgré cela certain de vouloir à nouveau être lié 
par la magie du Rehed ? 

Elessan n’hésita pas et répondit, d’une voix assurée :
— Je le suis, Maître Magénieur. 
C’était l’unique réponse qu’il pouvait formuler. Le 

fort de Leveden était sa maison, ses hommes sa seule 
famille. Il lui était impossible de s’imaginer, sans 
monture, obligé de partir dans une autre garnison.
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— Alors, qu’il en soit ainsi. 
Le vieil homme releva les manches de sa longue robe 

de cérémonie et s’approcha de la table. Il prit délica- 
tement la pierre noire et la caressa un instant. Il 
murmura quelques mots inintelligibles, presque pour 
lui-même, puis la lâcha au-dessus de la vasque. Elle 
y tomba dans un bruit mat et disparut au milieu du 
liquide. Léros s’empara ensuite de la spatule ornementée 
et commença à dessiner des formes complexes 
à la surface du récipient. Au fur et à mesure de ses 
mouvements, son contenu s’obscurcissait, comme si la 
gemme se diluait à l’intérieur. Autour d’eux, personne 
ne parlait. Tous étaient fascinés par les gestes du  
Magénieur.

Au bout d’un long moment, celui-ci fit un signe au 
capitaine.

— Approche, Elessan Marden. 
Il obéit, sans l’ombre d’une hésitation. Son cœur 

battait à tout rompre dans sa poitrine. Il n’était plus qu’à 
un bras de distance du Magénieur.

Le vieil homme plongea sa main droite dans la 
vasque. Lorsqu’il la ressortit, le liquide, maintenant noir 
et sirupeux, collait à sa peau. Il l’approcha du buste du 
soldat et, d’un geste habile, commença à dessiner. Des 
lignes apparurent sur le torse musculeux, puis s’étirèrent 
peu à peu sous les doigts lestes du mage, montant jusqu’à 
la base du cou et descendant légèrement plus bas que 
l’aine. 

À de nombreuses reprises, Léros replongea sa 
main dans le récipient, étendant toujours son ouvrage. 
S’agenouillant dans une grimace, il traça des marques 
noires qui s’enroulèrent le long de la jambe gauche 
du capitaine, telles d’étranges lianes ponctuées 
d’innombrables lacets et volutes. Puis il se releva, reprit 
le tatouage au buste, l’étendit jusqu’au cou et au visage. 
L’œil gauche du jeune homme fut bientôt entouré d’une 
fine spirale noire, alors que d’autres circonvolutions, 
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après être passées autour de son oreille, se terminaient 
à la base de sa nuque. 

Quand il eut terminé, Léros était en nage. Un immense 
tatouage recouvrait désormais la moitié gauche du corps 
d’Elessan, noir enchevêtrement de lignes, de courbes et 
de spirales. Et dans la vasque vidée, il ne restait plus 
que la pierre, complètement terne.

Le capitaine n’avait pas bougé pendant que le 
Magénieur remplissait son office. Imperturbable, il avait 
regardé les doigts ridés parcourir son corps, laissant 
derrière eux les marques du sombre liquide. Serrant 
les dents, il avait senti les traces glacées empreindre 
son épiderme, plus sûrement encore qu’une brûlure ou 
qu’une cicatrice. Il savait que lorsqu’il se laverait, se 
frotterait avec du sable ou du crin, elles resteraient là, 
pour toujours. En même temps qu’elles apparaissaient 
sur sa peau, elles s’y mêlaient, en devenaient partie 
intégrante. Plus tard, seule la magie pourrait les effacer. 
Il avait dû s’y résoudre, une fois. C’était alors pire que 
le tatouage. Comme si on l’amputait d’un bras brisé, 
d’une jambe devenue inutile, lui arrachait un œil mort ou 
une oreille assourdie. Mais cela l’avait aussi sauvé de la 
folie, en faisant taire les cris de sa monture agonisante 
qui résonnaient sans fin dans sa tête depuis qu’il avait 
dû l’achever. Il pria silencieusement pour ne plus jamais 
revivre une telle torture. 

À mesure que les traits sombres avaient recouvert la 
moitié gauche de son corps, la douleur était apparue et 
s’était amplifiée. Il avait maintenant l’impression qu’une 
multitude d’aiguilles minuscules s’enfonçaient sous sa 
peau à partir de chacune des lignes qui la marquait. Il 
sentait son sang pulser et cogner contre ses tempes. Sa 
tête le faisait terriblement souffrir. Son cœur battait 
dans sa poitrine et, à chaque vibration, le jeune homme 
plissait les yeux, essayait d’oublier la souffrance et se 
retenait de gémir. Mais ce n’était rien, comparé à ce qui 
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s’ensuivrait, il le savait. Il serra les dents et se força à 
respirer lentement.

Des murmures parcoururent l’assemblée. Dans un 
léger mouvement de foule, tous pivotèrent en direction 
des murailles est du fort. Elessan rouvrit les yeux et se 
tourna, réprimant une grimace de douleur. De l’autre 
côté de la cour, l’imposante double porte du bâtiment 
sur lequel étaient installés les nids venait de s’ouvrir. 
Derrière, ses deux capitaines en second, les pieds 
solidement ancrés au sol, tenaient chacun à la main 
une corde épaisse. Mais ce n’était pas les soldats que 
l’assemblée regardait, bouchée bée. C’était la créature 
qu’ils tiraient difficilement, et qui émergeait peu à peu 
de l’ombre du porche en soufflant. Aussi grande qu’un 
cheval, elle dépassait le mètre cinquante au garrot. 
Sa tête de rapace aux yeux ronds et clairs, pourvue 
d’un bec courbe et effilé, s’agitait en tous sens alors 
qu’elle se débattait violemment. Les plumes cuivrées 
qui recouvraient le haut de son corps descendaient 
jusqu’à son puissant poitrail secoué de soubresauts. Un 
fin duvet mordoré s’étendait ensuite sur son dos et son 
arrière-train, de la base de son cou jusqu’à sa longue 
queue féline fouettant l’air. À l’extrémité de ses pattes 
épaisses et puissantes, des serres acérées s’accrochaient 
aux dalles du sol, essayant de résister à la force des 
deux hommes qui l’obligeaient à avancer, pas après 
pas. Ivre de rage et de panique, l’animal frappait de son 
bec, ruait pour se débarrasser des liens qui le retenaient 
prisonnier et qui entravaient les deux longues ailes aux 
extrémités blanches accrochées à son dos. Tout en le 
traînant, les soldats ne le lâchaient pas des yeux, prêts à 
toute éventualité. La sueur coulait sur leur front et dans 
leur cou, mouillant le haut de leurs chemises de lin. 

Face à eux, les habitants de la cité, qui ne voyaient 
que rarement les montures des griffonniers – et encore 
moins à l’état sauvage ! –, hésitaient entre l’admiration 
et la peur. Alors que la bête se rapprochait du centre 
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de l’esplanade pavée, ils firent un pas en arrière, puis 
deux, sous les regards moqueurs des soldats de Leveden 
qui passaient la plupart de leur temps en compagnie des 
griffons.

— Il a été capturé il y a à peine deux lunes, dit Tar 
Seresh à voix basse, en se penchant vers son ami. Mes 
chasseurs l’ont pisté longtemps dans les montagnes 
d’Adrippor avant qu’il ne se laisse attraper. Ils y ont 
perdu plusieurs moutons, et l’un d’eux y a presque 
laissé un bras. Il est jeune et fort, termina-t-il en posant 
à nouveau son regard sur la bête. Tu risques d’avoir un 
peu de mal au début. 

Le capitaine n’arrivait pas à détacher ses yeux de 
l’animal. Les plumes à la base de son cou cachaient 
mal le duvet qui se trouvait encore dessous. Il ne devait 
pas avoir plus de trois ans. Son pelage était brillant, 
son bec pointu et acéré. Ses yeux, bien que paniqués, 
respiraient l’intelligence. Vrresh avait été un compagnon 
fidèle et courageux. L’abattre après qu’il ait eu l’aile 
droite arrachée lors d’une simple escarmouche dans les 
Provinces du Sud avait brisé le cœur de son maître. Mais 
le griffon qu’il avait en face de lui promettait d’être 
une monture plus puissante encore. S’il réussissait à le 
maîtriser. 

Les deux soldats tirèrent l’animal jusqu’au centre 
de la cour, où le Magénieur leur fit signe de s’arrêter. 
Ils l’attachèrent solidement aux poteaux fichés dans 
le sol, bloquant ses ailes, ses pattes ainsi que son cou. 
La bête s’ébroua violemment, provoquant un nouveau 
mouvement de recul parmi les spectateurs les plus 
proches. Après un geste rassurant des seconds confirmant 
que le griffon ne pourrait pas se détacher, le vieil homme 
s’en approcha de quelques pas. La bête essaya de reculer 
d’autant, en vain, retenue par les cordes. Son instinct lui 
hurlait que quelque chose de terrible allait se passer. 
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L’homme détailla le griffon un long moment. 
— Il s’agit là d’une monture magnifique. Grande et 

forte, lâcha-t-il enfin. Une des plus belles que j’ai été 
amené à voir. Il lui faudra un cavalier tout aussi fort 
pour la maîtriser.

Des hourras isolés jaillirent de la foule, vite calmés 
par les regards sévères des soldats qui savaient, eux, 
que la cérémonie demandait beaucoup de concentration. 
Absorbé, Elessan n’avait rien entendu. Le griffon 
focalisait toute son attention, et il ne le lâchait pas des 
yeux. L’animal tenta une nouvelle fois de se libérer et, 
n’y arrivant pas, poussa un cri strident qui résonna entre 
les murailles. 

Le Magénieur fit volte-face et se rapprocha de la 
vasque qui ne contenait plus que la pierre, noire et 
terne. De ses mains, il commença à dessiner au-dessus 
du récipient de nouvelles lignes complexes. Au fur et à 
mesure de ses mouvements, Elessan sentait une chaleur 
de plus en plus forte émaner de ses tatouages et s’emparer 
de lui, se répandre dans tout son corps. La sueur se mit 
à couler le long de son front, dans le creux de son dos, 
de ses bras et de ses jambes. Les gouttes qui tombaient 
de ses sourcils troublaient sa vision. 

Au bout de ce qui lui parut être une éternité, le 
Magénieur s’arrêta enfin. Le visage crispé par la 
concentration, il souffla sur la pierre noire. Elessan 
frissonna, glacé par le vent. L’enchanteur sourit alors 
discrètement. Il avait réussi. Il le savait. Maintenant, 
tout dépendait du capitaine.

— Tenez bien le griffon, dit-il à l’adresse des deux 
soldats. 

Très délicatement, il prit la pierre entre ses mains 
et se tourna vers l’animal. Celui-ci fut soudain pris de 
panique. La tête en arrière, le souffle rauque et haletant, 
il tendit les muscles de ses pattes et de ses ailes, essayant 
de se dégager pour s’enfuir le plus vite possible, le 
plus loin possible de cet homme qui s’approchait et 
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dont il sentait émaner une sourde et terrible menace. 
Les capitaines en second, prévenus par le mage, avaient 
solidement empoigné les cordes. La bête tirait dessus de 
toute sa puissance, faisant vibrer les poteaux et claquer, 
en vain, les liens qui la retenaient prisonnière. 

Les soldats la laissèrent s’épuiser un moment, puis 
resserrèrent leur emprise sur les entraves. Les tirant 
fermement, ils réussirent à immobiliser complètement 
l’animal. Celui-ci, les deux pattes avant pliées à terre, ne 
quittait pas le Magénieur de ses yeux exorbités. L’homme 
se tenait maintenant juste devant lui. Il essaya de lui 
donner un coup de bec, mais la corde qui lui enserrait 
le cou l’en empêchait. Il poussa alors un nouveau cri, 
un glatissement strident, qui déchira une fois encore 
l’air de la cour silencieuse. Puis le cri se transforma en 
un hurlement de douleur jaillissant de son bec ouvert. 
D’un geste de la main, Léros avait posé la pierre noire 
sur son front, et la poussait de sa paume. Lentement, 
elle s’enfonçait dans les chairs et dans le crâne de la 
bête qui, rendue folle par la souffrance, se débattait avec 
l’énergie du désespoir. Mais les soldats la maintenaient 
solidement, et à peine réussissait-elle à tressauter. 

Son hurlement fut soudain rejoint par celui, tout 
aussi terrifiant, du capitaine. 

À quelques pas de là, Elessan se tordait lui aussi de 
douleur. Les mains de chaque côté de la tête, le visage 
tendu vers le ciel et la gorge déchirée par les cris qu’il 
poussait, il répondait en écho à la torture subie par le 
griffon. Terrassé par la souffrance, il tomba à genoux, 
tentant de maîtriser cette douleur atroce qui lui vrillait 
le crâne et s’emparait de tout son être. 

Sa conscience s’emmêlait avec celle du griffon. D’un 
mouvement de son bras gauche, le capitaine essaya de 
déployer ses ailes, mais elles étaient bloquées par les 
entraves de ses seconds. Il balança sa tête à droite, à 
gauche, essayant vainement d’attraper les cordes qui 
le retenaient prisonnier, mais elles étaient trop serrées. 
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Il hurla alors, gorge déployée et tendue vers le ciel, le 
parcourant de ses yeux de rapace, à la recherche de l’un 
des siens qui pourraient lui venir en aide. Mais il n’y 
avait rien. Le ciel était vide, pâle, et ne ressemblait en 
rien à celui de ses montagnes natales.

Elessan rouvrit ses yeux à lui, ahuri de surprise. 
Suffoquant, il tenta de reprendre ses esprits, de dissocier 
les cris du griffon, qui résonnaient dans sa tête, de sa 
voix à lui, de sa propre conscience, qui lui dictait que 
tout ceci ne lui appartenait pas. La panique, le contact 
terrifiant de la pierre glacée s’enfonçant peu à peu dans 
son crâne, cet épouvantable sentiment de devenir un 
pantin, de penser que son corps, ses muscles obéissaient 
désormais autant à la créature dressée sur ses pattes 
arrières et qui arborait le tatouage qu’à la propre volonté 
du griffon… 

Perdu dans un tourbillon de sentiments, Elessan se 
raccrocha à cette dernière pensée. Les tatouages. Ils 
étaient sur son corps à lui. Lui, le soldat et le capitaine de 
Leveden. C’était lui le griffonnier, lui qui commandait à 
la bête. Et pas l’inverse. Surtout pas l’inverse. 

Les yeux de l’animal changèrent soudainement, 
envahis en un instant d’une coloration d’un noir absolu, 
la même couleur que la pierre qui brillait maintenant à son 
front. Puis ils reprirent tout aussi brusquement leur teinte 
normale. Les hurlements du griffon s’interrompirent à 
ce moment. 

À quelques pas de là, Elessan, à quatre pattes et les 
mains clouées au sol, cessa lui aussi de crier, suffoquant. 
Lorsqu’il redressa la tête, ses yeux abandonnèrent 
également le noir qui les avait envahis, et recouvrèrent 
leur couleur verte naturelle. La respiration saccadée, il 
reprenait lentement ses esprits. 

À genoux sur les pavés de la cour, dégoulinant de 
sueur, le jeune capitaine eut besoin d’un long moment 
pour revenir à lui. Insensible au silence religieux qui 
l’entourait, il n’avait pas réalisé que les soldats avaient 
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détaché la bête amorphe. Doucement, il se releva. Il 
observa longtemps le griffon immobile face à lui. Puis 
il dit, d’une voix encore rauque d’avoir tant crié :

— Je t’appellerai Vraad. Viens à moi. 
Les yeux de l’animal se voilèrent à nouveau de noir 

pendant quelques instants, puis reprirent leur aspect 
habituel alors qu’il avançait. Le griffon, contrôlé par 
la magie des gemmes noires de Rehed, était contraint 
d’obéir à son nouveau maître. Sous son emprise, il ne 
fut qu’à peine effrayé par les hourras de la foule autour 
de lui, et s’agenouilla aux pieds d’Elessan. 

Il était désormais la monture servile du capitaine, 
contrainte à l’obéissance par l’art des Magénieurs. Le 
griffonnier avait dominé le griffon, l’homme possédé la 
bête.

*
*   *

La fête eut lieu le soir même de la cérémonie du 
tatouage. Dans la salle basse du donjon qui résonnait des 
rires et des vivats, les hommes rendaient honneur à leur 
capitaine et à son nouveau griffon. Installés autour d’une 
grande table en bois rectangulaire posée devant l’âtre 
immense et ronflant de la cheminée, tous chantaient à 
tue-tête, levant leurs gobelets en direction du héros de 
la journée. Le jeune homme répondait à leurs cris et à 
leurs sourires, mais n’avait quant à lui pas touché à une 
seule goutte de son vin. 

Le Magénieur, installé à ses côtés et lui-même 
passablement éméché, à l’image de la plupart des 
convives, se pencha vers lui. Après s’être rattrapé de 
justesse à la chaise de son voisin alors qu’il manquait de 
tomber, il demanda, la voix pâteuse :  

— Vous ne buvez rien, capitaine ? Les hommes fêtent 
votre réussite ! 
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— Plus tard, Maître Léros, plus tard, répondit Elessan 
avec un sourire. Le prince Seresh a demandé à me voir. 
Je n’aimerais pas arriver devant lui les idées vagues et 
en titubant !

— Une entrevue avec le frère de l’Empereur ? 
Le vieil enchanteur poussa un sifflement sonore.
— J’aurais dû me douter que sa présence n’avait rien 

d’habituel. Mais je ne savais pas que vous excelliez à la 
cour, capitaine. 

Elessan fronça les sourcils. Nombreux étaient ceux 
qui voyaient dans ses liens privilégiés avec Tar Seresh la 
seule raison de sa nomination à la tête du fort, spéculant 
qu’à l’image de certains de ses prédécesseurs, le jeune 
homme passait la plus grande partie de son temps à la 
Cour de Fersale. La réalité était pourtant tout autre. 
Soucieux de sa tâche, il parcourait l’Empire avec ses 
hommes, du nord au sud et d’est en ouest, pour surveiller 
les terres, apporter les messages les plus urgents, ainsi 
qu’appuyer régulièrement les garnisons mises à mal 
dans les Provinces du Sud récemment annexées, où les 
révoltes des seigneurs et des paysans étaient monnaie 
courante. C’était là-bas qu’il avait perdu Vrresh. En 
soldat. Pas en courtisan, ces hobereaux vaniteux dont 
les seuls hauts faits consistaient en la prise de jeunes 
filles naïves et parfois en quelques duels, où le sang ne 
coulait qu’à peine.

—  Le prince et moi-même nous sommes connus à 
l’Académie Impériale, lâcha-t-il, d’une voix un peu trop 
sèche. Nous sommes amis. Rien à voir avec la cour. 

—  Je ne voulais pas vous offenser  ! se défendit 
aussitôt Léros, se rendant compte malgré les vapeurs de 
l’alcool qu’il avait peut-être froissé son interlocuteur.

— Il n’y a pas d’offense, répondit le jeune homme, 
d’un ton un peu plus conciliant. Mais je crois qu’il est 
temps que j’y aille. Veuillez m’excuser. 

Après avoir levé son verre une nouvelle fois en 
direction de ses hommes et de ses compagnons d’armes, 
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le capitaine se leva et se dirigea vers l’une des lourdes 
portes qui donnaient sur la grande pièce enfumée. 
Lorsqu’il la referma derrière lui, le vacarme des soldats 
riant et hurlant diminua soudain, assourdi par l’épaisseur 
du bois. 

Elessan épousseta sa tunique bleue, la couleur 
de son unité, et vérifia qu’aucune tache ne maculait 
son pantalon de cuir. D’un mouchoir qu’il tira de sa 
poche, il lustra ses bottes en quelques gestes, puis 
se releva et se mit en marche. Longeant les couloirs 
déserts du fort, à peine éclairés par quelques torchères, 
il rejoignit l’entrée principale du bâtiment où il 
s’engagea dans les escaliers en pierre qui menaient aux  
étages. 

Arrivé au second palier, il se heurta à une demi-
douzaine de gardes qui barraient le passage de leurs 
hallebardes acérées.

— Halte-là ! On ne passe pas, cria l’un d’eux.
Elessan détailla rapidement les hommes. Ils 

arboraient sur la poitrine le corbeau des Seresh. Il 
reconnut plusieurs d’entre eux, sans doute pour les avoir 
croisés à la tour d’Arsener, la résidence de Tar.

—  Je suis Elessan Marden, griffonnier au service 
de l’Empereur et capitaine de ce fort. Le prince Seresh 
m’attend. 

Celui qui semblait être le chef le dévisagea un instant 
puis, d’un mouvement brusque, releva son arme.

— Suivez-moi, ordonna-t-il d’un ton sec.
Ensemble, ils parcoururent le long couloir circulaire 

qui longeait le mur extérieur du donjon, puis s’arrêtèrent 
devant une porte en bois sculpté. Celle-ci menait aux 
appartements réservés aux invités de marque. L’homme 
frappa. Quelques secondes plus tard, le vantail s’ouvrit, 
laissant apparaître le visage ridé d’un serviteur à la 
livrée gris et vert.

—  Le capitaine Marden dit être attendu par Sa 
Seigneurie. 
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Le vieil homme jeta un regard au compagnon du 
soldat, et acquiesça.

— Qu’il entre. 
Le garde s’effaça et, après un salut martial, retourna 

à son poste. Le serviteur fit signe au jeune homme 
d’entrer. Derrière lui, une immense pièce s’étirait sur 
presque toute la moitié du donjon. Les murs avaient été 
décorés en l’honneur de l’invité qu’elle devait accueillir. 
De riches tentures avaient été suspendues aux parois 
de pierre, représentant des cités, des forts, ainsi que 
quelques batailles. Toutes mettaient en avant les blasons 
de la famille Seresh et d’Eredhan. Le corbeau noir des 
souverains flottait en haut de chaque tour, de chaque 
forteresse, tandis que le héron de l’Empire marquait 
les frontons des villes et jaillissait des armées alliées, 
combattant sur la plupart des scènes les soldats d’Arten, 
ennemis reconnaissables à leurs armures de cuir sombre 
et à leur blason noir rayé de blanc. Les meubles en bois 
précieux – un bureau, une large table pour le dîner ainsi 
qu’un grand secrétaire – exhalaient une douce odeur de 
cire fraîche. Au fond de la pièce, des bûches flambaient 
dans l’immense cheminée, envoyant leur chaleur tout 
autour. Deux imposants fauteuils avaient été installés à 
quelques pas de l’âtre. Dos à la porte d’entrée, un homme 
y lisait, concentré sur plusieurs parchemins. À ses côtés, 
sur une console basse en bois, deux gobelets en métal et 
une carafe précieuse en verre fileté d’argent attendaient. 

Le serviteur se racla la gorge une première fois en 
vain, puis une seconde. L’homme se retourna, et un 
large sourire éclaira son visage lorsqu’il vit son invité. 

— Elessan ! Approche, je t’attendais. 
Le vieux domestique salua d’une profonde révérence, 

puis laissa le visiteur avancer pendant que Tar Sereh pliait 
soigneusement et reposait à côté de lui les vélins. Arrivé 
devant lui, le capitaine s’inclina respectueusement.

—  Vous m’avez fait don d’un magnifique présent, 
seigneur Seresh.
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— Arrête avec tes simagrées, répondit celui-ci. Nous 
sommes entre nous. Assieds-toi, veux-tu ? Je suis venu 
avec du vin d’Osmond. L’évènement valait bien cela. Je 
te sers ?

—  Avec plaisir, répondit Elessan en s’écroulant 
lourdement dans le second fauteuil.

Le cadet de l’empereur remplit les deux gobelets, 
puis tendit l’un d’eux à son compagnon.

— À ton nouveau griffon ! dit-il en levant sa timbale.
— À Vraad, et à vous, Altesse. 
Le prince fronça les sourcils, d’un air mi-amusé, mi-

ennuyé.
— Je suis sérieux, reprit le capitaine. Je ne sais pas 

comment te remercier, Tar. C’est le plus bel animal que 
j’aie jamais vu.

—  Les griffons servent l’élite de l’armée de mon 
frère. Autant confier les meilleurs d’entre eux aux 
meilleurs capitaines.

— C’est l’Empereur qui… ?
— Non. C’est moi. Lorsque j’ai appris la mort de ton 

ancienne monture dans les raids contre les rebelles du 
Sud, j’ai aussitôt envoyé quelques-uns de mes chasseurs 
dans les montagnes d’Adrippor. Je savais que je pouvais 
compter sur leur talent. 

Les deux hommes restèrent silencieux un moment, 
laissant tournoyer le liquide sombre et velouté dans leurs 
gobelets de métal. Le bois craquait dans la cheminée, 
faisant s’envoler des dizaines de petites étincelles autour 
de l’âtre.

— Pour être honnête, Elessan, dit le prince, brisant 
soudain le silence, je ne suis pas venu ici que pour 
participer à la cérémonie. 

Il regarda un instant son ami. Maintenant qu’il était 
à nouveau vêtu, les tatouages se voyaient moins. De 
fines lignes noires marquaient la main dans laquelle il 
tenait son vin, suivant la ligne osseuse de chaque doigt. 
Plus haut, les motifs dessinés par Léros jaillissaient 
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du col de la chemise du capitaine, montaient le long 
de son cou, entouraient l’un de ses yeux, intensifiant 
encore sa couleur verte, puis repartaient vers son oreille 
gauche, en suivant des méandres qui n’avaient aucun 
sens pour les profanes à l’art secret des Magénieurs. 
Et qui n’en avaient pas plus pour Tar Seresh, pourtant 
versé dans les disciplines occultes. La Guilde, jalouse 
de son monopole, ne partageait ni ses pouvoirs, ni ses 
connaissances.

—  Je m’en doutais un peu, répondit Elessan en 
souriant. Le Premier Mage de l’Empire ne se déplace 
que rarement sans raison. Il y a un problème ? 

Tar hésita un instant, le regard perdu dans la cheminée. 
Les flammes dansaient dans ses yeux et faisaient briller 
ses cheveux blonds.

— Pas vraiment. Pas encore. Mais c’est très délicat. 
C’est pour cela que je ne peux faire appel qu’à toi. À toi 
et à tes hommes. 

Le capitaine de Leveden fronça les sourcils et posa 
son gobelet à côté de lui. Sans ambages, Tar continua :

— Elessan, je vais être direct. J’ai besoin que tu ailles 
dans les Monts d’Ekren. Que tu y ailles, et que tu voles 
un objet qui est précieux, très précieux pour les Ailés. 
Que tu le voles, que tu me le ramènes, et que personne, 
absolument personne, ne sache que nous sommes mêlés 
à cela. 

Le front du jeune soldat se plissa. D’un ton inquiet 
d’où toute détente avait disparu, il demanda :

— De quel objet s’agit-il ?
— D’une clef en bronze. Gardée dans le Temple des 

Vents. 
Le visage d’Elessan se défit.
—  Le Temple des Vents  ? Mais Tar… Ils ne nous 

laisseront jamais faire  ! Il est gardé jour et nuit. C’est 
l’un des endroits les plus sacrés des Ailés et ils…

— Je sais cela. C’est bien pour cette raison, et pour 
beaucoup d’autres encore, que je fais appel à toi et à tes 
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griffons.  Personne ne doit savoir ce qui se passera là-
bas. Il faudra voler la clef et… 

Le prince hésita un instant, fuyant le regard de son 
compagnon, puis conclut brutalement :

— Il faudra ne laisser aucun survivant. Pas un seul. 
Son ami n’essaya même pas de masquer sa stupeur. 

Après un long silence, il demanda, d’une voix inquiète :
— Je ne comprends pas, Tar. Qu’est-ce qui peut être 

si important que cela justifie la mort de ces innocents ? 
— Je ne peux pas te le dire. Fais-moi confiance. Je 

ne risquerais pas la vie de mon ami si tout ceci n’était 
pas de la plus haute importance. 

—  Ne peut-on pas tout simplement leur réclamer 
cette clef ?

—  Jamais ils n’accepteront. Et ils ne doivent pas 
apprendre que l’Empire est derrière cela.

Le griffonnier réfléchit, puis lâcha :
— Tu te rends compte que, s’ils nous découvrent moi 

et mes hommes, les soldats d’élite d’Oren Seresh, ils 
mettront forcément en cause Eredhan  ? Que cela peut 
même provoquer un conflit entre nos deux peuples ? Ils 
étaient nos alliés lors de la guerre contre Arten !

— Ce n’est pas contre eux que nous en avons, essaya 
de le rassurer le prince. Mais il faut impérativement 
récupérer cet objet, qui est malheureusement en 
leur possession. Et il faut le faire dans le plus grand  
secret.

Désemparé, Elessan reprit son gobelet et, le visage 
renfrogné, but une longue rasade de son vin. Il ne savait 
pas quoi répondre. Assassiner des prêtres, des pèlerins 
et voler un objet sacré pour eux était à l’opposé de tout 
ce qui faisait de lui un capitaine griffonnier au service 
de l’Empire d’Eredhan. Tar le savait. Il le connaissait 
mieux que quiconque. Était-il à ce point désespéré qu’il 
ne pouvait demander qu’à lui de partir pour les Monts 
d’Ekren  ? Soudain, il sursauta, une idée lui traversant 
l’esprit :
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— Et le Maréchal Brenen ? Pourquoi ne pas utiliser 
ses hommes  ? Il est en charge de la protection de 
l’Empereur, et a de nombreux assassins et autres voleurs 
sous ses ordres. Ne pourrait-il pas faire ramener cette 
clef ?

D’un air gêné, Tar répondit :
—  Marsa ne doit être au courant de rien. Ordre de 

mon frère.
À nouveau, le griffonnier ne cacha pas sa surprise.
— Elessan, tu te souviens de la cérémonie qui a eu lieu 

lorsque nous sommes sortis de l’Académie Impériale ?
Il hocha la tête. Presque six années étaient passées 

depuis, mais il n’avait pas oublié.
—  Nous avons juré de protéger et de défendre nos 

terres, coûte que coûte. Nous avons juré que nous y 
dédierions nos vies.

Le capitaine observait maintenant Tar d’un air 
attentif. Où voulait-il en venir ?

— Je sais que tu n’aimes pas ce que je te demande 
aujourd’hui. Que tu le détestes même. Et c’est pour 
cela que nous sommes amis. Mais, pour honorer ce 
serment, j’ai besoin que tu m’aides. Il en va de la 
sécurité de l’Empire. Je suis profondément désolé 
de ne pouvoir t’en apprendre davantage. Tout ce que 
je peux te dire, c’est que tu dois me faire confiance. 
Au nom du serment que nous avons prononcé tous les 
deux, il y a des années de cela. Et au nom de notre  
amitié. 

Le jeune homme hésita un instant, ne sachant que 
répondre. Puis, au bout d’un long moment de silence, il 
planta ses yeux dans ceux de son ami, et lâcha :

— C’est vraiment si grave que ça ?
Tar acquiesça. Elessan soupira, se renfonçant dans 

son fauteuil.
— Quand devons-nous partir ? demanda-t-il enfin. 
— Demain, ou après-demain au plus tard. 
Le jeune homme n’avait pas quitté son air soucieux.
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—  Penses-tu pouvoir complètement maîtriser ton 
griffon d’ici là ? 

—  Oui. Les tatouages sont encore douloureux, et 
j’ai parfois un peu de mal à différencier les sensations 
de Vraad des miennes. Mais ce n’est qu’une question 
d’heures avant que je n’arrive à le contrôler correctement. 
Je ferai mon premier vol demain matin, et entraînerai 
mes hommes dans l’après-midi. Nous partirons après-
demain donc. Où dois-je te ramener cette clef ?

— À la tour d’Arsener. 
— Bien. Je te rejoins donc là-bas avant la nouvelle 

lune.
Tar lâcha un sourire triste. 
— Merci, Elessan. Pour ta confiance. 
Le capitaine tenta de sourire à son tour, sans y 

parvenir, puis se leva. La fête continuait dans la salle 
commune du fort, et ses soldats ne comprendraient pas 
qu’il n’y participe pas. Il salua le prince d’un geste de 
la main, et disparut derrière la porte des appartements 
impériaux. 

À peine l’avait-il refermée que Tar Seresh sursauta 
dans son fauteuil, grimaçant de douleur. Sa tête avait 
recommencé à le faire souffrir. Il se passa la main sur 
le visage, essayant de calmer les martèlements dans son 
crâne et derrière ses yeux. Il était fatigué. Et, plus que 
tout, complètement abattu. 
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Les Monts d’Ekren

Monts d’Ekren, terres du Peuple Ailé,  
à l’automne

Le Temple des Vents avait été bâti sur le col le 
plus élevé des Monts d’Ekren, tout en haut d’un 

sommet que les hommes ailés appelaient Crlen. Les 
rares visiteurs qui désiraient accéder au sanctuaire 
à pied devaient emprunter un chemin étroit et abrupt 
qui serpentait le long de la montagne jusqu’à un large 
plateau, à partir duquel la dernière partie de l’ascension 
– et la plus dangereuse – se faisait en escaladant 
directement les parois rocheuses où seules quelques 
cordes et d’exceptionnelles passerelles venaient en aide 
à ces voyageurs téméraires. Depuis la plaine, le voyage 
à terre prenait plus d’une demi-lunaison, alors qu’il 
suffisait d’une seule journée, certes longue et pénible, 
pour rejoindre le Temple par les airs. Mais pourquoi 
les Ailés auraient-ils créé des routes et des ponts pour 
réduire le temps de trajet, quand eux se moquaient 
des distances au sol et de la pente du terrain  ? Ainsi, 
les natifs des Monts d’Ekren bravaient-ils plutôt les 
vents forts qui soufflaient dans cette partie de leurs 
montagnes, pour accéder au sanctuaire de Marnn, l’Esprit 
des Vents, trouvant repos et refuge sur les quelques 
plateformes ou autres grottes qu’ils avaient aménagées 
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dans les parois, et où ils pouvaient faire halte en toute  
tranquillité.

Dominant un vaste plateau enneigé, le col du Crlen 
séparait les deux pics qui culminaient à son sommet. 
Un sentier pierreux traversait la plate étendue, aussi 
blanche que déserte, et menait jusqu’au temple creusé à 
même la roche. Ses murs épais et bruts étaient percés de 
rares fenêtres, qui permettaient plus d’évacuer la fumée 
des cheminées que d’en éclairer l’intérieur. Plusieurs 
cavernes creusées à-même la montagne le surmontaient, 
abritant les prêtres et les gardiens qui vivaient là. À la 
base du piton, devant l’imposante porte en bois bardée 
de fer donnant accès au sanctuaire, quatre immenses 
braseros flamboyaient, envoyant dans l’air glacial 
d’innombrables et minuscules étincelles. Une tour grise 
et massive, à moitié maçonnée, à moitié prise dans la 
roche, s’élevait, adossée au pic, à l’extrémité gauche 
du bâtiment. De son sommet, les yeux les plus perçants 
pouvaient voir à des dizaines de lieues à la ronde. 

L’endroit le plus sacré du Peuple Ailé se situait juste 
derrière l’imposant édifice. Entre les deux pics qu’il 
gardait, le col formait une étroite trouée à travers la 
montagne. Le vent qui s’engouffrait dans l’interstice 
accrochait les parois rugueuses, lançant en permanence 
sa triste mélopée, sourde ou aigüe, intermittente ou 
incessante, en fonction de la vitesse des bourrasques, 
des nuages, de la neige… et de la volonté de Marnn, 
qui contait ainsi à ceux qui savaient l’entendre ses 
bénédictions, ses colères, le destin des ailés et de leurs 
fils.

Silencieux et pensif, Cressen observait le temple 
depuis une corniche située quelques arpents plus hauts 
dans la montagne. Accroupi sur un étroit promontoire 
de roche, les mains enserrant ses genoux, il avait replié 
ses immenses ailes brunes contre son dos. Ses yeux 
bleu pâle suivaient les mouvements des pèlerins et des 
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prêtres, loin en dessous de lui. Il y avait peu de monde 
en cette période de l’année. L’hiver approchait, et rares 
étaient ceux qui osaient affronter les premières tempêtes 
de neige pour venir jusqu’au Crlen. 

Quelques-uns d’entre eux, arrivés la veille, quittaient 
déjà la chaleur protectrice du sanctuaire et se dirigeaient 
vers le col pour y écouter le chant du vent, espérant 
y déceler les réponses aux questions qu’ils étaient 
venus poser. D’autres, assis sur les larges pierres du 
plateau neigeux, se laissaient simplement bercer par le 
souffle de Marnn qui glissait sur eux. Les yeux mi-clos, 
confortablement emmitouflés dans de lourds manteaux 
de laine ou dans leurs ailes duveteuses, ils s’unissaient 
à la brise, les cheveux emmêlés, le visage rougi par le 
froid, laissant leurs peines et leur tristesse filer au gré 
des rafales qui les emportaient loin d’eux, loin des pics 
enneigés, là d’où – espéraient-ils – elles ne pourraient 
jamais revenir les hanter. 

Cressen avait longtemps attendu avant d’avoir 
l’honneur de garder le temple à son tour. Mais sa 
patience avait fini par être récompensée, tout comme 
sa bonne volonté concernant les myriades de tâches 
ingrates auxquelles il avait été relégué pendant toutes 
ces années et qu’il avait acceptées en silence, tel un prix 
à payer. Entretenir les braseros de garde sur les cimes les 
plus élevées d’Ekren, dans le froid et le vent. Mener les 
troupeaux de chèvres le long des falaises, lorsqu’il fallait 
les guider vers les hauts plateaux l’été, ou les ramener 
dans les vallées à l’approche des derniers beaux jours. 
Et même rester cloué au sol, au pied des montagnes, à 
entretenir les clôtures ou tailler le bois qui servirait aux 
villages perchés en haut des sommets ou cachés dans les 
cols. Jusqu’au jour où, finalement, le Conseil des Sages 
avait accepté sa requête, presque une année auparavant. 
Le cœur gonflé de fierté, il était alors devenu à son tour 
gardien du Temple des Vents. Il avait quitté la vallée où 
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il vivait en reclus, loin des villages les plus bas, et avait 
rejoint le sanctuaire, fébrile et heureux. Une page de son 
histoire se tournait, enfin. À son arrivée au Crlen, il jura 
aux prêtres de servir Marnn et de protéger le chant de 
ses vents jusqu’à son dernier souffle. Il n’avait jamais 
mis dans une promesse autant de foi que dans celle-ci.

Une fois qu’il fut installé au Temple, sa vie ne se 
transforma pas pour autant, même s’il avait vécu sa 
nomination comme une résurrection. Il restait seul, 
souvent à l’écart des pèlerins ou des autres gardes. 
Par habitude, sans doute. Mais au moins n’était-il plus 
considéré comme un paria. Plus vraiment. Au sanctuaire, 
tous ne connaissaient pas son nom. Et ceux qui l’avaient 
entendu, passé la première surprise, avaient gardé le 
silence. De celui-ci, le jeune ailé les avait remerciés mille 
fois. Car ils lui avaient redonné l’espoir de retrouver, un 
jour, sa place au milieu de son peuple.

Sortant de sa rêverie, Cressen lâcha le temple des 
yeux et regarda vers l’ouest. Le soleil approchait de la 
crête des montagnes. Bientôt, il ferait nuit. Il attrapa 
les  trois javelots à pointe de fer posés à ses côtés et 
se releva. Son armure de cuir sombre, dont l’intérieur 
rembourré de laine le protégeait du froid, craqua 
doucement. Il ajusta son casque, tanné dans le même 
cuir que l’armure, et y coinça quelques-unes des mèches 
brunes qui s’en étaient échappées. La journée touchait à 
sa fin. Il était temps de rentrer. 

Il se préparait à prendre son envol lorsque quelque 
chose accrocha son regard. Plusieurs silhouettes venaient 
d’apparaître au couchant. Habituellement, Cressen n’y 
aurait pas prêté attention. Mais celles-ci volaient, et il ne 
s’agissait pas d’Ailés. Les formes étaient trop massives 
et la formation qu’elles avaient adoptée dans leur vol 
disgracieux n’était pas de celles de son peuple. Elles 
approchaient à grande vitesse. Le jeune garde plissa les 
yeux et, de loin, reconnut les ailes lourdes et les corps 
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ramassés de griffons. Des cavaliers semblaient se tenir 
sur leur dos. 

Étaient-ce des émissaires de l’Empereur  ? Mais 
dans ce cas, que venaient-ils faire au temple, alors 
que Greelk, la capitale des Ailés, se trouvait bien plus 
au sud  ? Cressen déploya ses longues ailes et, d’une 
poussée de ses jambes, se jeta dans le vide, les bras 
écartés. Il frissonna de plaisir en sentant le vent froid 
s’engouffrer dans ses plumes et filer contre son visage, 
ses bras, son corps tout entier. Les yeux mi-clos sous 
l’effet de la vitesse, il se rapprochait de plus en plus 
dangereusement du plateau, entrainé par sa chute. Un 
sourire se dessina sur les lèvres du jeune garde lorsque, 
à quelques dizaines de pieds à peine de la roche grise 
de la montagne, il banda les muscles de ses ailes. Il se 
sentit violemment propulsé en arrière, tandis que l’air, 
soudain bloqué, se mettait à le porter. Prenant appui 
sur le vent, il s’éleva rapidement et, par de puissants 
battements, se dirigea vers les visiteurs. Ils étaient plus 
d’une quinzaine de griffons. C’était beaucoup. Cressen 
fronça les sourcils. Il espérait qu’ils n’apportaient pas 
de mauvaises nouvelles. 

Les nouveaux arrivants se trouvaient à une centaine 
de battements lorsque l’Ailé commença vraiment à 
s’inquiéter. Les derniers rayons du soleil se reflétaient 
sur les armures de mailles des soldats, et plusieurs d’entre 
eux tenaient des arbalètes entre leurs mains. Pourquoi 
les messagers d’Eredhan auraient-ils sorti leurs armes ? 
Le jeune guerrier songea un instant à s’enfuir et revenir 
vers le temple pour prévenir les autres. Mais il n’était 
tout simplement pas possible d’imaginer le visage de 
ses compagnons, un rictus moqueur au coin des lèvres, 
lui demander ce qu’il craignait d’une compagnie de 
griffons, dont le souverain était leur allié et les protégeait 
depuis la chute de l’ancien Grand-Empire, des siècles 
auparavant. Il refoula une image de son père, et continua 
de voler vers les soldats Eredhans. S’il devait y avoir un 
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danger quelconque, il voulait en avoir le cœur net avant 
d’en avertir le temple. 

La formation bifurqua dans sa direction. Il fut 
convaincu que quelque chose d’inhabituel se passait 
lorsque soudain une longue plainte sourde résonna dans 
les montagnes. Pivotant aussitôt sur lui-même, les ailes 
à moitié repliées, il jeta un œil au sol. Deux prêtres 
venaient de prendre leur envol, suivi des six autres 
gardes du sanctuaire. Tous étaient armés et hurlaient  ; 
mais ils étaient trop loin, et il n’entendait rien. À terre, 
un vieil Ailé aux plumes usées par le vent soufflait dans 
un cor. 

Le sang de Cressen se figea dans ses veines.
L’alarme ! Il sonnait l’alarme ! 
Le jeune garde se retourna vers les visiteurs juste à 

temps. Les visières de leurs casques étaient baissées et, 
lances comme arbalètes sorties, ils fonçaient droit vers 
lui. 

La panique manqua de gagner le guerrier. Les 
griffons et leurs cavaliers formaient les unités 
d’élite de l’Empereur et même les Coureurs de Lune, 
les meilleurs soldats d’Arten, avaient fini par les 
craindre. Sans réfléchir, il rabattit soudainement ses 
ailes et plongea. Les griffons, le cou tendu dans sa 
direction, infléchirent en même temps leur trajectoire. 
Un premier carreau d’arbalète siffla aux oreilles de 
l’Ailé, passant à moins d’un battement de son épaule. 
Alors qu’il filait vers le sol à toute vitesse, il étira à 
nouveau ses ailes d’un mouvement brusque et, en un 
instant, reprit de l’altitude. Les montures derrière lui, 
lourdement harnachées et moins agiles, mirent plus 
de temps à réagir et remontèrent doucement dans sa  
direction. 

Au loin, les gardiens du Temple approchaient, leurs 
javelots à la main. Mais leurs minces hampes de bois 
et leurs armures de cuir craquelées faisaient pâle figure 
devant l’équipement des soldats d’Erhedhan, façonné à 
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partir des meilleurs matériaux de l’Empire et renforcé 
par les enchantements des Magénieurs. 

— Arrêtez  ! Arrêtez, au nom de Marnn  ! hurla l’un 
des prêtres. Êtes-vous fous ? Nos peuples sont alliés et 
cet endroit est béni des… 

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase : un carreau 
surgi de nulle part se ficha soudain dans sa poitrine, 
déchirant l’armure et envoyant dans les airs une gerbe 
de sang pâle. Le prêtre retomba alors vers le sol, masse 
inerte, et se fracassa sur la terre ferme, des dizaines de 
battements plus bas.

— Nooon ! cria Cressen. 
Resserrant son emprise sur son arme, envahi par 

un mélange de peur et de colère, il fondit alors sur les 
soldats ennemis en hurlant. Il mourrait sans doute, tout 
comme ses compagnons, mais il n’avait guère le choix. 
Au moins rendrait-il honneur à son nom et offrirait-il 
son dernier souffle à Marnn, comme il l’avait juré.

Profitant de son avantage – il se trouvait en hauteur 
par rapport aux assaillants –, il lança de toutes ses 
forces son premier javelot en direction des griffons 
qui s’approchaient à tire-d’aile. La formation ennemie 
l’évita aisément, et l’arme se perdit quelques arpents 
plus bas, dans la neige du plateau. Plusieurs arbalètes 
se dressèrent en réponse à son attaque. Refermant 
soudainement ses ailes afin d’éviter les carreaux, 
Cressen se laissa tomber pendant quelques secondes 
avant de bloquer à nouveau le vent sous les plumes de 
ses membres dorsaux. Reprenant de l’altitude, il jeta 
brièvement un œil derrière lui. Les griffonniers venaient 
de se scinder en deux groupes. Le plus imposant avait 
changé de cible et se dirigeait maintenant vers les gardes 
du temple, pendant que deux griffons s’étaient lancés 
à sa poursuite. Sur le premier, une bête puissante au 
bec acéré et aux yeux d’un noir surnaturel, un soldat 
brandissait une longue lance en bois renforcé de métal, 
terminée par une pique de fer affilée. La seconde monture 
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suivait, moins d’un arpent plus loin. Son cavalier portait 
une arbalète lourde. L’Ailé ralentit légèrement, laissant 
l’homme à la lance s’approcher tout en s’assurant de ne 
pas être dans la ligne de tir du second. 

Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques battements de 
son poursuivant, il plongea à nouveau et, d’un brusque 
mouvement de ses ailes, fit volte-face et remonta 
presque aussitôt. La manœuvre fonctionna  : le griffon, 
plus lourd et bien moins agile, était maintenant juste au-
dessus de lui, offrant son ventre à découvert. Cressen 
empoigna sa pique et l’enfonça de toutes ses forces 
contre l’abdomen non protégé de la monture. Lâchant 
la hampe profondément enfoncée dans les chairs, il se 
laissa ensuite retomber. La bête poussa un hurlement 
strident alors que son ventre déchiré par la pointe du 
javelot déversait dans les airs ses entrailles et un flot 
de sang sombre. L’animal battit fébrilement de ses 
longues ailes peu à peu privées de force, avant de chuter 
lourdement en direction du sol, emportant son cavalier 
avec lui. Cressen n’eut pas le temps de se réjouir  : un 
carreau d’arbalète venait de siffler à ses oreilles, ne 
passant qu’à quelques pouces de sa tête.

— Tu vas crever, bâtard d’oiseau ! hurla le compagnon 
du soldat qui venait de tomber, la voix déformée par la 
fureur. Tu vas crever !

Cressen ignora l’insulte et, les yeux focalisés sur 
l’arbalète dirigée vers lui, reprit aussitôt de l’altitude. 

Non loin de là, les gardiens et prêtres du Temple des 
Vents n’étaient pas en meilleure posture. Trois d’entre 
eux étaient tombés sous les lances et les carreaux 
ennemis, et les cinq survivants essayaient tant bien que 
mal de résister aux assauts des griffonniers et de leurs 
montures qui, à coup de serres et de bec, les harcelaient, 
usant de leur force supérieure pour compenser leur 
manque d’agilité. Plus bas, sur le plateau,  les pèlerins 
fuyaient en hurlant, pourchassés par le reste des soldats 
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de l’Empire. Près de la porte dégondée du sanctuaire, 
Akrel, le vieux prêtre de Marnn, était étendu au sol. 
Il baignait dans une mare de sang, sa main enserrant 
toujours le cor d’alarme. Autour de lui, plusieurs autres 
corps sanguinolents tachaient la neige. 

Alors que les deux ennemis virevoltaient dans les 
airs, chacun tentant de prendre l’avantage sur l’autre, 
Cressen vit le griffonnier déplacer brusquement la pointe 
de son arbalète. Il vira aussitôt sur sa droite, replia ses 
ailes et piqua une nouvelle fois en direction de la terre 
ferme. Tout en filant vers le sol, il récupéra dans son 
dos le troisième et dernier javelot qui y était attaché. 
Il n’aurait pas droit à l’erreur. Empoignant fermement 
la hampe en bois, il lança une dernière prière à Marnn 
puis, étendant soudainement ses ailes et tirant dessus de 
toute la force de ses muscles, remonta aussi vite qu’il le 
put vers le griffon.

Son cavalier avait anticipé la manœuvre. Ordonnant 
à sa monture de se laisser brusquement tomber alors que 
Cressen filait vers eux, il réussit à se retrouver en face 
de l’Ailé et non au-dessus. Il avait jeté son arbalète, qui 
finissait de disparaître loin en dessous d’eux, et dirigeait 
sa lance de fer droit vers le garde. Cressen essaya 
d’esquiver l’arme du cavalier en virant sur sa droite. S’il 
put l’éviter, il n’avait cependant pas prévu la réaction 
du griffon. Le choc, rendu inévitable par l’animal qui 
pivota au dernier moment, fut brutal. Une secousse 
d’une violence inouïe, renforcée par la vitesse des deux 
adversaires se propulsant l’un vers l’autre, résonna dans 
tout le corps de l’Ailé. Sonné et déséquilibré, il ne put 
rien faire pour empêcher le griffon d’attraper l’une de 
ses jambes dans ses serres acérées. Par réflexe, Cressen 
conserva son javelot, qu’il tenait fermement en main. 
Sans laisser le temps à la bête de lui asséner le coup de 
bec qu’il savait pouvoir être mortel, il lança la pointe de 
son arme contre la patte de l’animal. Sa première frappe 
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entailla la cuisse, provoquant un hurlement strident de 
douleur. Il se préparait à en envoyer un second lorsque le 
bout de la lance du griffonnier s’interposa et, d’un geste 
adroit, dévia la pique. Si elle évita le jarret de l’animal, 
elle se planta néanmoins plus bas, à l’extrémité de la 
serre. Sous la douleur, le griffon hurla de nouveau, et 
lâcha Cressen. Celui-ci se laissa tomber, le temps de 
reprendre ses esprits, puis déploya ses ailes. Toujours 
sonné, la jambe douloureuse, il jeta un œil derrière lui. 
Le griffonnier était déjà à sa poursuite. 

Le jeune Ailé se lança en direction du temple, aussi 
rapidement qu’il le pouvait. Les muscles de ses ailes 
commençaient à le faire souffrir. Il savait qu’il ne pourrait 
pas tenir longtemps à ce rythme et que, sans arme, il 
ne ferait pas le poids contre le soldat. Il fallait qu’il le 
sème au plus vite, le temps de reprendre son souffle et 
surtout de trouver un javelot ou une épée au sol, sur l’un 
des morts qui jonchaient le plateau. Il bifurqua alors 
vers le flanc de la montagne où il espérait perdre son 
poursuivant contre les rochers tranchants. Usant de ses 
dernières forces, il étira ses ailes au maximum pour aller 
encore plus vite. Derrière lui, le griffon, plus résistant, 
ne semblait pas souffrir de la fatigue et le rattrapait déjà. 
Il n’avait que peu de temps. Le col du Crlen et son étroit 
goulet s’approchaient de seconde en seconde. Le souffle 
court, les muscles tétanisés par l’effort, il s’apprêtait 
à plonger vers les parois escarpées lorsque soudain 
un violent coup de griffe porté sur son aile droite le 
déstabilisa. Il voulut crier, mais n’en eut pas le temps. La 
lance du soldat Eredhane se fracassa violemment contre 
son casque. Il eut l’impression que sa tête explosait et, 
brusquement privé de toute vigueur, tomba aussitôt. 

Dans une demi-conscience, il entendit vaguement le 
vent siffler à ses oreilles. Il essaya de mouvoir ses ailes, 
et ne réussit qu’à pivoter faiblement. Le sol s’approchait, 
vite, trop vite. Il n’aurait pas le temps de reprendre de 
l’altitude. 
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Cressen savait que c’était fini. Il ferma les yeux et, 
dans une ultime prière à Marnn, l’Esprit des Vents, lui 
confia son dernier souffle.

*
*   *

Tout autour de l’entrée du temple et sur le plateau 
qui y menait, le sang clair des Ailés tachait la neige. 
Sans un mot, les griffonniers atterrirent sur les rochers 
gris et blancs. Après le bruit de l’acier et les hurlements 
des mourants, le silence, seulement déchiré par les 
plaintes du vent, était macabre. Le soleil disparaissait 
doucement derrière les crêtes déchiquetées, et l’obscurité 
commençait à prendre possession des montagnes. 

Les soldats descendirent de leurs montures au 
front marqué de la gemme noire de Rehed, puis les 
abandonnèrent sans même les attacher, sûrs qu’elles 
ne s’enfuiraient pas. Les uns après les autres, ils 
ôtèrent leurs heaumes. Leurs cheveux, collants de 
sueur et parfois de sang, étaient plaqués sur leurs 
fronts. Tous arboraient sur la moitié gauche de leur 
visage des lignes sombres tatouées, s’enroulant autour 
d’un œil, d’une oreille et disparaissant dans le cou. 
L’un d’eux, le plus jeune, saignait du bras d’arme. 
Il déchira un morceau de la chemise qui dépassait 
de sa tunique de mailles, et entreprit de bander sa  
blessure.

— Ça ira, Firdal ?
—  Oui, Capitaine. Ce n’est qu’une entaille. Un 

javelot. Je ne l’ai pas vu venir.
— Il aurait pu te transpercer la poitrine.
— Je suis désolé. 
Elessan se détourna et regarda pendant un long 

moment les corps sans vie du soldat et de sa monture 
qui étaient tombés à quelques pas de là, au début du 
combat. Il poussa un soupir et dit :
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—  Sous-estimer l’adversaire est une grave erreur. 
Les Ailés sont moins endurants et moins puissants que 
nos griffons, mais ils volent plus vite, et sont plus agiles. 
Lorsque vous vous battez, n’oubliez jamais que vous 
êtes deux. Si votre monture a des points faibles, alors 
vous avez les mêmes. Gers l’a oublié. Il l’a payé de sa 
vie. 

Le capitaine s’approcha de l’un de ses hommes et 
ordonna d’une voix atone :

— Nurod, occupe-toi de son corps. Prends une corde, 
et attache-le avec son griffon. Nous devons le ramener 
chez nous. 

Il se tourna ensuite vers le reste de ses compagnons, 
et continua :

—  Harfen, Glassan, montez sur la tour là-bas. Au 
moindre signe de l’approche de visiteurs, sonnez le 
cor. Quant à vous autres, dit-il enfin à l’attention 
de la douzaine de griffonniers qui attendait encore 
ses ordres, vérifiez qu’il n’y a aucune trace de notre 
passage. Pas d’arme, pas de plume, rien. Essayez aussi 
de trouver des survivants parmi les blessés ou dans 
le temple même. Et s’il y en a, achevez-les.  Ordre de  
l’Empereur.

Ignorant leurs regards gênés, il conclut :
— Je dois quant à moi récupérer ce pour quoi nous 

sommes venus ici. Je n’en ai pas pour longtemps. 

Lorsqu’il sortit du temple un peu plus tard, il tenait 
entre ses mains une large clef en bronze, à l’anneau et au 
panneton verdi. Sans dire un mot, il s’approcha de Vraad 
et rangea l’objet dans l’une des sacoches accrochées à la 
selle. Ses derniers hommes revinrent peu de temps après 
lui. Il faisait nuit, désormais, et seule la lumière de la 
lune éclairait le plateau enneigé. 

— Des survivants ? demanda Elessan.
— Aucun, capitaine. Il n’y avait pas d’autres pèlerins 

en dehors de ceux que nous avons déjà… tués. 



L’homme ne paraissait pas à son aise. La victoire 
avait laissé un goût amer en chacun d’entre eux. À 
part les quelques gardes qui s’étaient battus au-dessus 
du temple, aucun des Ailés n’avait pu se défendre. Ils 
avaient été massacrés, sans aucune chance de survie. 

Après une légère hésitation, il continua néanmoins :
—  Quant aux prêtres et aux soldats, les chutes ont 

eu raison de ceux qui n’avaient pas succombé à nos 
arbalètes ou à nos lances.

—  Parfait, répondit Elessan, en essayant d’ignorer 
le malaise de ses hommes comme le sien. Que chacun 
remonte sur son griffon. Partons d’ici. Au plus vite. 
Nous ferons une première halte au Fort de Sterden. Il est 
suffisamment loin dans nos terres pour que nous y soyons 
en sûreté. N’oubliez pas d’être prudents et de rester en 
formation espacée. Le vol de nuit est dangereux, même 
lorsque la lune est claire. Je ne veux perdre personne 
d’autre. Je ne veux ramener aucun autre cadavre que 
celui de Gers.

Sans un mot de plus, il grimpa sur sa selle et récupéra 
les rênes de sa monture. Il attendit que tous ses soldats 
soient prêts, puis leva le bras droit, donnant ainsi le 
signal du départ.

Les cavaliers se concentrèrent un instant. Les yeux 
des griffons se voilèrent d’un noir insondable les uns 
après les autres, puis les bêtes, dociles, étendirent 
leurs ailes. D’un bond, elles s’élancèrent dans le ciel 
ténébreux, tout juste éclairé par les rayons froids de 
la lune. En quelques battements, elles se retrouvèrent 
bientôt loin au-dessus du temple, maintenant désert, où 
seul subsistait le chant lugubre du vent.
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La Cour des Neirns

Quelque part dans le royaume de Neirhem,  
à la fin de l’automne

Partout où son regard pouvait porter, Lahée ne 
voyait qu’une infinie masse blanche écrasant tout 

sous son poids. De la neige, à perte de vue. De la neige 
sur les arbres des bosquets, de la neige sur la plaine 
autour d’elle, de la neige sur la route où elle chevauchait 
depuis presque une demi-lunaison maintenant. L’hiver 
était arrivé avant l’heure sur les terres des Neirns. 
C’était bien sa chance.

Elle soupira, faisant apparaître une bouffée de vapeur 
sous son nez. Un coup de vent soudain fit s’envoler les 
flocons des branches de sapins et frappa son visage d’un 
froid glacial. Se recroquevillant sur sa monture, elle 
resserra contre elle son épais manteau en fourrure de 
renard. 

Il fallait vraiment que ce soit important pour qu’elle 
ait été envoyée en Neirheim à cette époque de l’année. 
Elle maugréa en repensant à l’entrevue que l’Archonte 
lui avait accordée avant son départ. Pourquoi, malgré 
son insistance, n’avait-elle rien voulu révéler sur la 
raison de sa mission  ? Et en quoi le vol d’une vieille 
clef en fer pouvait-il concerner la puissante Guilde 
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des Magénieurs et leur cité-état de Lunan, située à des 
lieues et des lieues au sud des terres Neirns  ? Lahée 
secoua la tête, le front barré d’un pli soucieux. Il devait 
y avoir autre chose. Il y avait forcément autre chose, 
car l’Archonte ne laissait jamais rien au hasard. Mais de 
quoi s’agissait-il ?

Son cheval trébucha, la tirant de ses pensées. Bien 
qu’habituée aux longs trajets et aux hivers difficiles de 
la région, la pauvre bête était manifestement épuisée. De 
la condensation sortait de ses narines et avait gelé les 
poils sur le pourtour de sa gueule. Tête baissée, harassé 
de fatigue, l’animal continuait néanmoins d’avancer 
obstinément, sans doute plus par réflexe que par réelle 
volonté. Lahée regarda autour d’elle. Aucune maison 
n’était en vue, pas même une grange ou une étable. 
Au-dessus, le soleil était haut dans le ciel. Il y avait 
encore beaucoup à parcourir jusqu’au soir. Dépitée de 
ne pouvoir se réchauffer auprès d’une cheminée, elle 
décida de faire une pause malgré tout. Son ventre criait 
famine, et sa monture avait vraiment besoin de repos. 

Elle s’arrêta près d’un bosquet d’arbres rabougris. 
Elle y attacha son cheval après en être descendue et 
vérifia rapidement ses sabots. Des gouttes de glace 
s’emmêlaient dans les longs poils aux extrémités des 
pattes de l’animal, mais les fers étaient encore en bon 
état. Rassurée, la jeune femme s’éloigna puis, à l’aide 
d’une branche morte, creusa un trou dans la neige, 
jusqu’à atteindre le sol gelé. Lorsqu’elle eut terminé, 
elle sortit une petite pierre blanche de la sacoche en 
cuir qu’elle portait en bandoulière. Elle plaça le caillou 
à même la terre, au milieu de l’endroit qu’elle avait 
dégagé. Elle récupéra ensuite d’autres morceaux de 
bois, les cassa et les posa en cône par-dessus. Lorsque le 
tas fut haut de quelques pieds, elle se recula, puis claqua 
des doigts. Instantanément, des flammes jaillirent de la 
pierre, en même temps qu’une chaleur intense. Le bois, 
bien que mouillé, n’y résista pas. Il s’embrasa dans un 
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épais panache de fumée grise, sifflant alors que l’eau 
s’en évaporait. Lahée soupira d’aise et tendit ses mains 
rougies de froid vers le feu. Mentalement, elle compta. 
Il ne lui restait plus que trois de ces cailloux qu’elle 
avait enchantés avant de partir. Elle espérait que cela lui 
suffirait pour arriver à destination.

Par bonheur, elle arriva en vue d’Erheim dès le 
surlendemain. Sortant d’une forêt touffue de sapins où 
la jeune femme ne voyait pas à plus d’un demi-arpent 
de distance, la route qu’elle suivait depuis si longtemps 
s’engageait maintenant sur une large plaine couverte de 
neige, filant droit vers les murailles grises de la capitale 
des Neirns, à moins d’une lieue de là. Lahée s’arrêta 
un instant, un sourire aux lèvres, afin d’observer la cité 
qui se dressait au loin. Derrière ses puissants remparts, 
de hautes tours s’élevaient à la rencontre du ciel bas et 
terne, surplombant les lourdes maisons en pierre aux 
toits d’ardoises. D’innombrables panaches de fumée 
sortaient des cheminées agglutinées à l’intérieur de 
l’enceinte fortifiée, promesse de chaleur, de compagnie, 
de repas chauds, et peut-être même d’un bon bain. 
Soulagée, elle reporta son regard sur la route. Elle n’y 
distinguait pas un voyageur. Comme partout ailleurs, la 
neige, omniprésente, avait tout avalé. La jeune femme 
flatta son cheval avant de lui donner un léger coup de 
talon. Quelques secondes plus tard, la bête reprit son 
chemin, avec un peu plus d’entrain. Elle aussi avait 
senti que le voyage touchait à sa fin.

*
*    *

Lahée retrouva avec plaisir la promiscuité, les bruits 
et les odeurs de la civilisation. À peine franchies les 
imposantes portes en bois renforcé de la cité, la voyageuse 
fut assaillie par les cris des habitants, le claquement des 
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sabots sur les pavés déneigés, l’odeur des feux dans les 
âtres des maisons, et celle alléchante du pain qui cuisait 
dans les boulangeries. Personne ne faisait attention à la 
cavalière emmitouflée dans son lourd manteau blanc. 
Tous s’écartaient sur son passage, sans lui jeter même 
un regard, vaquant à leurs propres affaires. 

Les artères de la capitale des Neirns s’étiraient 
devant elle. Larges avenues et ruelles étroites filaient 
à droite, à gauche, bordant les demeures en pierre grise 
et leurs toitures sombres, rythmées par les échoppes, 
les puits, les places et les porches. De nombreuses tours 
jaillissaient de cet enchevêtrement. Il y avait celles qui, 
protégées derrière les remparts, surveillaient la longue 
plaine autour de la cité. D’autres, reconnaissables à leur 
structure en colombage et à leur absence de fenêtre, 
servaient d’entrepôts, de réserves ou de silos à grain. 
Plus loin, les donjons des manoirs appartenant à la 
noblesse et aux marchands les plus riches s’élevaient 
au-dessus des rues et de sa plèbe. Enfin, profondément 
enfoncé dans la capitale, un palais se dressait, dont 
la partie supérieure dominait de son imposante masse 
noire et crénelée les multitudes de toits tout autour, tel 
un mastodonte accroupi. 

Après un instant d’hésitation, Lahée se fia au hasard 
et décida de prendre la plus proche des deux artères, 
qui semblait se diriger vers la forteresse. D’une légère 
pression des jambes, elle signifia à sa monture d’avancer 
et s’engagea sur les larges pavés gris et noirs. Tout en 
forçant son passage dans les rues bondées et bruyantes, 
criant pour qu’on lui fasse place, évitant les charrettes 
à moitié vides et les enfants qui couraient et jouaient 
autour d’elle, elle observait avec curiosité les habitants 
d’Erheim. La majorité d’entre eux partageait les mêmes 
caractéristiques. Grands et élancés, leur peau presque 
aussi blanche que la neige, leurs cheveux clairs et leurs 
yeux noirs de jais indiquaient sans équivoque leur 
appartenance au peuple des Neirns. 
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Après s’être perdue à plusieurs reprises dans les culs-
de-sac, les impasses ou bien encore quelques immenses 
marchés, la jeune femme arriva enfin à destination. La 
dernière avenue qu’elle avait empruntée débouchait 
sur une vaste place carrée, bordée de demeures plus 
imposantes les unes que les autres. En son centre, le 
château noir des souverains de Neirheim s’élevait, 
entouré d’un profond fossé. 

Elle se dirigea vers le pont-levis qui permettait d’y 
accéder, fiché entre deux hautes tours. Une douzaine de 
soldats en armure de cuir sombre et aux casques pointus 
en protégeaient l’entrée. La voyant s’approcher, ils 
abaissèrent leurs hallebardes affutées et crièrent, d’une 
même voix grave :

— On ne passe pas !
La jeune femme arrêta son cheval et les salua de la 

tête, appréciant leur politesse  : ils n’avaient pas parlé 
dans leur langue natale, mais dans celle d’Eredhan, la 
langue des voyageurs, des marchands et des diplomates. 
Usant du même langage, elle répondit :

—  Mon nom est Lahée. Je suis missionnée par la 
Guilde des Magénieurs de Lunan. Faites annoncer à 
votre souverain que l’Archonte m’envoie et que je dois 
m’entretenir avec lui, s’il accepte de me recevoir. 

*
*   *

Quelques heures plus tard, revêtue de la robe blanche 
portant l’insigne de son ordre, Lahée avançait derrière 
un vieux serviteur dans les couloirs du palais, en 
direction de la salle du trône. Plongée dans ses pensées, 
elle répondait distraitement aux saluts respectueux des 
pages et des valets qui s’inclinaient sur son passage. 
Son vêtement, qui suivait avec grâce les formes douces 
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de ses seins et de ses hanches, dévoilait ses épaules 
musclées et épousait à chacun de ses pas le mouvement 
de ses longues jambes. 

La jeune femme était méconnaissable. Un bain chaud 
avait ôté la crasse et la poussière de sa peau pâle et 
parsemée de taches de rousseur, lui rendant son teint rose 
et lumineux. Quelques mèches de ses cheveux propres 
et bouclés tombaient de chaque côté de son visage, 
s’échappant de l’épais chignon auburn qui les retenait 
attachés en arrière. Ses yeux noisette, habituellement 
rieurs, arboraient maintenant une expression sérieuse 
et concentrée, renforcée par son nez droit, ses grandes 
lèvres minces qu’elle tenait fermées et le pli soucieux 
qui barrait son front. 

Depuis son arrivée au palais, elle n’avait cessé de 
réfléchir à la manière dont elle allait aborder le problème. 
La mission que lui avait confiée l’Archonte n’était pas 
simple.

La salle du trône se trouvait non loin de l’entrée 
principale du château. Un large couloir décoré de moulures 
végétales y menait, éclairé de torches grésillantes et 
de quelques fenêtres à travers lesquelles passait une 
lumière blafarde. Quatre gardes en protégeaient l’accès. 
Ils s’effacèrent devant le serviteur et la jeune femme 
qu’il accompagnait, les laissant tous deux entrer dans la 
pièce où le roi recevait. 

La salle du trône du château d’Erheim était immense, 
et impressionnante. Des dizaines d’ouvertures percées en 
hauteur apportaient un peu de clarté, renforcée par les 
centaines de torches et de bougies suspendues ou posées 
çà et là. Partout où la nouvelle venue portait son regard, 
les murs n’affichaient pour toute décoration que des 
inscriptions en langue Neirn, gravées directement dans la 
pierre grise. Lahée ne la connaissait pas et, le regrettant 
pour la première fois, n’essaya pas de les comprendre. 

Depuis l’entrée, un épais tapis rouge traversait la pièce 
de part en part, jusqu’à une haute estrade située à une 
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cinquantaine de pas de là. Dessus, assis sur leurs trônes 
respectifs, le roi et la reine des Neirns l’attendaient, 
entourés d’une petite dizaine de silhouettes restées 
debout. D’un geste de la tête, le serviteur fit signe à 
la jeune femme d’avancer. Celle-ci le remercia d’un 
sourire, puis, lentement, se dirigea vers l’estrade, les 
yeux à demi baissés. 

Tout en marchant, elle observait discrètement les 
figures installées près des trônes, et qui elles-mêmes ne 
la quittaient pas du regard. 

Parmi elles, la Magénieure distingua immédiatement 
les quatre gardes du corps. Installés à faible distance 
des sièges royaux, revêtus d’armures de cuir, souples 
et légères, et leurs mains à la hauteur des lourdes épées 
qu’ils affichaient à leur ceinture, ils détaillaient la 
nouvelle arrivante sans aménité, de haut en bas, à la 
recherche d’une arme ou d’une menace quelconque. 
Lahée les ignora, et focalisa son attention sur leurs 
voisins. 

Les plus proches étaient de toute évidence deux 
nobles d’importance, sans doute quelques conseillers 
des souverains. Le premier, et aussi le plus jeune, était 
vêtu de pantalons sombres et d’un tabard noir damassé, 
jeté par-dessus une fine chemise claire. Le second, un 
vieux Neirn aux cheveux blanchis, portait une longue 
tunique noir et gris, sous une cape bordée de fourrure. 
Leur mine sévère à tous deux ne présageait pas une 
entrevue très chaleureuse. 

Lahée tourna légèrement son visage, et identifia sans 
hésiter la dernière personne. Son accoutrement, une 
ample robe grise brodée de runes étranges, son lourd 
manteau en peau d’ours blanc, et les deux cornes de 
bouquetin torsadées qu’il arborait en haut de son crâne 
le désignaient clairement comme l’un des Sorciers 
Neirns, et même l’un des plus puissants à en juger par 
les dizaines de bracelets de platine qui tintaient à son 
bras gauche. 
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Arrivée à quelques pas de l’estrade, Lahée posa un 
genou à terre, la tête courbée. En silence, elle attendit 
qu’on lui demande de bien vouloir se relever. 

Elle sourit intérieurement au souvenir de l’expression 
catastrophée du maître du protocole de Lunan à qui 
elle avait rendu visite avant de partir, et qui lui avait – 
bien trop rapidement à son goût – édicté les principales 
règles à respecter chez les Neirns. Puis, reprenant ses 
esprits, elle risqua un coup d’œil devant elle, levant les 
yeux autant qu’elle le pouvait, malgré sa position peu 
pratique. Le roi se tenait sur le trône de gauche. Drapé 
dans une ample toge argentée par-dessus une chemise 
et des chausses sombres, il discutait à voix basse avec 
le sorcier. Une couronne en argent sertie d’émeraudes 
cernait ses cheveux d’un blanc pur et un lourd collier 
assorti ornait sa poitrine. Son visage traversé de quelques 
rides ne trahissait aucune expression. Seuls ses yeux, 
noirs de jais, profondément enfoncés dans leurs orbites, 
marquaient son intérêt pour la jeune voyageuse. À 
ses côtés, la reine, revêtue d’une longue robe blanche 
serrée près du corps et brodée de fils d’argent, attendait 
calmement, dévisageant sans retenue la nouvelle 
arrivante. Du même âge avancé que son époux, elle 
portait,  comme lui, une lourde couronne sur son front. 
Elle tenait à la main un fin sceptre de métal sculpté.

—  Le roi Fleirn et la reine Flessehin te saluent et 
t’accueillent en leur palais, Magénieure Lahée, dit 
soudain le sorcier, brisant le silence. Quelles nouvelles 
apportes-tu ? 

Maintenant qu’elle avait été accueillie, la jeune 
femme se releva, comme le voulait l’étiquette. Elle salua 
d’un hochement de tête le sorcier, et se tourna vers les 
trônes où siégeaient les souverains.

—  Permettez-moi de vous saluer, Vos Altesses, et 
de vous apporter les respects de l’Archonte de Lunan, 
Maîtresse de la Guilde des Magénieurs.
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— Sois la bienvenue en notre royaume, messagère. 
Que nous veut Mitandia ? 

Avant de répondre à la question toute simple du roi, 
Lahée dut se soumettre une fois encore aux règles de la 
politesse de Neirheim. 

Aussi, au lieu d’annoncer immédiatement l’objectif 
de sa visite, parla-t-elle pendant un long moment de 
sa traversée des terres du souverain, de leur beauté 
enneigée que le froid même de l’hiver n’arrivait pas à 
atténuer, de la grandeur de la cité d’Erheim, et de tout 
ce qui lui passa par la tête et qui pouvait flatter le roi 
de Neirn. Lorsqu’elle eut la bouche sèche et qu’elle 
ne sut plus quoi dire, elle s’arrêta enfin et regarda ses 
pieds, espérant que son exposé en partie mensonger 
de ces terres glaciales et austères avait séduit leurs  
seigneurs.

— Je suis heureux que le voyage jusqu’à notre cité 
t’ait plu. Maintenant, dis-nous ce qui t’amène. 

Soulagée, la jeune femme releva la tête. Elle hésita 
un instant, partageant son regard entre les silhouettes du 
roi et celle du sorcier, qui la fixait durement de ses yeux 
noirs et profonds.

—  Au-delà du message d’amitié de l’Archonte, 
Sire, deux raisons motivent ma venue sur vos terres. La 
première est la volonté de rendre visite à un vieil ami à 
moi, Maître Sosme, qui vit, comme vous le savez, dans 
les murs de votre capitale. 

Le souverain hocha la tête. Ceci ne l’intéressait pas, 
et il savait qu’il ne s’agissait que d’un prétexte.

—  L’autre raison, Votre Altesse, continua la 
Magénieure en hésitant légèrement, concerne une 
rumeur parvenue jusqu’à nous, dans les terres lointaines 
de Lunan. 

Fleirn leva un sourcil interrogateur.
— On dit qu’un vol aurait eu lieu en votre palais. Et 

qu’un objet de grande valeur aurait été dérobé. 
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Lahée hésita à nouveau un moment, puis lâcha, dans 
un souffle :

— Une clef de fer. 
Seul le silence répondit à la jeune femme. Le roi 

la dévisageait, l’air désagréablement surpris par ses 
dernières paroles, tandis que les conseillers gardaient 
un visage impassible, l’ignorant ostensiblement. 

—  L’Archonte m’a envoyé ici afin de vous aider, 
si vous le souhaitez, à enquêter sur cette disparition, 
conclut Lahée.

Sa proposition ne déclencha aucune réaction. La 
Magénieure crispa la mâchoire, inquiète. Tout cela 
n’augurait rien de bon, et elle regrettait déjà d’avoir été 
si directe. Aurait-elle dû insister plus longtemps sur la 
beauté des terres de Neirheim  ? Flatter plus encore le 
souverain, ou s’attacher peut-être à obtenir la grâce du 
sorcier ? Elle n’en avait pas la moindre idée. 

Elle pesta intérieurement, maudissant une nouvelle 
fois l’Archonte de l’avoir envoyée, alors qu’elle 
disposait par ailleurs d’une foule de diplomates serviles, 
qui auraient déjà tout appris sur cette clef s’ils avaient 
été à sa place.

—  Ce vol ne concerne que les Neirns, dit enfin 
Fleirn, faisant sursauter la jeune femme malgré elle. Et 
ton Archonte n’a en conséquence pas à s’en soucier. Je 
te charge de la remercier de sa sollicitude à notre égard 
et de l’aide qu’elle nous propose, mais nous trouverons 
le voleur par nous-mêmes. 

Lahée se préparait à répondre lorsque le roi, ne lui en 
laissant pas le temps, continua :

—  Le voyage jusqu’à Erheim a dû être éprouvant. 
Profite des appartements qui t’ont été alloués durant ton 
séjour pour te reposer. 

Maintenant furieuse contre elle-même, Lahée se 
morigéna d’avoir été si maladroite. Car non seulement 
le roi ne lui dirait rien, mais en plus il la congédiait, 
purement et simplement ! Elle rageait. Tout en affichant 
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un sourire qu’elle espérait convaincant, son esprit filait 
à toute vitesse. Pourquoi donc l’Archonte avait-elle 
insisté pour que ce soit elle en personne qui se rende à 
Erheim, quand tout le monde savait pourtant à Lunan 
que les domaines de prédilection de la jeune femme 
concernaient tout sauf la diplomatie, les discours 
mielleux et l’art des sous-entendus  ? Quelque chose 
devait lui échapper. Forcément. Et cela ne lui plaisait 
pas du tout.

— Ce soir, nous donnerons un banquet en ton honneur. 
D’ici là, mon Sorcier va te ramener à tes appartements. 

Le roi mettait fin à l’entretien, et Lahée n’insista pas. 
Elle fit une profonde révérence devant le souverain et 
attendit de voir à quelques pas d’elle les pieds bottés du 
sorcier pour se redresser. Lorsqu’elle releva le visage, 
elle croisa le sien, froid et dédaigneux. Elle soutint son 
regard, impassible, puis le suivit en silence hors de la 
salle du trône. 

Ils traversèrent les couloirs du palais sans échanger 
un seul mot. L’inimitié de l’homme était tangible, à la 
limite de l’impolitesse alors qu’il ignorait de manière 
évidente l’invitée de son suzerain. 

Lorsqu’enfin ils arrivèrent face à la porte des 
appartements qui lui avaient été attribués, il s’inclina 
sèchement devant elle. Puis il lâcha, d’une voix sourde :

— Ce vol ne regarde en rien les Magénieurs, jeune 
femme. Comme tu le sais, votre art n’est guère apprécié 
ici. Le contrôle des esprits de la nature va à l’encontre de 
nos croyances et de nos valeurs. Mon roi te l’a dit avec 
ses mots de diplomate, je te le dis avec mes mots à moi. 
Nous vous tolérons tout juste sur nos terres. N’abusez 
pas de notre patience. Rentre chez toi au plus tôt.

Puis il fit volte-face, et disparut sans la saluer dans 
les couloirs sombres du palais. 

*
*   *
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La jeune femme ne put reprendre la suite de ses 
investigations que le lendemain matin. Elle se leva 
à l’aube, après une soirée sinistre et interminable où 
toutes les discussions avaient tourné autour de sujets 
plus consensuels les uns que les autres, comme la 
beauté de l’hiver qu’elle détestait ou bien encore de 
la culture Neirne, à laquelle elle ne connaissait rien 
et qui ne l’intéressait pas plus. Elle faillit à plusieurs 
reprises froisser les souverains par des questions ou des 
remarques qu’elle imaginait inoffensives, mais se rendit 
rapidement compte que c’était mal connaître l’esprit 
retors des courtisans et de leurs semblables. Dans un élan 
d’ennui et de désespoir, elle en vint même à regretter de 
ne pas avoir écouté les propos du maître du protocole 
d’une oreille plus attentive… au moins aurait-elle peut-
être pu distiller quelques piques aux plus virulents de ses 
voisins et sans doute s’amuser ainsi un peu. Elle écourta 
la soirée et retourna dans sa chambre dès qu’elle le put, 
prétextant la fatigue du voyage, et se jura de se pendre 
plutôt que de devoir à nouveau faire de tels ronds de 
jambe, pour lesquels elle n’avait ni patience, ni talent. 

Le lendemain matin, à peine réveillée, elle se fit 
apporter de l’eau chaude et, après s’être rapidement 
lavée et habillée, elle quitta le château, avec pour tout 
aide un plan grossièrement dessiné sur un morceau de 
parchemin. 

Malheureusement pour elle, les rues d’Erheim 
tournaient, se croisaient, se recroisaient, disparaissaient 
dans des impasses ou se terminaient de manière 
imprévisible en cul-de-sac. Lahée se perdit bien vite, 
et dut régulièrement demander sa route. Trouver des 
habitants qui parlaient la langue d’Eredhan, la seule 
qu’elle connaisse, était cependant difficile. À plusieurs 
reprises, elle dut s’exprimer avec ses mains ou en 
s’aidant du plan, se maudissant de ne pas avoir eu le 
temps d’apprendre ne serait-ce que quelques mots de 
l’idiome neirnien. 
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La matinée s’était presque envolée lorsque la jeune 
femme arriva enfin à destination. Il s’agissait d’une 
petite bâtisse en pierre dotée de minuscules fenêtres, 
accolée aux murailles de la cité. Un large conduit de 
cheminée, d’où sortaient paresseusement d’épaisses 
volutes de fumée, jaillissait du toit en chaume neuf. 
Lahée sourit. Son occupant était bien là. Elle poussa la 
barrière en pin gris qui donnait accès au jardinet boueux, 
et s’approcha de la porte. Elle n’eut pas le temps de 
frapper. Le panneau de bois s’ouvrit, laissant apparaître 
le visage d’un homme âgé, revêtu d’une ample robe terne 
retenue à la taille par une simple ceinture de corde. Il ne 
cacha pas son étonnement, dévisageant la visiteuse de 
bas en haut.

— Lahée ! Bon sang, que faites-vous ici ? dit-il enfin, 
une fois la surprise passée. Mais entrez, entrez, il fait un 
froid de loup dehors ! 

Frissonnant malgré la fourrure dans laquelle elle 
s’était emmitouflée, la jeune femme ne se fit pas prier. 
Elle s’engouffra à l’intérieur et y savoura aussitôt la 
chaleur, rendue plus forte encore par la différence de 
température. Tout en ôtant lentement son manteau, elle 
regarda autour d’elle. Elle se trouvait dans une toute 
petite salle. Au fond, la cheminée, presque aussi large 
que le mur, ronflait en dévorant de larges bûches. Une 
table et trois chaises occupaient le centre, tandis qu’une 
grande armoire en bois ainsi que quelques rangées de 
livres terminaient l’aménagement. Non loin du foyer, 
une porte plus basse menait aux autres pièces de la 
maison. L’homme prit une chaise et fit signe à son 
invitée de s’assoir à son tour.

— L’hiver est arrivé très tôt cette année. Le froid est 
vif, même si on finit par s’y habituer. Vous voulez un 
verre de gwlein ?

— De quoi ? demanda-t-elle. 
— Gwlein. Du vin d’ici. Fait à partir des vignes qui 

poussent dans les montagnes. Froid, c’est imbuvable. 
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Chaud, c’est presque bon. Et ça a surtout la faculté 
surprenante de réchauffer très vite.

— Avec plaisir alors !
Le vieil homme sourit et disparut par la porte près de 

la cheminée. 

Profitant de son absence, Lahée détailla l’endroit où 
elle se trouvait avec un peu plus d’attention. La maison 
était correctement tenue. Les meubles cependant auraient 
mérité quelques réparations : l’un des deux battants de 
l’armoire ne fermait plus, et plusieurs planches de la 
bibliothèque de fortune gondolaient dangereusement. 
Mais l’étroitesse de la demeure la choquait plus 
encore. Elle avait dû veiller à ne rien faire tomber en 
s’approchant de la table et, maintenant qu’elle était 
assise, elle pouvait tout aussi bien toucher du bout des 
pieds la pierre de la cheminée, que le soubassement de 
la petite fenêtre qui donnait sur le jardinet. Elle soupira, 
ne pouvant s’empêcher de penser qu’un Magénieur 
méritait mieux que cette bâtisse minuscule. Elle savait 
que, dans les terres du Sud, certains seigneurs – rois, 
ducs et autres suzerains – mettaient à la disposition 
de ceux qui maîtrisaient l’art de l’Enchantement, des 
appartements et des domaines entiers en échange de 
leurs services. Mais le peuple de Neirn avait ses propres 
Sorciers. Et ceux-ci méprisaient leur art.

L’homme revint quelques instants plus tard, portant 
une tasse en grès sombre dans chaque main. À l’intérieur, 
un liquide orangé et fumant exhalait une odeur douceâtre 
qui rappelait un mélange de fleurs fanées et de vin épicé. 

—  Goûtez, dit-il en lui tendant l’une des deux. Ça 
vous fera du bien. 

La jeune femme obéit. La première gorgée lui arracha 
une grimace. La boisson, au goût étrange de baies et 
de roses, était non seulement extrêmement sucrée, mais 
aussi… infecte. Elle tenta un deuxième essai, avec un 
sourire qu’elle espéra crédible sans trop y croire. Malgré  
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le goût affreux, Lahée sentit à la quatrième ou cinquième 
gorgée son corps commencer à se réchauffer. Mais, du 
gwlein ou de la cheminée, elle n’aurait pas su dire d’où 
cela lui venait. 

Après lui avoir laissé le temps de se remettre du 
froid, le vieil homme prit la parole.

—  Je n’ai appris que ce matin votre présence à 
Erheim. Quand êtes-vous arrivée ?

—  Hier. Je n’ai pas pu venir tout de suite. Le 
protocole… 

Le vieil homme hocha de la tête.
— Et qu’est-ce qui vous amène si loin dans le nord ? 

Pas de mauvaise nouvelle, j’espère ? 
—  Non. Ne vous inquiétez pas. Je suis en service 

pour l’Archonte. 
Sosme ne cacha pas son étonnement.
— Mitandia ? 
La jeune femme acquiesça et, après avoir repris une 

gorgée de gwlein, continua :
— Elle m’envoie ici, car, selon elle, une clef en fer 

très précieuse aurait été dérobée au roi des Neirns. La 
nouvelle de ce vol est parvenue jusqu’à Lunan et elle 
s’en est aussitôt inquiétée. Elle m’a envoyée ici pour 
essayer d’apprendre qui avait pu subtiliser cet objet. 

Après un bref instant de surprise, le vieux Magénieur 
murmura :

— Bien sûr. Oui, bien sûr, répéta-t-il en secouant la 
tête. J’aurais dû me douter qu’elle enverrait quelqu’un.

—  Savez-vous quelque chose au sujet de ce vol  ? 
insista Lahée. J’ai essayé d’en apprendre un peu plus 
après du roi Fleirn, mais celui-ci a refusé de m’en parler.

—  Cela ne me surprend guère, grommela Sosme. 
Il était furieux lorsqu’on lui a annoncé qu’elle avait 
disparu.

— Vous savez ce qui s’est passé ?
— En partie, oui. 

La Cour des Neirns
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Il proposa à nouveau du gwlein à la jeune femme, 
qui refusa poliment d’un geste de la main. Il approcha 
alors sa propre tasse et se servit doucement.

— J’ai appris que la clef avait été volée il y a presque 
deux lunaisons de cela, commença-t-il. Par hasard. 
J’allais au château pour terminer une armure que m’avait 
commandée le roi. Dans les couloirs, il y avait une sorte 
d’agitation feutrée. Les gardes semblaient un peu plus 
nombreux que d’habitude, un peu plus nerveux aussi. 
J’ai croisé quelques chambellans à la mine préoccupée. 
Les Neirns sont maîtres dans l’art de masquer leurs 
sentiments, alors que les nôtres se lisent en général sur 
nos visages. Qu’ils arborent un air tout juste inquiet était 
un message clair : une catastrophe venait de se produire. 
J’ai fait semblant de ne rien voir. Les Neirns sont un 
peuple secret. Ils n’aiment pas qu’on s’occupe de leurs 
affaires, et me tolèrent tout juste ici. 

L’une des bûches craqua dans la cheminée et tomba, 
envoyant des étincelles tout autour d’elle. Sosme se leva 
et alla la remettre en place.

— C’est Tresheim Noorl, le sorcier du roi, qui m’a 
parlé du vol, dit-il, en s’asseyant à nouveau.

— Pour quelle raison ? Je croyais qu’il nous détestait.
—  C’est bien le cas. Mais il avait besoin de moi. 

Pour comprendre comment quelqu’un avait pu déjouer la 
surveillance des soldats et s’introduire dans le château, 
puis défaire toutes les protections magiques et enfin 
voler la Clef de Fer.

— Et alors ?
— Alors, rien. Deux jours après sa disparition, il m’a 

convoqué et m’a amené dans les sous-sols du palais, 
dans une partie habituellement interdite et lourdement 
gardée. J’imagine que c’est quelque part dans ces caves 
que le roi entrepose ses trésors. Tresheim m’a fait 
suivre les couloirs souterrains jusqu’à une porte, qui ne 
semblait pas différente des autres, puis m’a demandé de 
l’ouvrir. 
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— Elle n’était pas protégée ?
—  Bien sûr que si. De nombreux charmes neirns 

en empêchaient l’accès. Je comprenais certains des 
plus basiques, mais d’autres m’étaient complètement 
étrangers. J’ai passé de longues heures sous les 
yeux du sorcier à essayer de déjouer sa magie. 
Cependant, j’ai dû finir par me rendre à l’évidence. 
C’était impossible. Impossible en tout cas pour 
un Magénieur. Je crois que c’est ce qu’il voulait  
savoir.

— C’est donc un Neirn qui a volé la clef ?
— Peut-être. Ou pas, conclut Sosme en haussant les 

épaules. En tout cas, ce n’était pas un Magénieur, et 
c’est tout ce qui lui importait.

— Pourquoi ?
—  Parce que si ça avait été un des membres de la 

guilde, cela aurait certainement signifié que l’un des 
royaumes était derrière le vol. C’était leur plus grande 
crainte, je pense.

—  Mais quelle importance  que ce soit un royaume 
ou un autre ? 

—  Ils avaient peur que l’un d’eux cherche à se 
venger, voyons ! De leur revirement, pendant la guerre 
avec Arten. 

Le cerveau de Lahée fonctionnait à toute vitesse… 
mais dans le vide. Quel lien pouvait-il y avoir entre la 
guerre d’Arten, gagnée par Eredhan et ses alliés presque 
dix années auparavant, et une vieille clef en fer ? Elle 
ne comprenait décidément rien. Et cela commençait à 
l’agacer.

— Je ne vois pas ce que cette clef peut avoir à faire 
avec Arten, finit-elle par lâcher. 

Sosme fronça les sourcils, surpris par l’incom-
préhension de la jeune femme.

— Vous… Vous ne savez rien des clefs ?
Lahée secoua la tête.
— Mitandia ne vous a rien dit ? insista Sosme.

La Cour des Neirns
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—  Non. Je ne sais rien de cette clef en fer, ni de 
l’importance qu’elle peut avoir pour l’Archonte ou pour 
la Guilde.

Le visage du vieux Magénieur se rembrunit encore. 
—  Que devrais-je savoir  ?  Allez-vous me 

l’expliquer  ? demanda la jeune femme, d’un ton où 
perçait l’exaspération.

Sosme bougea doucement la tête de droite à gauche.
—  Je suis désolé, Lahée. Je… J’aurais cru qu’elle 

vous en aurait parlé, à vous. Mais puisque ce n’est pas 
le cas, je ne peux sincèrement rien vous dire de plus. 
Si l’Archonte a tu certaines informations, j’imagine 
que c’est pour de bonnes raisons. Et je refuse d’aller 
à l’encontre de sa volonté. Répétez-lui juste ce que je 
viens de vous apprendre. C’est la seule chose que je 
puisse faire, et que j’aurais dû faire depuis longtemps 
d’ailleurs.

La jeune femme fixa un instant son hôte du regard, 
puis soupira. Sosme avait toujours été l’un des plus 
fidèles compagnons de l’Archonte, avant même son 
arrivée-surprise à la tête de la guilde, lors de la guerre 
d’Arten. Elle savait qu’elle ne tirerait rien de plus de sa 
part. 

Elle se leva, prête à partir, avec le sentiment très 
désagréable d’être le jouet d’événements qui la 
dépassaient complètement. 



Elessan
— Il a pas d’maman ! Il a pas d’maman !
Elessan agit d’instinct. Son poing serré vole et écrase 

violemment le nez du garçonnet qui se moque de lui.
— Mon père, il est capitaine ! Il connait l’Empereur ! 

Alors t’arrêtes maintenant ! hurle-t-il.
Dans l’arrière-cour de la caserne, réservée aux 

fils des soldats, un cercle s’est formé autour des deux 
enfants. Des encouragements, des cris surexcités en 
jaillissent alors qu’au centre les coups pleuvent entre 
les deux garçons.

— Assez ! Assez ! hurle la voix d’un adulte, à l’autre 
bout de la cour.

Tous se figent instantanément. 
— Marden, Arren ! Venez tout de suite ici !

Essayant de contenir le mélange de peine et de colère 
qui l’anime, Elessan recule de deux pas en frottant le 
coin de la bouche, taché de sang. 

Il ne permettra pas que quiconque se moque de lui. 
Son père est le capitaine Farran Marden, au service 

de l’Empereur Aras Seresh. Il lui a inculqué le sens de 
l’honneur, du courage et de la détermination, les valeurs 
qui feront de lui, plus tard, peut-être son égal. 

Il lui a appris à être fort. À être solide. À ne pas 
pleurer.

Même si cela ne remplace pas sa maman.





63

La Tour d’Arsener

Tour d’Arsener, Empire d’Eredhan,  
à la fin de l’automne

Penché en avant, les mains solidement accrochées 
aux rênes de son griffon et les pieds profondément 

enfoncés dans les étriers, Elessan filait à toute allure 
dans le ciel déjà obscurci. Il avait laissé ses soldats 
derrière lui, au Fort de Leveden. Leur retour dans la 
garnison après une demi-lunaison d’absence s’était fait 
aussi discrètement que leur départ. Aucun cor n’avait 
sonné. Aucune fête n’avait été donnée en leur honneur. 
Et personne n’avait posé de question en voyant les corps 
sans vie de Gers et de sa monture. 

Elessan n’avait pas pris pas le temps de se reposer. 
Il avait donné ses instructions concernant la veillée de 
la dépouille, puis était reparti aussitôt pour Arsener, 
seul. Les secrets de la mission que lui avait confiée 
le Premier Mage ne concernaient pas le restant de ses  
hommes. 

Il volait depuis de longues heures lorsqu’il aperçut 
enfin la tour pâle. Arsener, résidence principale et 
préférée de Tar Seresh, le frère cadet de l’Empereur, 
ne se trouvait qu’à quelques lieues au nord de Fersale, 
la capitale d’Eredhan. Elessan connaissait l’endroit par 
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cœur. Il y était venu un nombre incalculable de fois 
rendre visite à son ami.

Érigée sur un large promontoire rocheux parsemé de 
bruyère blanche et violette, elle surplombait l’océan de 
toute sa hauteur. Des communs avaient été accolés aux 
remparts originels qui formaient un carré tout autour  : 
le bâtiment où logeait la garnison, quelques entrepôts, 
ainsi que les écuries et les logements des domestiques. 
À l’extrémité de la corniche granitique, la falaise 
abrupte tombait à pic, plongeant sur plusieurs arpents 
jusque dans l’eau tumultueuse. À son pied, les vagues 
frappaient violemment la roche, projetant leur écume 
dans d’immenses gerbes mousseuses. Plus loin, l’océan 
s’étendait, à perte de vue. 

Le capitaine prévint de son arrivée en tirant une plainte 
sourde de la corne attachée à sa selle. Puis il réduisit son 
altitude et sa vitesse alors qu’il approchait des bâtiments 
de granit. Il salua en les survolant les sentinelles postées 
sur les remparts et se posa en douceur à l’intérieur des 
murailles, sur le toit spécialement aménagé pour lui et 
son griffon. Descendant de sa monture aux yeux encore 
envahis par la magie du Rehed, il la flatta machinalement, 
puis l’attacha à un anneau scellé dans le sol. 

Plusieurs hennissements stridents fusèrent de 
l’écurie, pourtant située loin de là. Vraad avait faim, et 
cela rendait les chevaux – qui avaient senti la présence 
du prédateur – nerveux. À peine le soldat avait-il terminé 
son nœud que deux garçons arrivèrent, chargés d’une 
barrique d’eau et d’un demi-mouton. Le premier jeta de 
loin la viande au griffon. Ignorant l’écuyer apeuré, Vraad 
se rua dessus et commença aussitôt à la déchiqueter de 
son bec acéré, pendant que le second, aussi peu rassuré, 
en approchait discrètement le baquet d’eau. 

Après les avoir remerciés d’un signe de tête, Elessan 
descendit les escaliers et, arrivé dans la grande cour 
carrée, se dirigea vers la tour. Les gardes postés sur le 
seuil le saluèrent et le laissèrent passer sans difficulté. 
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Il pénétra dans le vestibule, qui remplissait la majeure 
partie du rez-de-chaussée. Scellés dans les murs de 
pierre nue, plusieurs candélabres de métal éclairaient les 
larges ogives qui soutenaient le plafond, haut presque 
comme trois hommes. Des portes en bois de chaque 
côté de l’entrée menaient vers les cuisines et la salle de 
réception. Au fond, un large escalier donnait accès aux 
étages. 

Tar, prévenu de l’arrivée de son ami, avait envoyé 
son intendant l’attendre. Le vieil Hardel surgit d’un 
coin d’ombre et s’inclina respectueusement devant le 
visiteur puis, gravissant les escaliers en lui faisant signe 
de le suivre, le mena jusqu’au bureau du premier étage 
où l’attendait le prince. 

La pièce, immense, était orientée plein ouest. Ses 
quelques fenêtres percées dans la pierre donnaient 
sur l’océan et sur ses vagues blanches d’écume. Des 
étagères couvraient le restant des murs. Dessus, livres 
et parchemins s’empilaient les uns sur les autres, dans 
un désordre où seul le propriétaire des lieux devait 
certainement pouvoir s’y retrouver. 

À peine était-il entré que le prince se leva de son 
fauteuil et s’approcha de lui, l’air anxieux. Sans même 
le saluer, il demanda :

— Tu l’as ?
Pour toute réponse, Elessan fouilla dans sa tunique 

et en sortit la clef. Presque aussi grande que sa main, 
les rayons du soleil qui inondaient la pièce se reflétaient 
dessus, la faisant briller d’une couleur brune teintée 
d’or. Sur l’intégralité de sa surface, des inscriptions 
incompréhensibles avaient été gravées et s’enroulaient 
autour, de l’anneau jusqu’à ses larges crans.

— La voici, dit simplement le capitaine. La Clef de 
Bronze.

Il lança l’objet en direction du prince qui le rattrapa 
habilement, avant de s’écrouler dans l’un des fauteuils 
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disposés au centre du bureau. Le visage du soldat, 
inhabituellement peu souriant, cachait mal les questions 
qui hantaient son esprit.

— Tout s’est bien passé ? 
— Si on peut dire, maugréa-t-il.
— Vous avez été repérés ? 
Tar avait vraiment l’air inquiet. 
— Non. Ne t’en fais pas à ce sujet. Et il n’y a aucun 

survivant. 
— Ils étaient nombreux ?
—  Une demi-douzaine de soldats, et cinq ou six 

prêtres. Autant de pèlerins. Des Ailés, tous. 
— Des blessés chez tes hommes ? 
Le griffonnier hocha la tête.
— Un mort. Les Ailés se sont bien défendus. Nous 

avons ramené le corps. Il sera enterré demain.
— Je suis désolé, dit Tar. 
Mais son attention se portait déjà ailleurs.  Après 

l’avoir examinée un long moment, il rangea la clef dans 
l’un des tiroirs de son bureau, qu’il referma ensuite 
soigneusement. 

—  Si jamais ils venaient à découvrir ce que nous 
avons fait… commença le soldat.

— Si vous n’avez pas laissé de témoin, cela n’arrivera 
pas.

— C’était important à ce point-là ? 
— Oui. Oui, crois-moi. 
Elessan soupira. Il s’apprêtait à insister et demander 

à son ami une explication lorsque quelqu’un frappa à 
la porte. Manifestement contrarié, Tar ordonna d’entrer. 
Un jeune page arborant le noir et le vert des Seresh 
apparut. 

— Je t’écoute, dit le prince, peu amène. Pourquoi me 
dérange-t-on ?

— Mon seigneur, le Second Mage vient d’arriver à 
Arsener. Il demande à vous parler. Il dit que c’est très 
urgent. 
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— Il attendra. Où est-il ?
Le visage du serviteur s’empourpra. Il baissa la tête, 

posant son regard sur le sol.
— Dans le couloir, mon seigneur. Il vous assure que 

son message ne saurait souffrir aucun délai. 
Tar leva les yeux au ciel puis lâcha :
— Bien. Dis-lui d’entrer.
À peine le garçon eut-il disparu que le prince se 

tourna vers le griffonnier, et murmura :
— Pas un mot sur la Clef de Bronze. Je compte sur 

toi !
Son ton était d’une rare gravité. Elessan acquiesça 

d’un mouvement de tête. La porte s’ouvrit à nouveau. 
Un homme âgé et aux traits sévères apparut. Revêtu 
d’une longue chemise mauve enfilée au-dessus de 
chausses écrues, il arborait sur la poitrine le symbole 
des Mages d’Eredhan, une flamme stylisée entourée 
de trois sphères. Ses cheveux gris, retenus au front 
par un fin bandeau argenté et attachés en une queue de 
cheval lâche, retombaient sur sa lourde cape claire. De 
ses yeux sombres et ridés, le nouvel arrivant scruta un 
moment les deux jeunes hommes avant de s’incliner 
respectueusement devant Tar.

— Premier Mage Seresh, je ne savais pas que vous 
étiez en compagnie. 

Sa phrase, énoncée d’un ton froid et détaché, sonnait 
presque comme un reproche. 

—  Sans doute préférez-vous que je repasse plus 
tard ?

— Mon page m’a dit que c’était urgent. Je t’écoute 
donc. 

Le vieil homme jeta un regard éloquent en direction 
d’Elessan. Celui-ci comprit aussitôt que le visiteur 
souhaitait aborder des sujets graves, traitant de l’Empire 
ou des Mages d’Eredhan. L’ordre thaumaturge, chargé de 
la protection de l’Empereur et de ses terres contre toute 
magie – et dont Tar avait la responsabilité en tant que 
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Premier Mage – était réputé pour être presque aussi jaloux 
de ses secrets que les Magénieurs. Et le griffonnier saisit 
tout aussi vite, au coup d'œil dédaigneux que l’homme 
lui lança ensuite, que ces thèmes ne concernaient pas un 
simple capitaine de garnison, quand bien même celle-
ci était l’une des plus prestigieuses d’Eredhan. Il se 
préparait à se relever lorsque le prince l’arrêta de la 
main.

— Reste là, Elessan. J’ai encore besoin de te parler. 
Quant à toi, Brissan, je t’écoute. Le capitaine Marden a 
toute ma confiance.

— Mais ce dont j’ai à vous entretenir…
— Dois-je me répéter ? 
La voix tranchante de Tar résonna dans la pièce. Les 

mages se dévisagèrent froidement. Durant un instant, le 
griffonnier aurait juré voir la haine briller dans les yeux 
du plus âgé des deux hommes. Par réflexe, il approcha 
la main de sa hanche gauche. Son épée était là, prête à 
être dégainée.

—  Comme vous voudrez, concéda enfin le vieil 
homme, de mauvaise grâce. 

Il jeta un regard désobligeant au soldat, puis se tourna 
à nouveau vers le prince.

— J’arrive à l’instant de Fersale. Des messagers sont 
revenus hier au palais de votre frère avec des nouvelles 
inquiétantes, qu’il m’a chargé de vous transmettre, à 
vous et à vous seul. 

Tar ignora la remarque et le laissa poursuivre, 
imperturbable.

— Il s’agit des Coureurs de Lune. Plusieurs d’entre 
eux auraient été vus en dehors de leurs frontières. 

Elessan fronça les sourcils à l’évocation des unités 
d’élite d’Arten. Les soldats des Terres du Nord, à la 
langue coupée en signe de soumission à leur confrérie, 
avaient la réputation d’être d’impitoyables guerriers. Les 
vétérans de la dernière guerre racontaient d’eux qu’ils 
possédaient un sang-froid sans limites, qu’ils ignoraient 
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la peur, le doute et la pitié. Certains parmi les plus âgés 
prétendaient même qu’ils avaient échangé leurs âmes 
contre celles de bêtes sauvages, pour hériter ensuite de 
leur férocité et de leur force. Montés sur des loups aussi 
hauts que des chevaux et dressés dès leur sevrage, les 
Coureurs formaient des escouades puissantes et mobiles, 
et la crainte qu’ils inspiraient n’était pas la moindre 
de leurs armes. Par chance, Elessan n’avait jamais 
eu à faire à eux. Il savait cependant que son père les 
avait rencontrés à plusieurs reprises. Il avait gardé un 
souvenir effrayant de ce qu’il lui en avait raconté alors 
qu’il était enfant, renforçant encore ces images de peur, 
de sang et de violence dont se nourrissait la légende des 
Coureurs. Durant ses années à l’Académie Impériale, 
il s’était longuement renseigné à leur sujet, bien que 
la guerre se soit terminée longtemps auparavant. Il 
ne croyait finalement plus à la moitié des fables qui 
foisonnaient autour d’eux, mais se doutait que les 
Coureurs méritaient leur réputation. D’après ce qu’il en 
avait lu, les cavaliers n’étaient envoyés que pour les 
missions les plus dangereuses ou les plus importantes 
– en cela ils rejoignaient les griffons de l’Empire – et 
ils n’avaient jamais été aperçus hors de leurs frontières 
depuis la défaite d’Arten. Quelles raisons avaient bien 
pu les pousser à quitter tout à coup leur royaume ?

—  En quoi devrions-nous nous alarmer  ? demanda 
Tar, sortant le soldat de ses réflexions. Il s’agit là d’un 
problème pour Marsa. C’est lui le Maréchal, et lui qui 
est en charge de la défense militaire de l’Empire. Mon 
frère lui en aura certainement parlé.

— En effet, mon seigneur. Mais ce qui m’inquiète, et 
ce dont j’ai averti l’Empereur, est tout autre.

— Ah ? Et qu’est-ce donc ?
—  D’après les éclaireurs, les Coureurs se dirigent 

vers le nord des Marais de Myrnn. 
Tar tressaillit.
— La colline d’Arndre ?
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— Oui. Droit dessus. Et vous savez comme moi qu’il 
n’y a rien là-bas qui puisse les intéresser. Rien à part… 

Le vieux mage jeta à nouveau un regard en direction 
du soldat. Le prince, soudain grimaçant, une main posée 
sur le front, l’ignora et termina la phrase à sa place :

— … la Clef de Cuivre. 
Ce fut au tour d’Elessan de sursauter. Il s’en voulut 

immédiatement. Si Brissan Erolfan, le Second Mage 
de l‘Empire, ne devait pas être informé du vol de la 
Clef de Bronze, Tar préférait sans doute également 
lui cacher le fait que le griffonnier connaissait 
l’existence de ces objets, quels qu’ils puissent être. 
D’un mouvement maladroit, le capitaine se releva afin 
d’essayer de masquer sa gêne. Il se préparait à s’isoler 
dans un coin du bureau sous prétexte de laisser les deux 
mages ensemble lorsque son regard croisa le visage 
de son ami. Les traits déformés par la douleur, celui-
ci devait s’appuyer à l’une des étagères pour tenir  
debout.

— Ça va Tar ? demanda-t-il aussitôt d’un air inquiet, 
en s’approchant de lui.

—  Oui. Oui, ne t’inquiète pas, répondit-il, agitant 
la main dans sa direction pour qu’il reste à sa place. Ce 
n’est rien. Encore une de ces maudites migraines. Il faut 
juste… que je m’isole un instant. 

Le jeune seigneur tituba et s’écroula un peu plus loin 
dans un siège, face à la mer. La tête entre les mains et 
leur tournant le dos, il dit :

—  Ça va passer. J’ai… l’habitude. Ne faites pas 
attention. Brissan, raconte… raconte au capitaine 
Marden… les clefs. 

Après un moment d’hésitation, le Second Mage se 
tourna vers Elessan, dont le regard passait du prince, 
recroquevillé sur lui-même, à son interlocuteur. Il n’avait 
jamais vu son ami dans cet état, et cela l’inquiétait. Était-
il malade ? Épuisé suite aux incessantes recherches qu’il 
menait, seul dans sa tour ? Ou bien était-ce autre chose ? 
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Sans aucune empathie pour son supérieur, le 
vieil homme se racla la gorge et, d’un ton empli de 
condescendance, commença à parler :

— Je crains que tout ceci ne vous dépasse, capitaine. 
Mais puisque le Premier Mage le souhaite, je vais tenter 
de vous expliquer ce dont il s’agit, bien que cela ne 
relève que de l’art subtil de la magie et non de celui de 
la guerre, dans lequel vous excellez, je crois.

Se moquait-il de lui ? Elessan n’aurait su le dire. Mal 
à l’aise, il ignora les sous-entendus du mage et fit mine 
de l’écouter, tout en gardant un œil sur la silhouette 
voûtée de Tar.

— Vous apprendrez que la Clef de Cuivre est l’un des 
éléments d’un objet très ancien, forgé par l’un des plus 
grands Magénieurs qui ait existé. Un objet très ancien, 
mais aussi et surtout très dangereux. Si dangereux que, 
lors de la Guerre d’Arten, l’Empereur Aras Seresh, le 
père de Son Altesse Oren Seresh, périt pour empêcher 
que Vaariel III, mieux connu sous le nom de Roi Gris, 
ne s’en empare.

Le griffonnier revint brusquement à son interlocuteur. 
Les yeux agrandis de surprise, il le fixa un moment avant 
de pouvoir parler.

— Vous voulez dire que…
—  Oui, le coupa sèchement le vieil homme. Que 

votre père, le Maréchal Marden, est mort pour la même 
raison.  Vous l’ignoriez bien sûr, mais comme tout le 
monde, rassurez-vous. Les véritables circonstances de 
la disparition de l’Empereur sont censées être un secret 
bien gardé. 

Le regard perdu du soldat passa de son ami, toujours 
replié sur lui-même, au vieillard. Jamais personne ne lui 
avait dit ni sous-entendu que son père, qui accompagnait 
alors Aras Seresh, était mort pour récupérer une clef, 
aussi importante fût-elle. Tar était-il lui aussi au courant 
de cela ?

Insensible au malaise du jeune homme, le mage 
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poursuivit :
—  À l’époque, le Peuple de Felt, dont les terres 

s’étendent comme vous le savez certainement entre 
le sud d’Arten et le nord des Monts d’Ekren, avait 
la responsabilité de garder la Clef de Cuivre. Alors 
qu’il bataillait pour repousser l’assaut ennemi sur les 
frontières d’Erebe à la tête de la plus grande partie de ses 
soldats, l’Empereur apprit que le roi Vaariel cherchait 
à s’en emparer, et qu’il était déjà personnellement en 
route pour Felt à la tête d’un petit ost. 

Brissan jeta un regard en coin au prince puis, le 
voyant toujours souffrant, continua :

— Les Mages d’Eredhan et moi-même avions averti 
à plusieurs reprises l’Empereur qu’il était essentiel que 
le Roi Gris ne puisse pas obtenir cette clef, ni d’autres 
qui y étaient liées. Nous suspections Vaariel d’avoir mis 
la main sur ces dernières, et qu’il ne lui manquait plus 
que celle en cuivre. L’Empereur, qui avait été jusque-là 
sourd à nos avertissements, prit soudain peur et opéra 
un revirement aussi brusque que tardif. Le Roi Gris 
avait déjà presque perdu la guerre. Le retournement des 
Neirns, qui l’avaient soudainement trahi au profit de 
l’Alliance Eredhane, et sa difficulté à enfoncer le front 
d’Erebe lui avaient porté un coup fatal. Cette clef était 
son dernier espoir de sortir victorieux du conflit. Nous 
le savions. Vaariel le savait. Et l’Empereur le comprit 
enfin à ce moment-là.

Il soupira en secouant la tête d’un air désolé, comme 
s’il regrettait encore de n’avoir pu convaincre plus 
rapidement le souverain.

—  Malheureusement, continua-t-il, une armée 
entière, aussi réduite soit-elle, n’avait que peu de chance 
de parvenir à Felt avant le Roi Gris. Aussi, Aras Seresh 
prit avec lui une trentaine d’hommes seulement, dont 
le Premier Mage de l’époque ainsi que ses plus fidèles 
soldats, et fonça vers Felt, à bride abattue. Il ordonna 
que dix compagnies impériales l’y rejoignent dès que 
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possible, espérant arriver là-bas avant le Roi Gris et le 
tenir à distance de la Clef de Cuivre le temps que les 
renforts arrivent. 

Elessan ne comprenait plus rien. Le soldat venu lui 
apprendre la mort héroïque de son père lui avait relaté 
comment des troupes supplémentaires venues d’Arten 
menaçaient de prendre à revers l’armée Eredhane, et 
faire ainsi basculer le cours de la guerre. C’est suite à 
cela, avait-il compris, que l’Empereur avait décidé de 
les retarder coûte que coûte à la tête de ses hommes, le 
temps que l’assaut mené contre Erebe soit définitivement 
repoussé. Pourquoi personne n’avait-il jusque-là évoqué 
cette histoire de clef ?

— Cela n’a pas de sens, dit le griffonnier, les sourcils 
froncés d’incompréhension. En quoi une simple clef 
pouvait-elle changer l’issue de la guerre ? 

Brissan se tut et jeta à nouveau un œil sur le Premier 
Mage. Celui-ci, le visage toujours profondément enfoncé 
dans les mains, ne semblait pas suivre la conversation. 
Qu’il ne puisse intervenir parut soulager le vieil homme 
et il reprit rapidement :

—  Je ne peux vous en dire plus à ce sujet, qui ne 
concerne que les plus hautes instances de l’Empire. 
Sachez seulement qu’à la fin de la guerre, la Clef de 
Cuivre ainsi que les autres clefs ont été dispersées, afin 
de garantir que personne ne puisse plus les réunir. Bien 
sûr, termina-t-il d’un air suffisant, compte tenu de leur 
importance capitale, l’ordre des Mages d’Eredhan n’a 
jamais relâché sa surveillance. C’est même cela qui nous 
a permis d’être informés du brusque regain d’intérêt 
d’Arten vis-à-vis d’elles.

—  Elessan ira la récupérer, maugréa soudain Tar 
Seresh, d’une voix pâteuse.

Les deux hommes se retournèrent vers le prince.
— Ça va ? demanda le griffonnier.
— Oui. Oui, ne t’en fais pas. C’est presque passé. 
Le visage de Tar était encore marqué par la douleur. 
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Ses yeux brillaient, et ses doigts avaient laissé de 
longues traces rouges sur son front.

—  Brissan a raison. Je ne sais pas pourquoi les 
Coureurs de Lune essaieraient de s’approprier la Clef 
de Cuivre, mais il faut absolument les en empêcher. Les 
hommes de Marsa n’arriveront jamais à temps. Il faut 
que tu y ailles avec tes griffons, Elessan. C’est le seul 
moyen.

—  Bien, répondit le capitaine sans hésiter. Quand 
dois-je partir ?

— Au plus tôt. Brissan, tu peux disposer et retourner 
à Fersale. Préviens mon frère et le Maréchal de tout 
cela. Je vous rejoins au palais dès demain.

— Comme vous le désirez, Premier Mage. 
Le vieil homme s’inclina respectueusement sans un 

sourire, puis fit volte-face et disparut aussi vite qu’il 
était entré dans la pièce.

*
*   *

—  Comment vais-je faire pour retrouver cette clef 
de cuivre  ? demanda Elessan une fois que la porte fut 
refermée, un air inquiet sur le visage.

—  Après la guerre, Oren a ordonné qu’elle soit 
dissimulée sous le cromlech de la colline d’Anrdre, 
au nord des Marais de Myrnn. La magie qui émane de 
cet endroit devait la cacher et empêcher quiconque de 
s’en emparer. Il y aura forcément un monument, un 
indice, quelque chose qui te dira où chercher. Et si les 
Coureurs s’approchent avant que tu aies eu le temps de 
la récupérer, élimine-les.

Le capitaine ne put s’empêcher un mouvement de 
surprise.

— Éliminer des Coureurs ? 
— Ne te base pas que sur leur réputation, tenta de le 
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rassurer le prince. Oui, ce sont des guerriers terribles et 
impressionnants. Ils se battent comme peu d’hommes 
savent se battre et, même lorsqu’ils risquent la mort, ne 
font jamais un pas en arrière. Jamais. Mais tes soldats sont 
solides et courageux, Elessan. Vos armures, renforcées 
et enchantées par les Magénieurs, vous protègeront de 
leurs épées et des morsures de leurs loups. Et vous avez 
les griffons. Tu sais encore mieux que moi quelle arme 
fantastique ils sont.

Son ami acquiesça, pensif. Il pensait à la réaction 
de ses hommes, bercés comme lui par les histoires 
effrayantes des vétérans. Il faudrait qu’il les prévienne, 
qu’il les prépare. Mais si les Coureurs étaient les unités 
d’élite d’Arten, lui et ses griffonniers formaient celles 
d’Eredhan. Son père avait pu les affronter, et en ressortir 
vivant. Pourquoi ne le pourrait-il pas lui aussi ?

— Comme tu voudras, Tar, finit-il par lâcher.
Il avait déjà quelque chose d’autre en tête. Il hésita 

un instant, cherchant ses mots, puis ajouta :
— Tu savais pour mon père ? 
Le cœur du capitaine battait fort dans sa poitrine. 

Tar réfléchit un moment, puis planta son regard dans les 
yeux de son ami.

— Oui, lâcha-t-il simplement. 
Une expression de tristesse traversa le visage du 

griffonnier.
—  Pourquoi ne m’avoir rien dit  ? demanda-t-il. Je 

pensais qu’il était mort avec le tien alors qu’il essayait 
de repousser une armée de réserve d’Arten. Pas pour 
défendre une maudite clef !

— Secret d’État, comme aime à répéter Oren. Je ne 
pouvais rien dire. Je suis désolé, Elessan. Cependant, 
cela ne change rien à l’affaire. Nos pères sont morts 
en héros. Peut-être pas pour retenir une armée entière, 
comme les bardes l’ont raconté, même à toi. Mais pour 
empêcher que le Roi Gris ne mette la main sur une magie 
terrible, une magie qui aurait pu tous nous anéantir. 
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C’est tout ce que je peux t’apprendre. Ton père et le 
mien sont vraiment morts en héros, Elessan. Et il n’y a 
que cela qui importe.

Le griffonnier, perdu dans ses pensées, avait le 
regard vague. Lorsqu’il avait appris la mort de son 
père à la fin de la guerre d’Arten, presque dix années 
auparavant, il s’était juré de tout faire pour suivre la 
route que le maréchal avait tracée pour son fils, et être 
digne des espoirs qu’il avait placés en lui. Homme lige 
et compagnon inséparable de l’empereur Aras, Farran 
Marden était pour lui – comme pour bon nombre de ses 
compatriotes – l’image même du héros. Guerrier redouté 
et meneur d’hommes hors pair, il avait accompagné 
l’Empereur dans toutes ses campagnes. Aras rêvait de 
rebâtir le Grand-Empire, et d’unifier à nouveau les 
Royaumes de l’Ouest sous la couronne d’Eredhan. Son 
maréchal l’avait suivi dans sa quête. Jusqu’à leur mort, 
à tous deux. 

Le seul défaut qu’il avait connu à son père, et qu’il 
gardait pour lui, était son absence. Il ne savait finalement 
de Farran Marden que les histoires de batailles qu’il lui 
relatait les rares fois où il lui rendait visite, et ce que 
les bardes et les troubadours racontaient de lui, dans 
les casernes et les auberges. Aussi loin qu’il se souvînt, 
Elessan avait toujours écouté avec passion ces récits 
des guerres de l’Empereur, attendant avidement qu’un 
conteur parle de son père. Ce qui finissait toujours par 
arriver. Cela le remplissait à chaque fois d’orgueil, et 
d’envie. Il s’était juré de suivre sa trace. Ce qu’il avait 
fait, même si malheureusement son père n’était plus là 
pour le voir et en être fier. À son retour de la guerre, 
et afin d’honorer la mémoire de l’ancien maréchal, 
l’héritier de l’Empire Oren Seresh autorisa le fils du 
maréchal défunt à entrer à l’Académie Impériale, où 
seuls les enfants des plus hauts nobles étaient formés. 
Là-bas, il apprit auprès des meilleurs instructeurs de 
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l’Empire, s’ouvrant la voie vers une grande carrière 
militaire. Il y avait aussi rencontré Tar, frère cadet du 
futur souverain. Tous deux avaient souffert de la mort 
de leurs pères respectifs. Ce fut le ciment de leur amitié.

—  Et la trahison de l’Ailé  ? demanda Elessan, 
reprenant soudain le fil de la conversation.

— Elle a vraiment eu lieu, répondit le prince. La vérité 
n’est pas très loin de ce qui t’a été raconté. Après un 
voyage effréné à cheval, nos pères ont réussi à rejoindre 
la Forêt de Felt avant les troupes d’Arten. Comme tu le 
sais maintenant, leur objectif n’était pas de retarder ces 
hommes. Ils ont récupéré auprès du Peuple de Felt la Clef 
de Cuivre, que l’Empereur voulait mettre en sécurité. 
En ôtant au Roi Gris son ultime chance de nous vaincre, 
ils pensaient alors avoir gagné la dernière bataille, et 
donc la guerre. Mais c’était sans compter la trahison 
de l’Ailé. Sous prétexte de les aider à s’échapper, il les 
a menés dans un piège, au cœur de l’armée ennemie. 
Ils se sont fait massacrer. Lorsque mon frère est arrivé 
quelques jours après à la tête des renforts, il était déjà 
trop tard. 

Tar regardait le visage attentif de son ami, qui 
recueillait avec avidité les dernières informations sur la 
mort de son père.

—  Tu connais la fin de l’histoire aussi bien que 
moi, termina-t-il. Les deux armées se sont finalement 
rencontrées non loin de la Forêt de Felt, au pied des 
Arches de Mallan. C’est là-bas que les troupes d’Eredhan 
ont appris la mort de l’Empereur Aras, lorsque sa tête 
a été découverte en haut d’une pique. La nouvelle a 
dans un premier temps eu un effet dévastateur sur le 
moral de l’armée. Mon père était un très grand guerrier. 
Un conquérant. Il avait gagné de nombreuses batailles, 
annexé les Provinces du Sud et réussi à prendre le dessus 
sur Arten. Ses soldats le respectaient profondément. 
Sans lui, ils doutaient de pouvoir vaincre à nouveau. 
Mais Oren a pris la relève. Pendant longtemps, il a 
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harangué les hommes, essayant de les convaincre que, 
même sans l’Empereur et ses maréchaux, ils pouvaient 
se défaire de leurs ennemis. Qu’abandonner alors 
qu’Aras Seresh s’était sacrifié pour eux revenait à trahir 
sa mémoire. Le lendemain matin, quand arriva l’heure 
de la bataille, il s’est lancé le premier vers l’armée 
adverse, inconscient du danger, exhortant ses soldats 
à se battre pour Eredhan. Et cela a fonctionné. Les 
hommes ont suivi, galvanisés par le fils et héritier de 
leur souverain. Usant d’une stratégie risquée, Oren a 
envoyé toutes les unités au cœur de la bataille, et réussi 
à enfoncer le centre de l’armée ennemie. Vaariel, surpris 
par la manœuvre, a été capturé le soir même, au prix 
de plusieurs centaines de vies. Leur roi prisonnier, les 
troupes d’Arten ont alors peu à peu abandonné la bataille. 
Lorsque la lune s’est levée sur les Arches de Mallan, 
nous avions perdu notre Empereur, mais gagné la guerre,  
définitivement.

Tar prit une longue inspiration, puis conclut :
— Voilà toute l’histoire, Elessan. La seule chose que 

tu ignorais, c’est ce que nos pères ont vraiment accompli 
à Felt. Tout le reste n’était que la vérité.

Le griffonnier resta pensif un moment, le temps 
d’absorber les dernières informations que venait de 
lui donner son ami. Après un moment de silence, il 
demanda :

— Et cette histoire de clefs ? De quoi s’agit-il ?
Son père était un guerrier, un tacticien. Qu’il 

lutte pour empêcher une armée de prendre la sienne à 
revers lui paraissait logique. Pas qu’il essaie d’éviter 
qu’un homme ne s’empare d’une clef en métal, même 
si l’homme en question était l’un des plus puissants 
sorciers de son époque.

— Je suis désolé, Elessan. Je ne peux pas t’en dire 
plus. Seuls mon frère, Brissan et moi savons encore 
pourquoi ton père et le mien se sont sacrifiés. Le danger 
est tel que nous n’avons pas voulu que cette raison soit 
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divulguée. Pas même à toi. 
Le soldat secoua la tête.
— Si Brissan est dans le secret, pourquoi ne lui avoir 

alors rien dit au sujet de la Clef de Bronze ? 
Tar prit une expression préoccupée. Après un long 

silence, il lâcha enfin, sur le ton de la confidence :
— Ce que je vais te révéler ne doit jamais sortir d’ici, 

d’accord ?
Elessan acquiesça.
— Alors, écoute-moi bien. Il existe en tout quatre 

clefs  : d’Or, de Bronze, de Cuivre et de Fer. Réunies, 
elles permettent d’activer une magie terrible, terrifiante. 
Celui qui possède cette magie a le pouvoir de détruire 
des villes entières, de mettre des royaumes à genoux. 
Voilà pourquoi nous les surveillons et les craignons tant. 
Or, j’ai appris que la Clef de Fer, qui était gardée par les 
Sorciers Neirns, a été volée, il y a quelques lunaisons de 
cela. Par un mage. 

Elessan ne put masquer la stupeur sur son visage.
— Tu crois que Brissan… ? 
Tar haussa les épaules, dubitatif.
— Je ne veux prendre aucun risque. Aucun. Brissan 

n’a jamais caché son inimitié pour moi. Avant la mort 
de mon père, il était persuadé qu’il serait le prochain 
Premier Mage. Il n’a pas supporté que mon frère me 
nomme à cette charge. Il se croit tellement supérieur 
en tout… Il raconte dès qu’il le peut que ma seule 
compétence est mon nom. Peut-être… Peut-être est-
il assez fou pour imaginer que s’il mettait la main sur 
cette magie…

Tar ne termina pas sa phrase. Elessan attendit un 
instant, puis reprit :

— Pourquoi avoir récupéré la clef chez les Ailés ?
—  Lorsque j’ai appris le vol de la Clef de Fer des 

Neirns, j’ai pris peur. Celui ou celle qui désire s’emparer 
des clefs représente une terrible menace pour nous 
tous. Cela peut être Brissan, un seigneur d’Arten, le roi 
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d’Erebe, ou bien même les seigneurs des Provinces du 
Sud, qui sait ? Quant aux Ailés, ils nous ont déjà trahis 
une fois. Je ne voulais pas leur laisser la possibilité de 
le faire une seconde fois, même si Oren avait fait un 
geste en leur confiant l’une des clefs. J’ai donc préféré 
mettre la Clef de Bronze en sécurité avant qu’elle ne 
tombe entre des mains ennemies. 

Le capitaine hocha la tête en signe d’assentiment. 
Tar s’approcha et, lui posant la main sur l’épaule, 
conclut d’un air grave :

—  Tout ceci doit rester entre nous, Elessan. Plus 
longtemps nous garderons tout cela secret, et moins 
nous courrons le risque de réveiller cette magie terrible. 
C’est très important. Crois-moi, mon ami. 

Elessan acquiesça. Maintenant qu’il savait pour quoi 
il se battait, qu’il en comprenait les enjeux, il n’était 
plus temps d’avoir des états d’âme. Après avoir reçu les 
dernières instructions du prince, il le quitta et s’envola 
pour rejoindre à nouveau le Fort de Leveden. Il devait 
rassembler ses hommes et partir au plus tôt pour les 
Marais de Myrnn. 
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Les Sages d’Ekren

Monts d’Ekren, terres du Peuple Ailé,  
à la fin de l’automne

La première sensation que Cressen éprouva fut la 
douleur, terrible, qui irradiait de chacun de ses 

membres. Sa tête semblait prête à exploser. Des milliers 
d’aiguilles s’enfonçaient dans son dos. Il ne sentait plus 
son aile droite ni son bras. Il espéra, d’une manière 
presque détachée, qu’ils n’étaient qu’engourdis. 

Il ouvrit difficilement un œil. Il faisait sombre. Au-
dessus de lui, quelques rayons de soleil éclairaient 
vaguement le ravin qui s’étirait de chaque côté. Il était 
allongé au sol. Du sang maculait sa jambe gauche, 
tachant jusqu’à son abdomen. Son armure était déchirée 
à de multiples endroits, là où elle avait rencontré la roche 
lorsqu’il était tombé. Il bougea péniblement le bras droit, 
et essaya de prendre appui dessus pour se redresser. Il 
grimaça de douleur tout en se relevant doucement. Il 
était sous le choc, certes, et blessé, mais il s’agissait 
principalement d’égratignures dues à sa chute. Il ne 
comprenait pas comment il pouvait être encore en vie. 

Les parois étroites de la faille, grises et par endroits 
couvertes de glace, montaient à plusieurs dizaines de 
pas en hauteur. Là-haut, la lumière du jour se faisait 
diffuse. La nuit ne tarderait pas. Il réussit à bouger ses 
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ailes, mais la droite était douloureuse. Il pria les esprits 
du vent pour qu’elle ne soit pas brisée. 

L’étroitesse du ravin l’empêchait de voler pour 
remonter, et il dut se résoudre à l’escalader. S’accrochant 
comme il le pouvait aux protubérances des parois à l’aide 
de ses mains et de ses pieds, il se hissa lentement. Peu 
habitué à tant solliciter ses bras et ses jambes, il vérifiait 
plusieurs fois ses prises avant d’y prendre appui et de 
grimper de quelques pouces, uniquement pour chercher 
un nouvel endroit où s’agripper. Dès qu’une position 
plus confortable que les autres le lui permettait, il 
s’arrêtait un moment, essoufflé et dégoulinant de sueur, 
afin de reposer ses muscles douloureux. Il savait que 
la moindre chute, la moindre maladresse, pouvait lui 
briser un membre, ou même le tuer.

Au bout de ce qui lui parut être une éternité, sa main 
droite, couverte de sang et de poussière, s’agrippa au sol 
de la montagne. Épuisé et hagard, le visage et les bras 
couverts de coupures et d’ecchymoses, Cressen sortit 
du gouffre. Il se redressa en gémissant, et frissonna.

De l’autre côté du col, des volutes de fumée sombre 
s’élevaient du Temple des Vents. Il scruta le ciel, violacé 
alors que la nuit plongerait bientôt les montagnes dans 
l’obscurité. Il n’y avait plus aucune trace des griffons. 
Avec une grimace de douleur, il déploya ses ailes, et prit 
son envol. 

Il survola le plateau enneigé, fit le tour des salles 
vides du temple, et explora même les grottes creusées 
dans la montagne. Il n’y trouva que les cadavres des 
gardiens, des prêtres et des pèlerins, dont le sang et 
les plumes maculaient la neige et les dalles grises du 
sanctuaire. Il appela à plusieurs reprises. À chaque fois, 
seul l’écho lui répondit. Il dut se rendre à l’évidence. Il 
était seul. Il n’y avait aucun autre survivant. 

Pendant un long moment, réfugié sur une corniche 
en hauteur et recroquevillé sur lui-même, il contempla, 
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abasourdi, le sanctuaire déserté, le plateau émaillé de 
cadavres bleuis par le froid, la neige maculée du sang 
des prêtres et de ses compagnons. De ceux qu’il avait 
juré de défendre. De ceux qui l’avaient accepté. Les 
premiers, depuis si longtemps. Malgré lui, les larmes 
lui montèrent aux yeux. Il ne fit rien pour les essuyer. 

Les souvenirs de l’attaque revenaient peu à peu. 
L’arrivée des griffonniers, au loin. Leur assaut, sans 
semonce. L’alerte, sonnée par Akrel avant que sa gorge 
ne soit transpercée et qu’il s’écroule dans la neige, sans 
vie. Puis le combat, les arbalètes, les lances, les becs 
et les serres des griffons, les cris de ses compagnons 
qui tombaient, les uns après les autres. Puis plus rien, 
jusqu’à son réveil, au fond du ravin où il était tombé, ce 
qui lui avait sans doute sauvé la vie. 

Il ne comprenait pas. Quelle folie avait pu pousser 
les griffonniers à les attaquer  ? Eredhan et le Peuple 
Ailé d’Ekren avaient appartenu jadis au Grand-Empire, 
et leur alliance avait duré après son éclatement. Ils 
s’étaient battus côte à côte lors de la Guerre d’Arten, 
même si… 

Cressen secoua la tête. Ce n’était pas le moment 
de repenser à cela. Il regarda autour de lui. Il devait 
prévenir le Conseil, au plus vite. L’attaque des griffons 
était gravissime.

*
*   *

— Que dis-tu ?! 
La stupéfaction se lisait sur l’ensemble des visages 

des Sages d’Ekren. À la demande de Cressen, qui avait 
évoqué une menace grave sur le Peuple Ailé, ils s’étaient 
rassemblés à la hâte à l’intérieur de l’hémicycle du 
Conseil situé dans un cirque naturel au cœur des Monts 
d’Ekren. Les gradins taillés à même la montagne et 
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réservés aux chefs des différents villages étaient vides. 
Seuls les neuf socles en pierre, au milieu, étaient 
occupés, éclairés par des dizaines de torches dont la 
résine grésillait dans la nuit glaciale. Face à eux, le 
jeune soldat tenait à peine debout, épuisé et tremblant.

—  Il n’y a aucun autre survivant, répéta-t-il. Ni 
prêtre, ni garde, ni pèlerin. Aucun. Je suis le seul à avoir 
échappé au massacre. 

Les vieux ailés, aux visages pâles, ridés, et aux ailes 
décharnées, ne lâchaient pas Cressen de leurs regards 
acérés. Celui-ci était dans un état pitoyable. Son visage 
tuméfié portait les traces de griffures dues à sa chute dans 
le ravin, tout comme son bras gauche, complètement 
lacéré. Son aile droite le faisait visiblement souffrir. 
Son armure de cuir, enfin, arborait de nombreuses 
déchirures, là où la roche l’avait accrochée. 

—  Pour quelle raison les griffons d’Eredhan nous 
attaqueraient-ils  ? Cela n’a pas de sens  ! s’exclama 
Aerssen, le plus vieux et le plus respecté des membres 
du Conseil.

Cressen se tourna vers lui et, les yeux plantés au sol, 
répondit :

— Je n’en ai aucune idée, Vénérable. Tout ce que je 
sais, c’est qu’ils ont attaqué et pillé le Temple. Et qu’ils 
ont volé la Clef de Bronze. 

Cette nouvelle information plongea les Sages dans 
une confusion plus grande encore. Ils se regardèrent les 
uns après les autres, les yeux agrandis par la surprise et 
l’incompréhension.

—  Es-tu sûr de cela  ? demanda enfin Yssaan aux 
longues ailes grises, la seule femme de l’assemblée.

—  Oui. J’ai vérifié, alors que je cherchais des 
survivants à l’intérieur du temple. Les Parchemins sont 
toujours là, ainsi que la Stèle du Vent. Il ne manque que 
la Clef.

— Pourquoi nous l’auraient-ils reprise ? Ce sont eux 
qui nous l’ont confiée après la fin de la Guerre d’Arten ! 



85

Cressen secoua la tête. Il ne savait pas, et la question 
resta sans réponse. Les uns après les autres, les membres 
du Conseil se mirent alors à discuter par petits groupes, 
à voix basse. Leurs murmures emplissaient le cirque 
d’un bruissement grave, résonnant contre les parois de 
la montagne et se transformant en un vague écho qui 
s’échappait vers le ciel. Seul Aerssen se taisait, fixant le 
rescapé de ses yeux plissés et presque aveugles.

— Cela ne se peut, dit soudain le vieil Ailé. 
Toutes les conversations cessèrent tandis que les 

autres membres du Conseil se tournaient vers lui. 
Lorsqu’il fut sûr d’avoir leur attention, il continua :

— Je crois que tu mens, Cressen le Sans-Nid. 
Toute couleur quitta le visage du jeune homme.
—  Je crois que tu mens, car dans ton sang coule 

celui de Mraacen le Traître, reprit le vieux sage d’un 
ton accusateur. Je crois que, comme ton père, tu nous as 
trahis, à moins que tu n’aies fui un combat sans même 
prendre le temps de voir nos ennemis ! 

— Par les Esprits des Vents, je…
— Et tu oses en accuser nos alliés les plus précieux, 

poursuivit le vieil ailé en ignorant sa protestation, 
ceux-là mêmes qui nous ont défendus contre les hordes 
d’Arten, ceux qui nous ont gardés à leurs côtés malgré 
la trahison de ton père ! Tu es indigne, Cressen ! Et tu 
ne vaux pas mieux que celui qui t’a fait naître ! 

Le jeune homme ne pouvait plus parler. Il fit un pas 
en arrière, dévisageant les visages des Sages, les uns 
après les autres. Il savait que tous respectaient Aerssen, 
le plus ancien et le plus érudit d’entre eux tous. Il 
espéra un instant que l’un des membres du Conseil 
allait s’élever contre cette accusation, parler de son 
engagement au temple, de tout ce qu’il avait fait pour y 
entrer, de tout ce qu’il avait fait pour oublier son père 
et laver son honneur. Mais son cœur se glaça. Leurs 
expressions n’affichaient maintenant plus que suspicion  
et mépris.
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— Je… je ne suis pas comme mon père ! Je n’ai pas 
trahi ! 

Sa voix tremblait. Il regarda en haut de 
l’hémicycle. Aucun soldat n’était perché sur les larges 
promontoires rocheux qui l’abritaient en partie de la 
pluie et de la neige. Il ne put s’empêcher de se sentir 
soulagé. Le Conseil avait le pouvoir le prononcer le 
Châtiment, d’ordonner à ce qu’on lui coupe les ailes 
et de faire de lui un rampant, un paria sans honneur 
exclu du Peuple. Il ne le supporterait pas, pas après 
tout ce qu’il avait déjà dû endurer à cause de son  
père.

— Devant les Esprits des Montagnes et du Vent, je 
jure que…

— C’est assez ! le coupa Yssaan. Le Conseil a parlé, 
et ne te croit pas. Dis-nous maintenant la vérité, avant 
de subir son courroux ! 

La panique envahit le jeune homme, qui recula d’un 
nouveau pas. Les Sages le toisaient de toute leur hauteur, 
installés sur leurs piliers de pierre, attendant qu’il leur 
dise quelque chose qu’ils pouvaient entendre. 

Il comprit à leurs visages que jamais ils ne le 
croiraient. Et il réalisa en même temps que son père avait 
fait plus que détruire sa propre vie. Il avait aussi détruit 
tout espoir pour son fils de redevenir un jour un membre 
à part entière du Peuple Ailé, en ne lui léguant pour tout 
héritage qu’une trahison, et un honneur bafoué.

— C’est la vérité ! hurla-t-il. La vérité ! 
Sans attendre la réaction des membres du Conseil, 

il déploya ses ailes en grimaçant de douleur. Il toisa les 
Sages une dernière fois puis, d’un bond, prit son essor 
et s’enfuit à tire-d’aile. 

*
*   *
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Combien de temps vola-t-il  ? Il n’aurait su le dire. 
Il avait filé tout droit au début, le plus rapidement qu’il 
le pouvait en regardant fréquemment derrière lui. Mais 
personne ne l’avait suivi. Sans doute ne valait-il même 
pas la peine qu’on lui coupe les ailes. Avec pour seule 
idée de mettre le plus de distance possible entre lui et 
les siens, il survola les vallées enneigées, rasa les crêtes 
acérées, toujours plus loin, toujours plus haut, dans 
l’air glacial des montagnes. Alors que la lune se levait à 
l’horizon, il s’arrêta enfin, à bout de souffle. Ses ailes le 
faisaient terriblement souffrir, et des crampes l’avaient 
déstabilisé à plusieurs reprises. Il atterrit violemment 
sur un col, et, relâchant ses muscles un peu trop tôt, 
s’écroula dans la neige drue.

Pendant un long moment, il resta immobile.
Recroquevillé sur lui-même, le froid de la neige 

s’immisçant doucement à travers son armure déchirée, 
calmant la douleur de ses ecchymoses, il pleura. Sans 
un bruit. Sans un mouvement. Le cœur prêt à exploser 
dans sa poitrine. 

Pendant des années, il avait tout fait pour essayer de 
réparer la trahison de son père, qui avait jeté l’opprobre 
sur lui et sa mère. Ils avaient été relégués au plus 
profond des cavernes les plus basses, où ils avaient vécu 
à l’écart, sans se plaindre. Il avait subi sans répliquer 
les moqueries de ses compagnons. Il avait supporté 
sans broncher l’attitude des autres vis-à-vis de sa mère. 
Il avait attendu qu’enfin les Sages pardonnent – sans 
jamais oublier –, puis acceptent qu’il garde à son tour 
le Temple du Vent. Tout ça pour, aujourd’hui, revenir 
au point de départ. Son père, et sa trahison. Une rage 
sourde se réveillait en lui. Celle qu’il avait contenue si 
longtemps. Pour rien. Tout ce temps, il avait supporté les 
humiliations, patiemment, en silence. Et une nouvelle 
fois, son honneur avait été foulé aux pieds. 

Alors, lentement, il se releva. Il essuya son nez de 
sa manche glacée. Ses yeux étincelaient de colère. D’un 
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coup sec de ses ailes, il en dégagea la neige. Malgré son 
épuisement, il courut sur quelques pas, puis s’élança à 
nouveau dans les airs. 

Il ne se laisserait pas faire ainsi. Il ne laisserait pas 
le peu d’honneur qui lui restait être bafoué de la sorte. 

Sa décision était prise. Il ramènerait la Clef de 
Bronze au Conseil des Sages, leur prouverait qu’ils 
s’étaient trompés à son sujet. Et il allait se venger de 
ceux qui avaient attaqué le Temple des Vents, tué ses 
compagnons et réduit à néant tous les efforts qu’il avait 
faits pour réparer les erreurs de son père.

*
*   *

La cabane se trouvait tout au fond de la vallée, là 
où le brouillard prisonnier des montagnes empêchait de 
voir le ciel, été comme hiver. Une sente envahie par les 
mauvaises herbes y menait. Cressen se posa à quelques 
battements de là, au milieu des sapins. Pendant un long 
moment, caché dans l’ombre des arbres et de la nuit qui 
se finissait, il observa l’habitation. Minuscule, elle ne 
devait comporter qu’une seule pièce. Une fenêtre sale 
donnait à l’intérieur. La lumière tremblotante d’une 
bougie s’y reflétait, éclairant faiblement la hutte dans 
le jour levant. Autour, à la lisière de la clairière où elle 
avait été bâtie, plusieurs tas de bois séchaient, attendant 
d’être brûlés. Une barrique mangée par la mousse 
contenait un peu d’eau. 

Le soleil se leva, illuminant de ses premiers rayons 
les arbres de l’orée. La flamme de la bougie s’éteignit. 
Cressen se décida alors. Il s’avança, et frappa à l’entrée 
d’un coup sec.

Le temps s’était comme arrêté. Combien de 
battements de cœur passèrent avant que la porte ne 
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s’ouvre ? Il n’aurait pu les compter. Puis il entendit le 
bruit d’une chaise raclant sur le parquet, des pas, lourds, 
et le frottement du bois contre le bois. Une silhouette 
voûtée apparut. Cressen ne distingua d’abord que ses 
yeux. Des yeux dont les pupilles noires avaient envahi 
presque tout le bleu, dilatées par la surprise. Ou peut-
être par la peur. À la lumière diffuse de l’aurore, il 
vit que l’homme aux cheveux blancs était vêtu de 
haillons. Il portait un couteau artisanal, accroché à la 
taille par une ceinture de corde. Deux bosses difformes 
apparaissaient dans son dos. Les moignons de ses ailes  
coupées.

L’ermite ne pouvait rien dire. Il ne pouvait même 
pas ouvrir la bouche. Il ne pouvait que rester debout, les 
doigts accrochés à la porte.

— Je veux ton arme et ton armure. 
La voix de Cressen était rauque. Mais elle n’avait 

pas tremblé.
— Entre, répondit le vieil homme, la gorge serrée.
L’intérieur de la cabane était encore plus minuscule 

que ce à quoi Cressen s’attendait. Face à la porte, 
de l’autre côté de la pièce, se trouvait une cheminée 
artisanale, simple cercle de cailloux protégeant le sol 
des étincelles, dont la fumée s’évacuait en partie par 
un large trou dans le toit. Tout contre elle, une paillasse 
jetée à même le vieux parquet et recouverte de diverses 
peaux constituait la chambre. Près de la fenêtre, une table 
mangée par les vers et une chaise branlante complétaient 
l’aménagement sommaire.

— J’ai ramassé des baies. Le jus chauffe, dit l’homme, 
désignant un récipient en fer installé tout près du feu et 
sans quitter des yeux son visiteur.

— Je n’en veux pas. 
Le silence, pesant, envahit la pièce, alors que ni l’un 

ni l’autre ne bougeait.
— Cressen, je… 
Le jeune homme ne le laissa pas continuer.
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— Le Temple des Vents a été attaqué hier, annonça-
t-il abruptement. Des griffons. Une dizaine. Je suis le 
seul survivant. J’ai eu de la chance. Ils m’ont assommé, 
et je suis tombé dans un ravin. Ils n’ont pas dû voir ma 
chute, et m’ont certainement cru mort.

— Pourquoi les griffonniers…
— Le Conseil des Sages ne m’a pas cru lorsque je leur 

ai dit que l’assaut était mené par les soldats d’Eredhan, 
le coupa Cressen. Ils pensent que je mens. Comme mon 
père. Que je les ai trahis. Comme mon père. 

Le vieil homme baissa la tête. Les paroles pleines 
de haine de son fils lui faisaient l’effet de coups de 
poignard. Alors qu’il avait espéré en le voyant, abruti 
qu’il était, que peut-être il lui avait pardonné, après 
toutes ces années.

— Le seul moyen que j’ai de leur prouver que je ne 
leur ai pas menti est de retrouver la Clef de Bronze que 
les griffonniers ont volé. 

Les yeux du vieil ailé s’écarquillèrent. Il voulut 
parler, mais Cressen l’en empêcha une fois de plus.

— Je n’ai pas d’arme, et j’ai laissé mon armure de 
cuir en lambeaux quelque part dans les montagnes. Tu 
as servi l’Empereur, avant de le trahir. Je sais que tu as 
gardé l’équipement que tu avais à l’époque. Dis-moi où 
tu l’as caché. 

Mraacen baissa la tête. Il hésita un instant puis, d’une 
voix grave et éraillée, répondit :

— Au bout du chemin, il y a une source. La cascade a 
creusé la pierre. Ma lance et mon gambison sont là-bas. 

Le jeune ailé jeta malgré lui un regard sur le couteau 
que son père portait à la taille.

—  Prends-les. Je n’en ai pas besoin. Je peux me 
débrouiller avec ça, dit Mraacen.

Sans un mot de plus, Cressen fit volte-face et, d’un 
geste brusque, ouvrit la porte. Il ne se retourna pas, et 
quitta la cabane.

— Cressen, attends ! Attends, il faut que je te parle ! 



Mais il ne l’écouta pas. Ignorant l’appel de son père, 
il s’envola, d’un puissant coup d’aile.

—  Je suis désolé, lâcha alors le vieil homme, ses 
yeux humides rivés sur la silhouette qui s’éloignait dans 
le ciel. Je suis tellement désolé, mon fils… 
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Le cromlech d’Arndre

Cité-État de Lunan,  
à la fin de l’automne

Lahée ne put s’empêcher de lâcher un soupir 
de soulagement lorsqu’elle aperçut enfin, en 

débouchant sur la large place, l’imposant porche et les 
grilles en fer forgé qui protégeaient l’entrée du palais 
et de ses jardins. Autour d’elle, les façades des riches 
maisons, toutes blanches et carrées, s’élevaient sur 
deux ou trois étages, leurs frontons décorés, entourées 
de parcs ou de cours parées de fontaines et de statues. 
Il faisait nuit. Seules les pierres à incandescence – 
enchantées dans la plupart des ateliers de la ville – 
éclairaient la cité-état de Lunan, plantées au sommet 
de hautes tiges de fer disposées régulièrement le long  
des avenues.

Depuis son entrée sur les terres des Magénieurs, quand 
elle avait dépassé les deux larges piliers sculptés qui 
en marquaient la frontière, elle n’avait croisé personne 
en dehors des habituelles patrouilles de mercenaires 
et de quelques serviteurs pressés. Les paysans et les 
mineurs, qui dans les autres villes animaient les rues 
et les tavernes, vivaient ici à part, relégués dans les 
faubourgs en bas des collines. Seul le bruit des fers de 
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sa monture claquant contre les pavés résonnait dans le 
silence ambiant.

Un groupe de plusieurs apprentis Magénieurs 
et de soldats montait la garde devant le porche. 
Elle s’en approcha et abaissa sa capuche. Leurs 
yeux s’écarquillèrent lorsqu’ils la reconnurent. 
Tout en lui souhaitant la bienvenue, ils s’effacèrent 
respectueusement pour la laisser passer. Derrière eux, 
une large allée bordée de chênes aux feuilles brunies par 
la fin de l’automne s’enfonçait dans l’obscurité. Elle y 
engagea son cheval. Celui-ci obéit sans renâcler, tête 
basse. Il était aussi fourbu qu’elle. 

Le chemin débouchait sur une immense cour dallée. 
À l’image du reste de la cité, elle était totalement 
déserte à cette heure tardive. De l’autre côté de 
l’esplanade, face à la jeune femme, la lune se reflétait 
sur la longue façade blanche du palais, percée de 
multiples fenêtres. Nombre d’entre elles étaient encore 
éclairées malgré l’heure tardive. Au-dessus, une demi-
douzaine de tours d’albâtre jaillissait de l’imposante 
masse rectangulaire du bâtiment. Devant, une arcade 
permettait d’accéder à l’intérieur. Une vingtaine de 
soldats en armes y montaient la garde, protégeant 
l’accès d’éventuels intrus. Ils appartenaient – comme 
ceux qui patrouillaient dans les rues de la ville – à l’une 
des nombreuses troupes de mercenaires au service de  
l’Archonte. 

Lahée descendit de son cheval en grimaçant, le dos 
raide et les jambes engourdies. Un palefrenier, jaillissant 
de nulle part, courut jusqu’à elle. Il l’aida à récupérer 
les affaires contenues dans les sacoches de sa selle avant 
de prendre les rênes de sa monture.

—  Donne-lui à boire et soigne-le bien, ordonna la 
jeune femme. Nous avons fait un long voyage. 

Le garçon acquiesça et disparut avec la bête en 
direction des écuries. La Magénieure l’ignora, occupée 
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à contempler le palais, un vague sourire aux lèvres. Elle 
était enfin rentrée chez elle.

Des dizaines de pierres à incandescence illuminaient 
l’entrée du bâtiment, aux murs aussi clairs qu’à 
l’extérieur. Le pinacle du plafond en forme d’ogive, 
soutenu par cinq arches d’albâtre, disparaissait dans 
les ténèbres, trop élevé pour que la lumière se diffuse 
jusque-là. 

Ne prêtant aucune attention aux imposantes figures 
des premiers Magénieurs, peintes sur les murs, qui 
la dévisageaient d’un air sévère, Lahée laissa de côté 
les quelques portes fermées à sa droite et à sa gauche 
qui menaient, elle le savait, vers les communs et la 
salle de garde. Habituée de ces lieux, elle avança et 
s’engagea dans le large couloir qui lui faisait face. 
Ses pas résonnaient sur le sol dallé de blanc et de noir. 
Elle salua distraitement les gardes qu’elle croisa, et 
ne s’arrêta que lorsque la galerie qu’elle suivait fut 
bloquée par une double porte en bois, éclairée par 
d’imposantes torchères en métal. Les deux vantaux, 
soigneusement sculptés, représentaient les éléments 
dont les Magénieurs s’étaient affirmés maîtres, ainsi 
que les outils qui permettaient de les travailler et de les 
enchanter : le fourneau qui ensorcelait le feu, le couteau 
qui sculptait la terre, le marteau qui modelait le fer, la 
jarre qui retenait l’eau et le soufflet qui maîtrisait l’air. 
De chaque côté de la porte, des serviteurs revêtus de la 
livrée blanc et ocre du palais attendaient. Ils saluèrent la 
nouvelle arrivante en s’inclinant et l’un d’eux déclara :

—  L’Archonte a été prévenue de votre retour, ma 
Dame. Elle vous attend. Veuillez entrer. 

Lahée sourit intérieurement. Il n’avait pas fallu 
longtemps pour que Mitandia, l’Archonte de Lunan, 
soit informée de son arrivée. Le plus âgé des valets 
donna un grand coup dans un gong suspendu à ses côtés, 
dont l’écho résonna tout autour d’eux. Un autre poussa 
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alors la porte de ses deux mains, puis fit signe à Lahée 
d’avancer. La jeune femme prit une grande inspiration, 
se redressa et pénétra dans la salle d’audience. 

Une fine fumée blanche odorante s’échappait de 
la dizaine de braseros qui éclairaient l’immense pièce 
carrée. Entre chacun d’entre eux, des statues de bois brut 
reposaient sur de larges socles. Certaines représentaient 
des hommes et des femmes grandeur nature, d’autres 
d’étranges créatures mi-humaines mi-animales. Aucune 
fenêtre ne perçait les murs, par ailleurs complètement 
nus. Dans le prolongement du couloir, un épais tapis 
bleu menait vers le fond de la pièce où, sous un dais 
de la même couleur, une silhouette attendait, droite et 
élancée, assise sur une haute chaise en bois. Derrière 
elle, un homme se tenait debout, caché dans l’ombre, 
à portée d’oreille de la Maitresse de la Guilde des 
Magénieurs. 

Il n’y avait personne d’autre à part eux deux. Lahée 
ne put réprimer un froncement de sourcils. Bien que 
l’heure fût tardive, il était rare de voir la salle d’audience 
aussi déserte. La femme sur le fauteuil lui fit signe de 
s’avancer. Elle s’exécuta, et sursauta malgré elle en 
entendant la double porte se refermer sur ses pas. 

Elle traversa l’espace qui la séparait du dais, 
puis, arrivée à quelques pas du siège, s’inclina 
respectueusement.

— Bonsoir, Archonte. Je reviens tout juste d’Erheim. 
Sur le trône, la Maîtresse de la Guilde des Magénieurs 

la dévisagea un instant en silence. Elle portait une robe 
vert foncé, décolletée et serrée à la taille d’une large 
ceinture dorée. Ses longs cheveux bruns parsemés de 
mèches blanches tombaient librement sur ses épaules. 
Ses yeux, gris et froids, restaient distants alors qu’elle 
dévisageait la nouvelle venue. Elle portait sur sa poitrine 
un épais médaillon en or gravé des cinq éléments des 
Magénieurs. Ses mains, parées de nombreuses bagues, 
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reposaient tranquillement sur les accoudoirs de son 
siège.

— Je te souhaite la bienvenue, Lahée, dit-elle d’une 
voix inexpressive. 

Puis, sans autre forme de politesse, elle rentra dans 
le vif du sujet. 

— As-tu fait ce que je t’avais demandé ? As-tu appris 
qui avait volé la Clef de Fer ? 

La jeune femme hésita. Elle regarda un instant la 
silhouette de Féléas Iernos, le Magénieur qui se tenait 
debout derrière le trône. Plus âgé que l’Archonte d’une 
dizaine d’années, le plus ancien des conseillers de 
Mitandia portait une ample robe de mage ocre, d’où 
seuls ses bras encore musclés émergeaient. Ses cheveux 
courts – maintenant presque entièrement blancs – 
avaient été bruns il y a longtemps de cela, lorsqu’elle 
l’avait connu. Son visage, fermé, ne laissait transpirer 
aucune émotion. Mais ses yeux froids et calculateurs 
ne la quittaient pas du regard. Lahée ne l’aimait pas, et 
savait que ce sentiment était partagé. 

L’ignorant ostensiblement, la jeune femme prit une 
grande inspiration et revint à l’Archonte. Consciente du 
quasi-échec de sa mission, elle préféra ne pas répondre 
directement à la question de la Maîtresse de la Guilde et, 
à la place, relata dans le détail son voyage à Neirheim, 
sa visite au roi Fleirn ainsi que sa discussion lapidaire 
avec le sorcier Neirn. Puis elle raconta l’entrevue 
qu’elle avait eue avec le vieux Sosme, et partagea les 
rares informations qu’elle avait pu glaner au sujet de la 
Clef de Fer.

Pendant tout son récit, les visages de l’Archonte 
et de son conseiller demeurèrent de marbre. Lorsque 
Lahée eut fini, ils restèrent pensifs un long moment, 
comme s’ils regrettaient les nouvelles que la voyageuse 
leur avait annoncées.

— Je suis désolée de n’avoir pas plus d’information à 
vous fournir, conclut la jeune femme, brisant le silence. 

Le cromlech d’Arndre
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Et j’avoue ne toujours pas comprendre pourquoi j’ai été 
désignée pour cette mission. D’autres membres de la 
Guilde auraient sans doute été plus efficaces que moi. 

L’Archonte secoua la tête, ignorant l’audace de sa 
remarque, puis déclara :

— Je te rassure. Tu vas très vite pouvoir faire preuve 
de tes talents. 

Un pli soucieux barra le front de Lahée. Après son 
long périple, elle ne rêvait que de deux choses  : d’un 
bon bain, ainsi que de quelques jours de repos auprès 
de son jeune frère, avant de retourner étudier dans son 
atelier, qu’elle avait dû abandonner bien trop longtemps 
à son goût. Essayant de masquer son appréhension, elle 
répondit :

— Je vous écoute, ma Dame.
— La Clef de Fer, dont les Neirns avaient la garde, 

n’est pas unique en son genre. Il en existe plusieurs 
autres, réparties sur les terres de l’ancien Grand-Empire. 
Lorsque j’ai appris la disparition celle de Neirheim, 
je t’y ai envoyée, mais j’ai également pris certaines 
dispositions. 

Cela ressemblait bien à l’Archonte, soupira 
intérieurement la jeune femme. Ne jamais tout miser sur 
une seule solution. 

—  Des messagers doivent me remettre une autre 
des Clefs, que je souhaite acquérir, continua Mitandia. 
Celle-ci est en cuivre. Je veux que tu ailles la récupérer 
pour moi. Dans les Marais de Myrnn.

—  Myrnn  ? Mais c’est presque aussi loin que 
Neirheim !

— En effet. 
La jeune femme comprit que son repos serait de 

courte durée, et qu’elle retrouverait bien vite les 
routes et leur poussière. Elle tenta de masquer sa 
déception, oubliant les nouveaux charmes d’ouverture 
qu’elle voulait expérimenter avec Poréas, son frère, 
et se raccrocha au fait que cette fois elle n’aurait 
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pas à faire de simagrées devant un souverain quel- 
conque.

— Et quand dois-je partir ?
—  Demain. Dès l’aube. J’ai déjà ordonné qu’on te 

prépare un cheval, ainsi que des vivres et tout ce dont tu 
auras besoin pour le voyage. 

Lahée écarquilla les yeux, abasourdie. Elle venait à 
peine de rentrer !

— Demain ? Mais…
—  C’est un ordre, la coupa l’Archonte d’un ton 

sans appel. Il me faut impérativement cette clef. Et les 
messagers qui doivent me la remettre n’attendront pas 
ton bon vouloir. 

D’un ton où perçait une pointe d’agacement, la jeune 
femme demanda :

— Ai-je le droit cette fois d’en savoir un peu plus ?
— Non. Pas pour l’instant. 
Lahée n’insista pas. Elle se mordit la lèvre afin de 

ne pas laisser éclater son ressentiment. Pourquoi devait-
elle à nouveau partir ? Pourquoi l’Archonte ne confiait-
elle pas cette mission à quelqu’un d’autre  ? Et, par-
dessus tout, pourquoi n’arrivait-elle pas à obtenir une 
explication au sujet de ces clefs ? Les yeux rivés au sol, 
elle abdiqua :

— Il sera fait comme vous le demandez, ma Dame. Je 
partirai demain matin. 

Sans ajouter un mot, elle s’inclina respectueusement. 
Après un court moment, elle se releva et, dans un 
bruissement de cape, fit volte-face et quitta la salle 
d’audience. 

Lorsque les portes se furent refermées derrière elle, 
Féléas parla enfin. Le regard rivé sur l’endroit où la 
jeune femme se trouvait quelques instants auparavant, 
il demanda, d’une voix grave :

— Vous êtes sûre qu’elle ne va pas tout découvrir, 
Mitandia ?
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— Nous avons déjà parlé de cela, répondit sèchement 
la maîtresse de la Guilde des Magénieurs. J’ai mesuré le 
risque. Et c’est la seule en qui j’ai suffisamment confiance 
pour l’envoyer là-bas. Car, quoi qu’il advienne, jamais 
elle ne me trahira. Jamais.

—  J’espère que vous avez raison, ma Dame. 
Sincèrement. Sinon, nous allons au-devant de graves 
problèmes. 

*
*   *

Le lendemain matin, sans même avoir eu le temps 
de se remettre de son voyage sur les terres Neirns, 
Lahée repartit, la mort dans l’âme. Elle venait tout juste 
de laisser derrière elle les pierres dressées indiquant 
les limites de la cité que déjà elle regrettait son lit 
confortable et la douce chaleur de son atelier. La courte 
nuit qu’elle y avait passée, et à laquelle elle n’avait qu’à 
peine goûté, paraissait déjà bien loin. Tout comme le 
visage de son jeune frère, endormi, qu’elle n’avait pas 
voulu réveiller avant de s’en aller. Elle savait que Poréas 
en serait triste, alors elle lui avait laissé un morceau de 
parchemin écrit à la hâte, où elle promettait de passer du 
temps avec lui dès son retour. 

Revenant à elle, la Magénieure flatta l’encolure de 
sa monture, une grande jument baie du nom d’Izae, 
et soupira. La route jusqu’à Myrnn allait être longue 
et difficile. Selon les cartes qu’un serviteur lui avait 
apportées le matin même, il lui faudrait contourner 
les Monts d’Ekren – les traverser était interdit par les 
Ailés – puis remonter la frontière d’Eredhan avant de 
rejoindre le sud des Marais. Elle en avait pour au moins 
une demi-lunaison de voyage. 

Intérieurement, elle maudit l’Archonte. Elle avait 
beau réfléchir, elle ne comprenait pas pourquoi la 
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Maîtresse de la Guilde la missionnait pour ces périples 
sans même une explication, quand elle avait à son 
service de nombreux diplomates habitués aux cours 
des seigneurs de l’ancien Grand-Empire, ainsi que 
d’innombrables messagers qui auraient pu se rendre à sa 
place dans les collines d’Anrdre. Était-ce une nouvelle 
étape de son apprentissage ? Dans ce cas, qu’en attendait 
l’Archonte, puisqu’elle refusait systématiquement de lui 
révéler quoi que ce soit au sujet des mystérieuses clefs 
qu’elle semblait rechercher ? À moins que Mitandia n’ait 
pas d’autre choix que de l’envoyer elle, en personne. 
Mais alors, quelle pouvait en être la raison ? La jeune 
femme secoua la tête, dépitée. Elle savait qu’elle devrait 
attendre le bon vouloir de l’Archonte pour en savoir un 
peu plus.

Contrairement à ce que Lahée avait craint, le trajet fut 
moins désagréable que prévu. Elle rattrapa le lendemain 
de son départ une caravane qui se dirigeait vers Fersale, 
la capitale d’Eredhan, et s’y associa. Les marchands 
furent aussi heureux d’accueillir une Magénieure avec 
eux – les pillards évitaient habituellement d’attaquer les 
membres de la guilde par peur des représailles – qu’elle-
même était soulagée de trouver un peu de compagnie 
pour le voyage. Lahée gardait encore en mémoire le 
froid et la solitude des jours passés sur les routes de 
Neirheim. 

Pendant de longues journées, le convoi avança, au 
rythme lent des bœufs qui tiraient la dizaine de chariots 
dont il était composé. À l’horizon, la ligne blanche et 
déchirée des crêtes enneigées délimitait le domaine des 
Ailés, qu’ils suivirent longtemps avant de traverser 
les frontières d’Eredhan. Ils rejoignirent ensuite sans 
difficulté la large route pavée qui remontait vers les 
régions les plus septentrionales de l’ancien Grand-
Empire maintenant démembré – et dont les terres des 
Seresh avaient jadis formé le cœur – où ils se mêlèrent 
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au flot des colporteurs voyageant de village en village 
et aux groupes de mercenaires qui se rendaient ou 
revenaient des Provinces du Sud. 

Leurs chemins se séparèrent près d’un quart de 
lunaison après leur rencontre – trop tôt au goût de 
la voyageuse qui n’aimait guère la solitude – lors 
d’une halte dans une bourgade cachée au creux de 
collines verdoyantes, installée au carrefour des routes 
commerciales de Fersale et de l’ouest du continent. 
Lorsqu’ils se quittèrent, les marchands possédaient 
désormais des chariots dont les roues, enchantées par la 
Magénieure, supporteraient les chocs et les cahots des 
chaussées les plus difficiles. Lahée, quant à elle, était 
devenue experte en conduite de bœufs. Elle n’était pas 
sûre d’avoir gagné au change.

La jeune femme reprit son voyage vers le nord, seule. 
Au fur et à mesure que les jours avançaient, le terrain 
se modifiait autour d’elle. Le paysage, jusque-là suite 
ininterrompue de plates collines et de prairies herbeuses, 
entrecoupée de bosquets et de bois, se transforma peu 
à peu, devenant de plus en plus marécageux. Les pattes 
de son cheval commencèrent à laisser de profondes 
marques sur l’herbe drue du chemin tandis que, çà et 
là, de larges touffes d’herbes hautes jaillissaient de 
mares bordées de saules et de trembles aux branches 
dénudées. Où qu’elle regarde, elle ne voyait personne. 
Seuls quelques oiseaux, des corneilles et de rares buses, 
volaient d’arbre en arbre, à la recherche de nourriture. 
Grenouilles et crapauds, qui pullulaient habituellement 
dans ces contrées, dormaient profondément, cachés sous 
la vase des mares. Autour de la Magénieure, la lande 
vert-de-gris des marais inhabités de Myrnn s’étendait 
sur des lieues à la ronde. 

Elle avança durant plusieurs jours encore, jusqu’à 
ce qu’un soir, elle arrive en vue des premières collines. 
Devant elle, l’horizon s’étirait en une longue suite 
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de hautes buttes aux sommets aplatis, de vallons aux 
pentes douces et de bosquets de saules, parsemés d’une 
multitude de lacs et de rus. La lumière blanche du soleil 
se reflétait sur l’eau qui courait vers la mer, scintillante 
dans l’air froid de l’hiver. Le chemin que suivait la jeune 
femme continuait en direction du nord, zigzaguant entre 
les versants les plus raides et les étendues marécageuses. 
Lahée y poursuivit sa route, guidée par son cheval. Le 
lendemain, elle dépassa les ruines d’un ancien champ de 
bataille, dont la terre défoncée témoignait de la violence 
des affrontements, puis atteignit enfin sa destination. 

La colline d’Anrdre faisait face à l’océan. Plus 
haute que ses consœurs, elle surplombait les vagues qui 
venaient se fracasser contre son flanc rocheux. Comme 
partout ailleurs, l’herbe y était rase, grise et dense, mais, 
sur toute sa surface, des dizaines de menhirs blancs se 
dressaient vers le ciel, formant des ronds de plus en plus 
espacés à mesure qu’ils s’éloignaient de son sommet. 
Un chemin caillouteux gravissait l’un de ses côtés en 
formant de larges circonvolutions, borné par les grands 
blocs de pierre. Doucement, Lahée poussa son cheval à 
s’y engager. 

Il n’y avait personne sur la colline, et aucune 
trace d’un passage récent. Celui ou celle avec qui elle 
avait rendez-vous n’était pas encore arrivé. Parvenue 
tout en haut, elle mit pied à terre, puis, s’approchant 
du bord de la falaise, profita un moment de la vue. 
Devant elle, l’océan s’étendait jusqu’à l’horizon, 
gigantesque masse grise et bleue parsemée de taches 
d’écume. Partout ailleurs, elle ne voyait que collines, 
lacs, ainsi que d’innombrables bosquets aux couleurs 
blanches, vertes et grises mélangées. Une légère bise 
soufflait, faisant s’envoler les cheveux de la jeune 
femme autour de son visage. Elle respira l’air froid et 
iodé, et sourit. L’endroit, bien que désolé, était empreint  
de calme. 
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En attendant le messager de l’Archonte, elle entreprit 
d’explorer le cromlech. Plus personne ne savait pour 
quelle raison il avait été érigé, ni par qui, comme s’il 
avait toujours été là. Les Marais de Myrnn – une région 
désolée et dangereuse lors des grands dégels – n’étaient 
plus habités depuis longtemps, et ni Arten ni Erhedhan 
ne réclamaient ces terres désertes. Seuls quelques 
villages émaillaient les plaines humides et les lacs, plus 
au sud, là où l’hiver était moins rude que dans la région 
des marécages, dont les tourbières coincées entre les 
élévations de terrain composaient la seule richesse. 

Sur la colline d’Anrdre, les menhirs présentaient 
presque tous la même forme, larges rectangles de pierre 
blanche dressés vers le ciel. Lahée caressa plusieurs 
d’entre eux. Certaines légendes prétendaient qu’il 
s’agissait des dents d’anciens géants qui avaient jadis 
occupé les marais. Elle sourit. Les géants avaient bien 
sûr existé, il y avait longtemps de cela, mais ils vivaient 
alors bien plus à l’est, bien plus loin même que les terres 
actuelles d’Erebe. 

Après avoir parcouru de long en large le cromlech, 
elle s’assit, le dos contre une pierre non loin de 
l’endroit d’où débouchait le chemin. Dans un soupir 
de soulagement, elle étira les muscles de ses jambes. 
Ajouté à la fatigue de son précédent périple, le trajet de 
Lunan jusqu’à Myrnn avait été éprouvant. Face à elle, le 
soleil pâle de l’hiver réchauffait son visage et son corps 
endolori par tant de jours de voyage. Profitant de cette 
douce chaleur, elle ferma les yeux un moment. 

Puis, sans s’en rendre compte, elle s’endormit.
Un souffle chaud lui caressa la joue. Elle fronça le 

nez, et prit une profonde respiration. Combien de temps 
s’était-elle assoupie ? Elle ouvrit les yeux. 

Et elle poussa un hurlement.
Tous ses sens étaient soudain en éveil. Devant elle, 

un énorme loup à la fourrure noire tachetée de blanc la 
fixait, gueule ouverte. Au bord de la panique, elle se 
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redressa en un instant, le dos collé au menhir contre 
lequel elle s’était endormie. Elle regarda autour d’elle. 
Une demi-douzaine de monstres noirs l’entouraient, 
tous presque aussi hauts que son propre cheval et larges, 
bien plus larges. De puissants mors de métal enserraient 
leurs gueules d’où coulaient d’épais filets de bave. Lahée 
leva les yeux plus haut encore. Installé sur la selle de 
l’animal, un homme la dévisageait. À l’image des cinq 
autres chevaucheurs de loup, il portait une armure de 
cuir noir renforcée de plaques de métal sombre sur la 
poitrine, aux épaules et à l’abdomen. Un heaume pointu, 
à la visière en forme de gueule de loup, pour l’instant 
relevée, masquait en partie son visage inexpressif, pâle 
à l’image de tous ceux des gens d’Arten. L’homme 
était âgé d’une trentaine d’années. Des cheveux foncés 
comme la nuit s'échappaient de son casque. Ses yeux de 
la même couleur, profondément fichés dans leurs orbites 
au-dessus de pommettes saillantes, dévisageaient la 
jeune femme sans ciller. 

Incapable de parler, ni de lâcher du regard les fauves 
qui la menaçaient, elle fouilla frénétiquement dans sa 
besace, cherchant désespérément quelque chose qui 
pourrait la protéger des Coureurs de Lune, dont les récits 
des rares Magénieurs qui avaient participé à la Guerre 
d’Arten dénonçaient la sauvagerie et la cruauté. La patte 
énorme de l’une des bêtes s’avança alors, s’arrêtant 
à quelques pouces de ses jambes. D’un mouvement 
brusque, Lahée se releva et voulut reculer. Elle se cogna 
le dos contre le menhir où elle s’était adossée pour 
se reposer et, de surprise, lâcha son sac. Elle regarda 
autour d’elle, mais dut se rendre à l’évidence. Il lui était 
impossible de fuir. À droite comme à gauche, les loups 
l’encerclaient.

—  Je suis Magénieure de Lunan  ! hurla-t-elle, 
paniquée. Mon ordre vous cherchera sans relâche pour 
vous punir si vous faites quoi que ce soit contre moi ! 
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C’était stupide, elle le savait. Les Coureurs de Lunes 
ne craignaient pas les Magénieurs. Ils ne craignaient 
personne d’ailleurs. 

L’homme assis sur le loup devant elle ouvrit la main. 
Lahée s’apprêta à crier de nouveau, mais son appel resta 
coincé au fond de sa gorge. À l’intérieur de sa paume 
gantée de cuir, le cavalier tenait une large clef de cuivre, 
longue comme une main. L’anneau imitait la forme 
d’un serpent s’enroulant sur lui-même. La tige, gravée, 
jaillissait de la gueule de l’animal, et donnait sur un 
double panneton aux motifs complexes. Le regard de 
Lahée, ahurie, passait de la paume du cavalier à son 
visage, toujours aussi inexpressif. Se pouvait-il que… 

—  Êtes-vous… Êtes-vous envoyés par… par 
l’Archonte ? 

La main tendue en direction de la jeune femme, 
l’homme n’eut aucune réaction. Lahée  secoua la tête. 
Les Coureurs avaient tous la langue coupée. Quelle 
que soit la question qu’elle leur poserait, elle resterait 
sans réponse. Le cœur battant, elle fit un pas en avant. 
Autour d’elle, aucun loup ne bougeait. Elle leva la main, 
lentement, et toucha l’objet que lui tendait l’homme. Il 
était glacial. Doucement, elle s’en saisit. La clef brilla 
au soleil. Lahée recula à nouveau, jusqu’à ce qu’elle 
retrouve le contact rassurant du menhir. Elle se prépara 
à remercier le cavalier lorsque soudain deux loups se 
tournèrent vers le sud et poussèrent un long hurlement, 
la gorge tendue vers le ciel. Menacée par la terreur, 
Lahée résista à l’envie de hurler, elle aussi, et pointa 
son regard dans la même direction qu’eux. 

Les poils de la nuque hérissés, les montures fixaient 
l’horizon. La Magénieure plissa les yeux, essayant 
de comprendre ce qui avait pu provoquer la réaction 
des bêtes. Puis elle vit. Au loin, plusieurs taches 
sombres venaient d’apparaître. Elles s’approchaient à 
vive allure. Sans les quitter du regard, elle se baissa 
et, tâtonnant de sa main gauche, récupéra sa besace. 
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Lorsqu’elle se releva, les points s’étaient transformés 
en de minuscules silhouettes ailées. Les yeux de la 
jeune femme s’agrandirent de surprise. Il s’agissait de 
griffons. Une dizaine de griffons, qui volaient droit vers 
eux. 

Les loups avaient adopté une position défensive. 
Formant un arc de cercle devant la jeune femme, ils 
attendaient patiemment l’arrivée de leurs ennemis. Les 
soldats d’Arten avaient tous sorti leurs boucliers et 
leurs épées, dont les longues lames d’acier scintillaient 
au soleil. Dans le ciel, les assaillants se mirent en 
formation d’attaque. Rassemblés par groupes de deux 
ou trois sur une ligne incurvée, ils volaient à tire-d'aile 
vers la colline. 

La plainte grave d’un cor résonna dans l’atmosphère, 
brisant le silence. Les loups y répondirent par un 
hurlement sonore, la gorge tendue, alors que les griffons 
piquaient vers eux.

Le choc fut d’une violence inouïe. Les montures 
ailées foncèrent droit sur les loups d’Arten, les serres 
en avant. Les visages résolus de leurs cavaliers, l’épée 
au clair, furent la dernière image que Lahée perçut avant 
la cohue.

Un premier griffon se jeta sur l’un des loups. Celui-
ci évita les griffes acérées en bondissant sur le côté 
puis, d’un puissant coup de mâchoire, happa la patte 
de l’oiseau. Il poussa un cri strident, fouettant l’air de 
ses ailes, essayant de se dégager de la gueule fermée de 
l’animal. Le griffonnier sauta aussitôt de sa monture, 
et, après s’être récupéré au sol, se lança en direction 
de la bête. Son coup d’épée fut dévié de justesse par 
le Coureur. Déstabilisé par le loup qui, poussant des 
grondements gutturaux, secouait la tête en raffermissant 
sa prise sur la patte du rapace, l’homme d’Arten descendit 
à son tour, et fit face au soldat Eredhane. Les deux 
adversaires se défièrent un instant du regard avant de 
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se ruer l’un sur l’autre, pleins de hargne. Derrière eux, 
les corps emmêlés du loup et du griffon roulaient dans 
l’herbe déjà tachée de sang, l’un envoyant de puissants 
coups de bec ponctués de cris stridents, tandis que son 
adversaire enfonçait sa mâchoire robuste toujours plus 
profondément dans les chairs. 

Non loin de là, plusieurs loups affrontaient deux 
groupes de griffons qui, profitant de leur surnombre, 
les harcelaient. Les montures ailées fondaient sur leurs 
ennemis, becs et griffes droit devant, alors que leurs 
cavaliers frappaient de leurs épées les chevaucheurs 
d’Arten. Le bruit de l’acier contre l’acier se mêlait au 
rugissement des fauves et aux glatissements des rapaces. 

Le dos collé contre le menhir, Lahée jeta un regard 
de l’autre côté du cromlech. Un loup venait d’achever 
un griffon qu’il maintenait au sol de sa patte puissante. 
Son cavalier n’avait pas aperçu l’ombre noire qui 
s’apprêtait à fondre sur lui. Abasourdie de surprise et 
presque paralysée par la peur, coincée qu’elle était au 
milieu de ce maelstrom de cris et de sang, Lahée était 
incapable de le prévenir. Ses pensées s’entrechoquaient 
dans sa tête. 

Comment l’Archonte avait-elle pu l’envoyer à la 
rencontre des ennemis des Magénieurs et de leurs 
alliés ? Que devait-elle faire ? Aider ceux qui lui avaient 
remis la clef  et prendre parti contre les soldats d’élite 
d’Eredhan ? Ou au contraire, profiter de la cohue pour 
se ranger au côté des griffonniers ? Le Coureur devant 
elle poussa un hurlement rauque lorsque les griffes du 
rapace se plantèrent dans son épaule et l’emmenèrent 
haut dans les airs. Il gesticula quelques instants, essaya 
de planter son arme dans le ventre de l’animal, avant 
que celui-ci ne le relâche. Dans un bruit sourd, l’homme 
s’écrasa une dizaine de pas plus bas, et ne bougea  
plus.
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Ce fut comme un signal pour la jeune femme. Elle 
reprit soudain ses esprits et regarda autour d’elle. 
Partout, le combat faisait rage. Malgré la sauvagerie 
des Coureurs, les griffons, en surnombre, prenaient 
l’avantage. Lahée passa hâtivement la lanière de sa 
besace au-dessus de sa tête et recula doucement vers 
le flanc est de la colline, où seul le cadavre d’un loup 
éventré était visible. Elle lança un dernier regard derrière 
elle. Personne ne semblait faire attention à ce qu’il se 
passait en dehors de la mêlée. Serrant son sac contre 
elle, elle fit quelques pas dans la direction opposée puis, 
tout à coup, se mit à courir, de toutes ses forces.

En quelques enjambées, elle traversa les cercles 
de pierres et se mit à dévaler le versant opposé de la 
colline. Haletante, elle glissait plus qu’elle ne courrait. 
Les bosquets ras et les rochers délimitant le chemin 
défilaient de chaque côté d’elle, alors qu’elle fuyait le 
long de la pente à toute allure. Soudain, elle entendit 
un léger bruit derrière elle, comme le claquement d’une 
voile d’un bateau brusquement tendue par le vent. 
Elle n’eut pas le temps de tourner la tête. Elle hurla 
de douleur lorsqu’elle sentit deux puissantes griffes 
s’enfoncer dans les chairs de ses épaules et la soulever. 

Lahée tenta de se débattre, en vain. Agitant les pieds 
frénétiquement, elle voyait le sol s’éloigner de seconde 
en seconde. La souffrance lui transperçait les épaules. 
Désespérée, elle essayait de trouver un moyen de se 
libérer de l’emprise du griffon avant qu’il ne soit trop 
haut. La panique menaçait de l’envahir à tout moment. 
Elle la repoussa de toutes ses forces et fit le vide dans 
son esprit. 

La solution vint aussitôt. Elle n’avait qu’une chance 
de s’en sortir, elle le savait. Les soldats d’Eredhan ne 
pouvaient pas être venus pour elle.

— La clef ! La clef ! hurla-t-elle, en lançant l’objet 
de cuivre aussi loin qu’elle le put.

Le cromlech d’Arndre
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La réaction ne se fit pas attendre. Elle sentit l’étreinte 
disparaître, en même temps qu’elle tombait, à toute 
vitesse, en direction de la terre ferme. 

L’atterrissage fut d’une violence inouïe. Ses jambes 
touchèrent le sol en premier. Essayant d’être le plus 
souple possible, Lahée se roula immédiatement en 
boule, tentant de passer outre la douleur qui lui déchirait 
les chevilles et les genoux. Elle dévala et glissa ainsi 
la pente de la colline sur un demi-arpent avant d’être 
violemment arrêtée par le tronc d’un saule. Ce nouveau 
choc lui coupa la respiration. 

Après un court instant, elle essaya de se relever. Elle 
n’en eut pas la force et, sonnée, s’écroula aussitôt une 
nouvelle fois. Ses jambes ne la portaient plus. À une 
trentaine de pas de là, le griffon reprenait son envol. 
Dans son bec, la Clef de Cuivre scintillait. Il ne faudrait 
que peu de temps à la bête et à son cavalier pour repérer 
la jeune Magénieure. Frénétiquement, elle fouilla dans 
sa besace. Des larmes de douleur et de peur brouillaient 
sa vision. Son cœur semblait prêt à exploser. Enfin, elle 
trouva ce qu’elle cherchait. Une petite pierre ronde, 
gravée de runes qu’elle-même avait placées aux endroits 
nécessaires. Elle la serra dans sa main et murmura, 
comme une prière, les mots qui déclencheraient sa 
magie. 

Son cœur s’emplit de soulagement lorsqu’elle 
disparut, purement et simplement. L’enchantement avait 
fonctionné. Elle était devenue invisible.

Bloquant sa respiration, elle se força à se calmer. 
Les griffons n’avaient aucun odorat. Mais les traces de 
sang laissées par ses blessures aux épaules la trahiraient 
facilement. Elle ôta son manteau blanc tâché de carmin 
et s’y enroula, espérant empêcher le sang de couler sur le 
sol. Dans une grimace de douleur, elle tenta de se relever à 
nouveau, plus doucement cette fois. La mâchoire serrée, 
elle parvint à se mettre à genoux, puis à se redresser. 
En haut de la colline, le combat avait cessé. Plusieurs 



soldats Eredhanes volaient en cercles concentriques 
au-dessus du cromlech, surveillant les alentours. Deux 
autres rejoignaient celui qui l’avait happée. Ils se 
dirigeaient droit vers elle. Boitant affreusement, elle 
s’éloigna le plus vite possible de l’endroit où sa chute 
l’avait amenée, vérifiant qu’elle ne laissait aucune trace 
derrière elle. Elle bénit silencieusement les magies 
mêlées de la Terre et de l’Air, qui la rendaient invisible 
aux yeux des vivants et qui faisaient se redresser l’herbe 
après son passage. 

Ses jambes étaient atrocement douloureuses. Elle 
savait qu’elle ne pourrait pas marcher longtemps. 
Elle se réfugia à l’ombre d’un rocher. Les soldats la 
chercheraient dans un bosquet, ou loin sur les chemins. 
Mais pas si près. Serrant sa besace contre son corps, se 
mordant les lèvres pour ne pas gémir de douleur, elle 
regarda les griffons voler au-dessus d’elle et partir à sa 
recherche. 

— Aucune trace de la fille, capitaine Elessan ! hurla 
au loin l’un des griffonniers.

—  Il faut absolument la retrouver  ! répondit celui 
qui paraissait être leur chef. Cherchez partout ! 

Elle n’en entendit pas plus. Terrassée par la 
souffrance, elle s’évanouit.

Le cromlech d’Arndre





Cressen

—  Allez, saute  ! chuchote une voix derrière lui. 
Saute, Cressen ! N’aie pas peur, je suis derrière toi. Tu 
ne crains rien.

Il tourne la tête. Son père se tient à quelque pas de 
lui. Le jeune ailé détaille son visage carré, ses yeux 
noirs, ses cheveux en bataille agités par le vent du 
matin. Mraacen lui sourit, d’un air rassurant. Mais, 
ses longues ailes grises à moitié déployées, il est prêt à 
s’envoler au cas où son fils aurait besoin de lui. 

Un peu plus loin, le reste du village attend, en 
silence. Sa mère est parmi eux. Les phalanges sans 
doute blanchies à force de serrer ses mains l’une contre 
l’autre, la mâchoire crispée et le cœur battant. Mais 
elle est là, il le sait.

C’est l’heure de son premier vol, la cérémonie du 
Craal. 

Il tourne la tête à nouveau. Face à lui, le vide. L’à-
pic vertigineux de la falaise. Le gris de la roche mêlé au 
bleu de la neige et des glaciers.

Le vieux Aerssen a coupé les liens qui ont entravé 
ses ailes pendant ses dix premières années, les liens qui 
l’ont empêché de les déployer totalement, de prendre 
son envol. Il a fait de lui un jeune adulte. 

Enfin, il va pouvoir goûter le vent, sentir la force de 
ses bourrasques, la chaleur de ses courants ascendants. 
Enfin, il va pouvoir voler auprès des guerriers et auprès 
de son père. Il a peur. Si peur.

Mais son père est là.
Il ferme les yeux. Il saute.
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La trahison des Magénieurs

Tour d’Arsener, Empire d’Eredhan,  
début de l’hiver

L ’air marin passait à travers les fenêtres 
ouvertes, apportant avec lui l’odeur iodée et 

le bruit sourd des vagues qui se fracassaient plus bas, 
contre la falaise d’Arsener. Tranquillement installé 
dans un des larges fauteuils de son bureau, Tar 
Seresh attendait, les yeux perdus dans les flammes 
de la cheminée. Il avait été prévenu de l’arrivée du  
griffonnier.

Un long moment passa avant qu’un serviteur ne 
frappe à la porte et ne l’entrouvre, laissant entrer le 
capitaine. 

— Je l’ai, annonça abruptement Elessan d’une voix 
morne. 

Il brandit la Clef de Cuivre et s’approcha de son ami. 
Celui-ci remarqua aussitôt son visage fermé, son bras 
lacéré à plusieurs endroits, ainsi que le bandage qui 
enserrait le haut de son épaule.

— Un problème ?
— Oui. Deux, même. 
Le jeune homme s’écroula dans le canapé en cuir 

aux côtés de son ami. 
— Des pertes ? demanda le Premier Mage.
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—  Un griffon et deux cavaliers. On a dû abattre la 
monture orpheline. Elle devenait folle.

—  Le lien créé par la gemme de Rehed continue, 
jusque dans la mort, soupira le prince. Je suis désolé, 
Elessan. Et les Coureurs ?

—  Il y en avait six. Tous ont été tués, avec leurs 
bêtes. Ils se sont battus comme des forcenés. 

Le capitaine repensa à la sauvagerie des loups, au 
regard glacial des soldats d’Arten, à leur obstination 
acharnée, même lorsqu’ils avaient compris que tout 
était perdu pour eux, qu’ils seraient vaincus. Les leçons 
des plus hauts maîtres d’armes de l’Académie Impériale 
l’avaient préparé à se battre contre des hommes, pas 
contre ces machines de guerre. Il fixa un instant les 
traces de griffes sur son bras. Un loup avait failli le lui 
arracher. Il avait eu de la chance de s’en sortir. Il se 
demanda si son père avait eu autant de difficulté, puis, 
revenant à l’objet de sa visite, chassa la question de son 
esprit. 

— Ils sont forts, reprit-il. Très forts. Nous avons eu 
beaucoup de mal à les défaire, alors même qu’ils étaient 
en infériorité numérique.

—  Ce sont eux qui menaient les soldats ennemis 
lors de la Guerre d’Arten. La vue d’une troupe d’une 
trentaine de Coureurs pouvait paralyser une compagnie 
tout entière. Nous avons perdu des milliers d’hommes 
contre eux. 

—  Je sais maintenant pourquoi, soupira Elessan. 
Mais il y a autre chose. Il y avait une fille sur la colline. 
Une Magénieure. Elle était avec eux. 

Le visage de Tar Seresh perdit instantanément toute 
couleur.

— Vous l’avez capturée ? Tuée ?
— Non. Elle a réussi à s’enfuir. Je suis désolé. 
Le prince tiqua, mais ne fit aucune remarque.
— Tu as une idée de ce qu’elle faisait là ? demanda-

t-il à la place.
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— C’est elle qui avait la clef. Je crois qu’elle était 
venue la récupérer des Coureurs.

—  Voilà qui complique plus encore notre histoire, 
marmonna le Premier Mage, le front barré d’un pli 
soucieux. 

Elessan resta silencieux un moment, attendant en 
vain que son ami poursuive. Lorsqu’il comprit qu’il ne 
dirait rien de plus, il lâcha :

—  Je m’inquiète, Tar. En quoi les Magénieurs 
pourraient-ils être mêlés à tout cela ? Et en quoi seraient-
ils liés à Arten ? Ils se sont battus de notre côté durant 
la guerre ! 

Le prince releva la tête en souriant, et répondit de 
l’air légèrement condescendant qu’il prenait parfois 
pour expliquer la réalité des choses au capitaine :

— Pas exactement. Ils se sont battus avec nous tant 
qu’ils n’avaient pas le choix de faire autrement. C'est-à-
dire tant que le roi d’Erebe, leur suzerain au début de la 
guerre, le leur ordonnait. Lorsqu’ils se sont soustraits à 
son autorité, au beau milieu du conflit, les Magénieurs 
ont soudain observé une neutralité avantageuse. Pour 
eux, j’entends. 

Le griffonnier attendit à nouveau un moment, mais 
le Premier Mage n’alla pas plus loin. 

— Que se passe-t-il, Tar ? insista-t-il. Je ne comprends 
rien. Tu m’envoies me battre contre les Ailés, nos anciens 
alliés, ensuite contre Arten, et lorsque j’arrive devant 
ces derniers, je les retrouve avec une Magénieure, qu’ils 
semblent protéger. Tout cela n’a pas de sens !

Le prince hésita un instant. Puis il soupira :
— J’imagine qu’il est temps que je t’en dise un peu 

plus, n’est-ce pas ? 
Elessan acquiesça.
— Tu sais que j’ai une confiance absolue en toi et 

que tu peux tout me demander, dit-il. Mais si tu veux 
que je puisse t’aider, il faut que tu me révèles ce qui 
se trame. Je me doute que cela doit être d’une grande 
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importance pour que tu aies pris autant de risques. 
Cependant, j’ai perdu plusieurs hommes, Tar. Je suis 
responsable d’eux. Et je ne suis pas à l’aise lorsque 
je leur demande de me suivre, alors que même moi je 
ne comprends plus pourquoi nous nous battons, et qui 
plus est contre ceux qui jadis étaient nos alliés. Tu m’as 
dit que tu essayais de protéger l’Empire d’une magie 
terrible. Tu sais que je donnerais ma vie pour cela s’il 
le fallait. Mais, si j’ai bien compris qu’il était important 
que nous récupérions la clef des Ailés, que se passe-t-
il avec les Magénieurs  ? Pour quelle raison se sont-ils 
associés avec Arten  ? Pourquoi cherchent-ils ces clefs 
également ? Penses-tu qu’ils essaient de manipuler cette 
magie que tu crains tant ? 

Le prince prit la Clef de Cuivre, que le capitaine avait 
posée sur la table basse à côté d’eux, et la contempla un 
long moment, la tournant lentement entre ses doigts.

—  Les clefs comme celle-ci, commença-t-il alors, 
sont au nombre de quatre. Isolées, elles n’ont aucune 
valeur. Réunies, elles sont le seul et unique moyen 
d’utiliser l’Orbe de Cernos.

— De quoi s’agit-il ?
—  C’est un objet très ancien. Très ancien et très 

puissant. Un objet de guerre, qui peut semer la mort et 
la désolation sur des lieues à la ronde. Il a été conçu, 
il y a presque cent-cinquante ans de cela par Cernos 
Kernan, l’un des Magénieurs les plus habiles qui ait 
existé, à la demande du Grand-Empereur. Celui-ci, en 
butte à des soulèvements sporadiques, voulait une arme 
suffisamment puissante et terrifiante pour dissuader ses 
vassaux de toute velléité de rébellion. As-tu déjà été à 
Karash ?

Le griffonnier fronça les sourcils en acquiesçant. 
Il avait survolé à plusieurs reprises les vestiges de 
l’ancienne cité portuaire lors de ses voyages vers les 
Provinces du Sud. Karash, le joyau des Mers Australes, 
avait été la première à se révolter ouvertement contre 
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le Grand-Empire. La punition avait été terrible. Ses 
milliers d’habitants avaient tous péri, et la cité était 
depuis restée vide et abandonnée. Dans les villages 
alentour, de nombreuses rumeurs couraient sur les 
ruines réputées maudites, dont personne n’osait encore 
trop s’approcher. Seuls quelques brigands et autres 
fuyards y vivaient désormais, entre les murs lézardés 
et les coupoles fendues de celle qui avait été pendant 
longtemps l’une des villes les plus florissantes de tout 
le continent.

—  Tu sais alors ce qu’il reste de cette puissante 
cité. Ce que tu ne sais pas, par contre, c’est comment le 
peuple de Karash a été anéanti.

Le griffonnier secoua la tête, frissonnant d’avance 
en s’attendant à l’explication qu’il aurait de la chute de 
Karash.

— C’est l’Orbe de Cernos qui l’a détruite, Elessan. 
C’est le Grand-Empereur qui, dans sa colère et son 
aveuglement, a ordonné qu’il soit utilisé contre son 
propre peuple. Il voulait faire de Karash un exemple, et 
être ensuite suffisamment craint pour que les troubles 
se calment sur ses terres. Malheureusement pour lui, 
le contraire se produisit. Le massacre des milliers 
d’habitants de la cité eut un effet dévastateur. Les 
Provinces du Sud, qui en étaient voisines, se rebellèrent 
à leur tour contre le tyran, rapidement suivies par 
Erebe, Felt, Adrippor, ainsi que certains des anciens 
territoires conquis et intégrés au Grand-Empire. Avant le 
déclenchement de ce qui menaçait d’être la plus terrible 
guerre depuis très longtemps, le Grand-Empereur fut 
assassiné. Sa mort, qui je crois soulagea tout le monde 
à l’époque, provoqua l’éclatement définitif de son 
immense empire, sans que les armées des différents 
camps n’aient même eu le temps de se rassembler. Mais 
tu connais cette partie de l’histoire. L’Orbe quant à 
lui n’a par bonheur jamais servi à nouveau. Volé par 
ceux qui avaient assassiné le Grand-Empereur, il a 
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été confié aux Magénieurs, qui en avaient depuis la  
responsabilité.

—  Si cet objet est si dangereux, pourquoi ne pas 
l’avoir tout simplement détruit ? demanda le capitaine.

—  Parce que nul n’y est parvenu. Cernos a bien 
protégé son œuvre. 

— Et les clefs ?
—  Après l’utilisation de l’Orbe, elles avaient été 

disséminées un peu partout sur le continent, afin de 
s’assurer que l’artefact ne pourrait plus jamais être 
utilisé. Personne ne savait vraiment où chacune se 
trouvait. 

— Pourquoi ressurgissent-elles maintenant alors ?
—  Cela ne date pas exactement d’aujourd’hui. 

L’Orbe a refait parler de lui lors de la Guerre d’Arten. 
D’une manière ou d’une autre, le Roi Gris avait réussi 
à apprendre où les différentes clefs étaient cachées. 
Lorsque le conflit, qu’il pensait initialement gagner sans 
difficulté, se révéla plus difficile que prévu, il approcha 
les Magénieurs. Il n’avait pas encore toutes les clefs, 
mais voulait déjà s’emparer de cet objet. Évidemment, 
la Guilde a refusé de le lui donner. Dans un premier 
temps en tout cas.

Le regard de Tar Seresh était perdu au loin.
— Depuis longtemps, la cité de Lunan dépendait du 

roi d’Erebe. Bien qu’immensément riches grâce aux 
mines de Rehed et au commerce de leurs enchantements 
qu’ils vendaient aux nobles et aux marchands des 
différents royaumes, les Magénieurs devaient verser à 
leur suzerain une fortune pour leur protection. Nombre 
d’entre eux ne rêvaient donc que d’une chose  : leur 
indépendance. 

Le prince tourna la tête vers son ami.
— Ce que je vais te raconter là est l’un des secrets 

les mieux gardés de cette guerre. Il faut que tu me 
promettes, Elessan, de ne jamais rien en répéter. 

Le jeune homme hocha la tête en signe d’approbation.
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— Bien. À l’époque, un groupe de Magénieur s’était 
organisé, dans l’ombre, autour de l’un d’eux. De l’une 
d’eux, devrais-je plutôt dire. Mitandia était parmi les 
plus puissantes, les plus influentes de sa confrérie. Et 
l’une des plus radicales aussi. Elle contestait presque 
ouvertement la politique menée par le Maître de la 
Guilde de l’époque, lui reprochant de courber l’échine 
et d’à chaque fois se soumettre aux volontés du roi 
d’Erebe qui taxait toujours plus les Magénieurs, les 
menaçant presque de les déloger des mines de Rehed 
s’ils n’obtempéraient pas.

— Il s’agit de l’actuelle Archonte de Lunan, n’est-ce 
pas ? 

Tar acquiesça.
—  Associée à plusieurs autres membres de sa 

guilde, elle s’empara secrètement de l’Orbe, au prix 
de nombreux pots-de-vin et de quelques disparitions 
fort à propos. Elle contacta ensuite le Roi Gris, à qui 
elle proposa l’artefact, en contrepartie d’une rançon 
colossale. Elle lui apportait la victoire sur un plateau 
d’argent. Évidemment, il accepta. L’échange se fit 
quelque part au nord d’Erebe, dans le plus grand secret. 

Elessan écoutait son ami le front plissé par l’attention, 
complètement absorbé par ce qu’il entendait. Jamais les 
crieurs ni les colporteurs de nouvelles n’avaient parlé 
de ces évènements, ni même donné à penser qu’autre 
chose que les combats et leurs horreurs ait pu avoir 
lieu durant cette époque. Ils avaient raconté la guerre, 
déclenchée par Arten, puis l’appel de l’Empire à ses 
alliés, le départ des armées vers le nord, les batailles, 
terribles, la mort en héros de l’Empereur et de ses 
compagnons – dont son père à lui –, puis la victoire 
éclatante du jeune Oren Seresh qui avait finalement 
défait le Roi Gris, quelque part au nord de la Forêt de 
Felt. Jamais il n’aurait imaginé qu’au-delà des combats 
et des mouvements de troupes, au-delà de la fureur des 
épées et du sang des soldats, d’autres évènements aussi 
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importants aient pu avoir lieu sans que personne n’en ait  
eu connaissance. 

— Le Maître des Magénieurs mourut accidentellement 
quelques jours après le retour de Mitandia sur ses terres, 
continua Tar, sortant Elessan de ses réflexions. Nous 
avons appris, plus tard, qu’elle l’avait assassiné elle-
même, sans que quiconque semble s’en offusquer… ou 
s’en soucier. Tous crurent à un banal accident. Surtout, 
personne ne chercha vraiment à savoir ce qu’il s’était 
passé. La guilde n’avait plus de chef. Mitandia fit 
alors convoquer tous les Magénieurs. Elle leur montra 
l’or – sans bien sûr leur dire d’où il venait – et leur 
annonça qu’elle avait de quoi acheter l’indépendance 
de Lunan et de leur guilde, ainsi que de quoi louer 
les services de centaines de mercenaires qui pourraient 
les défendre une fois que le roi d’Erebe ne leur 
devrait plus protection. Elle leur promit que, s’ils la 
nommaient Maîtresse des Magénieurs, ils n’auraient 
plus à craindre le roi et ses taxes, et seraient enfin 
libres dans une cité à eux. Bien sûr, tous acceptèrent. 
Même les plus réticents à l’indépendance avaient 
compris que le vent avait tourné, et que Mitandia avait 
désormais toutes les cartes en main. Ils l’élurent à leur 
tête, et elle partit à la rencontre du roi d’Erebe pour 
négocier l’indépendance de Lunan. Elle n’eut aucune 
difficulté à cela. Devant toutes les richesses qu’elle 
lui offrait, alors que lui-même avait tant besoin d’or 
pour payer ses soldats et la guerre qui faisait rage, 
le roi accepta de céder la ville et les mines alentour. 
C’est ainsi qu’en plus de son titre de Maîtresse des 
Magénieurs, Mitandia devint Archonte de Lunan et 
la dirigeante de sa cité. Elle avait gagné, sur toute la  
ligne. 

Elessan resta un long moment silencieux, absorbant 
toutes ces nouvelles informations. Après un long 
moment, il lâcha enfin :
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— Comment as-tu appris tout cela ? 
Tar sourit.
—  Les espions de l’Empire sont parmi les mieux 

informés. Et ils sont partout. Absolument partout. Peut-
être même au sein de ta propre compagnie ! 

Elessan leva les yeux au ciel et, sans se laisser 
distraire par la boutade, reprit :

—  Mais si vous aviez connaissance de ses plans, 
pourquoi ne pas les avoir empêchés  ? Et si cette arme 
était si terrible, pourquoi lui avoir laissé la fournir au 
Roi Gris ?

Tar quitta son fauteuil, et s’approcha de la fenêtre. 
Il regarda un instant le va-et-vient des vagues, puis se 
retourna vers son ami.

—  Parce que nous n’avions pas le choix. L’art des 
Magénieurs nous est indispensable. Sans lui, nous 
n’aurions pas la possibilité de contrôler les griffons, 
dont nous dépendons pour agir vite et loin. Nous serions 
obligés d’utiliser des armures de combat moins efficaces 
que celles qui protègent si bien nos soldats – dont toi et 
tes hommes – et des armes de siège bien moins puissantes 
que celles que les enchanteurs nous fournissent. Ils ont 
besoin de notre or. Mais nous avons besoin de leur art. 
Eredhan est la plus grande puissance du continent, en 
partie parce que nous sommes suffisamment riches pour 
avoir les meilleures inventions des Magénieurs, ainsi 
que la garantie qu’ils ne les vendront pas à d’autres. Si 
nous ne voulions pas perdre cette suprématie, nous ne 
pouvions pas les affronter directement. Enfin, c’est ce 
que pensait mon père. Lorsqu’il a compris ce qu’il se 
tramait, il ne manquait qu’une seule clef au Roi Gris. 
Celle qui était cachée dans la Forêt de Felt. C’est pour 
essayer de l’empêcher de s’en emparer, sans se mettre à 
dos les Magénieurs, que nos pères se sont jetés dans la 
gueule du loup. 

— Et que sont devenus l’Orbe et les clefs à la fin de 
la guerre ? 

La trahison des Magénieurs
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—  Nous n’avons pas retrouvé l’artefact. Il avait 
disparu, et nous n’avons jamais su ce qu’il en était 
advenu. Quant aux clefs, elles ont à nouveau été cachées, 
sur tout le continent. Personne en dehors de quelques 
fidèles de l’Empire ne savait où exactement. Jusqu’à 
dernièrement, en tout cas, dit le prince, fixant la clef à 
forme de serpent dans sa main. 

D’un ton où perçait l’inquiétude, il continua :
— Je suis persuadé qu’il existe un lien entre le vol 

de la Clef de Fer par un mystérieux mage à Erheim et 
la tentative des Magénieurs de s’approprier celle de 
Cuivre, dont la trace a elle aussi été retrouvée, je ne 
sais comment. Heureusement que tu as pu la récupérer 
à temps, ainsi que confisquer celle des Ailés. Avec ces 
deux clefs en notre possession, nous savons que l’Orbe 
ne pourra pas être utilisé, par personne.

— Penses-tu qu’Arten et Lunan se soient alliés une 
nouvelle fois en secret ? 

Tar hocha la tête.
—  Je le crains, même si je ne sais pas encore 

exactement pourquoi. Et je suis également persuadé que 
le Prince Sessried n’est pas étranger à tout cela. 

Elessan fronça les sourcils, surpris.
—  Le cousin du Roi Gris  ? Que pourrait-il faire 

contre nous, alors qu’il est retenu à Fersale ?
—  Il est certes notre «  invité  » depuis la fin de la 

guerre, ce qui nous assure tout le temps de sa présence 
une paix relative avec Arten, mais les espions de 
Marsa ont dernièrement intercepté quelques messages 
qui m’ont amené à me poser beaucoup de questions. 
L’un d’entre eux évoquait notamment un rendez-
vous auquel devaient se rendre des Coureurs. Je n’ai 
malheureusement fait le lien avec Myrnn que trop 
tard. Ce qui m’inquiète encore plus, c’est que Sessried 
est supposé rentrer chez lui dans quelques lunaisons  
seulement. 

— Que vas-tu faire ?



— Prévenir Oren et le Maréchal. Je crois que, d’ici sa 
libération, Marsa va devoir surveiller d’un peu plus près 
notre hôte de marque, afin d’essayer d’en apprendre un 
peu plus… Et, en attendant, je vais mettre les clefs sous 
haute protection. Ainsi, nous ne craindrons rien. Ni des 
Magénieurs, ni d’Arten. 

La trahison des Magénieurs
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Les Sorcières de Bornte

Monts d’Ekren, terres du Peuple Ailé, 
à la fin de l’automne

C ressen trouva facilement l’ancien équipement de 
son père, caché dans une grande cavité derrière 

la source d’eau comme il le lui avait dit. 
Bien que sûr de sa décision, le jeune homme hésita 

un moment avant de revêtir l’armure. Trop de mauvais 
souvenirs y restaient encore attachés. Mais il savait qu’il 
n’avait pas le choix s’il voulait essayer de récupérer 
la Clef de Bronze auprès des griffonniers d’Erhedhan 
puis la ramener au Temple des Vents, et prouver ainsi 
au Conseil des Sages qu’il n’était ni un lâche, ni un 
traître. Aussi, malgré sa réticence, finit-il par enfiler le 
harnachement. 

Il n’eut pas besoin de beaucoup l’ajuster. À son grand 
déplaisir, lui et son père avaient le même gabarit. Le 
plastron de cuir marron qui arborait le héron de l’Empire 
dessiné entre les pectoraux lui allait à merveille. Ses 
ailes étaient passées aisément dans les deux larges fentes 
qui avaient été confectionnées à l’arrière de l’armure, 
et il avait pu sans difficulté rabattre les plaques de fer 
qui protégeaient son dos lorsqu’il déployait ses ailes. 
Après plusieurs tours au-dessus de la rivière, il constata 
avec soulagement que la protection n’entravait en rien 
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son agilité en vol. Seul son poids changeait, mais il s’y 
accoutumerait vite. Revenu à terre, il jeta un œil au 
reste de l’équipement. L’épée, courte et fine, était plus 
maniable que les lourdes lames des soldats d’Eredhan, 
sans doute plus rapide aussi. Il la prit en main, et 
s’exerça quelques minutes. L’équilibre changeait un peu 
des armes qu’il avait l’habitude d’utiliser, mais là aussi, 
il savait qu’il s’y ferait rapidement. Enfin, il s’empara 
du long javelot à la pointe aiguisée et en apprécia la 
densité et la stabilité. Lesté par son manche en acier, 
il pourrait tuer un ennemi à plusieurs battements de 
distance lorsqu’il serait lancé en plein vol. 

Ainsi armé et protégé par sa cuirasse, Cressen 
récupéra le reste de son paquetage, l’attacha entre ses 
deux ailes, puis, après avoir pris son élan sur quelques 
foulées, s’envola. 

Tout en s’éloignant de la vallée où avait été exilé 
Mraacen le Rampant, son père auquel il ne voulait plus 
penser, le jeune homme songeait à nouveau à l’attaque 
des griffons. Il revoyait leurs griffes et leurs becs acérés, 
leur endurance qui compensait leur manque d’agilité, 
leurs yeux noirs et morts alors que les cavaliers les 
contrôlaient. Il re-visualisait les arbalètes des soldats 
d’Eredhan, leurs lances, leurs armures enchantées et 
renforcées par les Magénieurs de Lunan. À près de dix 
Ailés, ils n’avaient rien pu faire contre eux. Seul, il ne 
tiendrait pas un instant, il le savait. Il comptait sur la 
surprise, sur la chance, sur la possibilité qu’il aurait, 
peut-être, de subtiliser la clef, afin de pouvoir la restituer 
au Temple. Car, désormais, seules deux voies s’offraient 
à lui. Soit il ramenait l’objet dérobé et retrouverai ainsi 
sa place au sein du Peuple Ailé, soit il finissait comme 
son père, seul et méprisé. Il frissonna. Il préférait 
encore mourir plutôt que de subir le même sort que  
Mraacen. 
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Cressen voyagea une bonne partie de la nuit. Il voulait 
laisser au plus vite les Monts d’Ekren derrière lui, et 
être déjà loin quand les Sages comprendraient qu’il 
avait non seulement fui leur autorité lors du Conseil, 
mais qu’il se préparait également à quitter les terres du 
Peuplé Ailé sans leur autorisation. Filant à tire-d'aile 
vers le sud-est, en direction d’Erebe, il ne ralentit que 
longtemps après son départ, lorsque les montagnes se 
transformèrent enfin en collines. Les muscles endoloris 
d’avoir parcouru une si longue distance sans s’être 
arrêté, il diminua alors son altitude, et rechercha un 
endroit où passer le reste de la nuit. Après avoir survolé 
rapidement les environs, il jeta son dévolu sur un petit 
bosquet de pins à l’abri des regards, loin de toute route 
et de tout chemin. Il atterrit maladroitement, manquant 
même de tomber au dernier moment sous l’effet de la 
fatigue et de la masse de son armure à laquelle il ne 
s’était pas encore habitué. Il choisit en titubant un arbre 
au large tronc sous lequel s’installer. Il tomba à son 
pied de tout son poids, et se roula en boule. Éreinté, 
il s’endormit aussitôt, emmitouflé entre ses ailes, sans 
même prendre le temps de faire un feu, ni d’ôter sa cotte 
de cuir renforcée.

*
*   *

Il arriva en vue de la Forêt de Bornte deux jours plus 
tard. Celle-ci, immense océan aux couleurs marron, vert 
et gris de pins, de chênes et de bouleaux effeuillés par 
l’hiver, s’étendait jusqu’à l’horizon, seulement bordé 
de collines et d’un long fleuve scintillant loin au sud. 
De son cœur, trois larges piliers de roche se dressaient 
vers le ciel, perçant la canopée des arbres et culminant 
à plusieurs arpents de hauteur, telles trois sentinelles 
grises et sans âge veillant sur la forêt. Cressen avait 
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bifurqué dans leur direction dès qu’il les avait  
aperçus. 

À sa grande surprise, il n’avait rien trouvé au pied 
des piliers. Pas de temple, pas de village, pas même une 
hutte. Il passa l’après-midi entière à chercher, appeler, 
prier, parcourant la zone autour des aiguilles rocheuses 
en cercles concentriques de plus en plus larges, mais rien 
n’y fit. Il était seul. Complètement seul. Et personne ne 
paraissait l’avoir vu ou entendu. 

Lorsque le soleil se coucha, abattu par ses vaines 
fouilles des environs, il revint en bas des piliers et 
s’installa pour la nuit. Il ramassa du bois, chassa le 
temps de trouver de quoi manger, puis s’assit, plongé 
dans ses pensées, tournant d’un air absent la broche où 
rôtissait la viande. Toutes les légendes disaient que les 
Trois Sorcières de Bornte vivaient au cœur de la forêt, à 
la base des piliers. Il ne comprenait pas. 

Perdu dans ses réflexions, il mastiquait une cuisse de 
lapin quand soudain il sentit un mouvement d’air dans 
son dos. Il se retourna et sursauta aussitôt, manquant 
de faire tomber son morceau de viande sous la surprise. 
À quelques pas à peine de lui, une vieille femme le 
regardait fixement. Ses cheveux blancs ébouriffés 
formant une auréole cotonneuse autour de sa tête, elle 
tenait entre ses mains une canne antique et noueuse. 
Elle portait pour seul vêtement une ample tunique en 
mauvaise laine brune, serrée à la taille par une corde 
usée.

Comment était-elle arrivée jusqu’ici sans faire le 
moindre bruit ? Sans même que Cressen, dont l’odorat 
était presque aussi développé que la vue, ne renifle son 
approche ?

Reprenant ses esprits, il se racla la gorge et dit :
— Je te salue, vieille femme. Je cherche les Sorcières 

de Bornte. Les légendes disent qu’on peut les rencontrer 
ici, au pied des piliers. Es-tu l’une d’elles ?
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La femme sourit, dévoilant des dents blanches et 
affilées. Le jeune garde réprima un frisson, essayant 
de repousser la très désagréable impression qu’elle le 
regardait comme s’il était une proie.

— Suis-moi, répondit-elle seulement.
Sans attendre la réaction de l’Ailé, elle fit volte-

face, et partit en direction de la forêt. Le cœur battant, 
Cressen éteignit rapidement le feu en l’enfouissant 
sous plusieurs volées de terre. Il s’empara de son sac 
et, en quelques foulées, rattrapa la vieille, qui avançait 
lentement en s’accrochant à sa canne. 

Tout en s’enfonçant sous les premiers arbres de la 
lisière, Cressen s’interrogeait. Comment avait-il fait 
pour ne pas l’entendre approcher  ? Avait-elle usé de 
magie  ? Était-elle bien l’une des Sorcières de Bornte, 
comme il l’imaginait ? Ou bien était-elle… autre chose ? 
Il refréna un frisson, en repensant au sourire qu’elle lui 
avait décoché. Un sourire de prédateur. Il espérait ne pas 
se jeter inconsciemment dans un piège quelconque. Qui 
savait ce qui pouvait vivre au fin fond de cette forêt ? 

Ils marchèrent longtemps, sans échanger un mot, 
au rythme lent de la femme et de ses jambes âgées. À 
plusieurs reprises, Cressen voulut demander où elle le 
menait. Mais le dos voûté de sa guide et le souvenir 
de ses crocs ne l’encourageaient guère à entamer la 
conversation. Autour d’eux, l’immense forêt s’étirait, 
milliers de troncs gris et bruns jaillissant du sol couvert 
des feuilles mortes. Il n’y avait pas un bruit, pas un 
animal, rien qui perturbe le silence froid et sec de 
l’hiver. Au-dessus d’eux, les étoiles et la lune brillaient, 
nimbant les sous-bois d’une lumière blanche, spectrale.

Après ce qui lui parut être une éternité, Cressen 
vit enfin une lueur dansante se refléter au loin sur les 
arbres. Ils marchèrent encore et, quelques instants plus 
tard, débouchèrent sur une large clairière. En son centre, 
un grand feu crépitait, éclairant à des dizaines de pas 
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à la ronde. Un peu plus loin, sous l’ombre d’un haut 
chêne, une grande cabane en mauvais état s’appuyait à 
un rocher, comme pour ne pas s’effondrer. 

Face au foyer, deux femmes, aussi vieilles et 
parcheminées que celle qu’il avait rencontrée au pied 
des piliers de Bornte, se tenaient accroupies, les bras 
serrés autour des genoux. Vêtues des mêmes robes 
en laine, la première portait de longs cheveux blancs 
attachés en une queue de cheval lâche, tandis que la 
seconde les avait rassemblés en un chignon épais d’où 
plusieurs mèches indisciplinées sortaient. 

La ressemblance entre les trois vieilles était frappante. 
Elles avaient toutes les traits fins et creusés, le nez droit, 
aiguisé, et les yeux clairs, suspendus au-dessus de leurs 
pommettes saillantes.

—  C’est lui  ? demanda celle des deux femmes qui 
paraissait la plus âgée.

— Oui. Celui que nous avons senti pénétrer dans la 
Forêt. 

La guide de Cressen s’approcha du feu et, à son tour, 
s’y assit. Les trois silhouettes dévisagèrent le nouvel 
arrivant sans pudeur, silencieuses. Attendaient-elles 
qu’il énonce la raison de sa venue ?

Après un moment d’hésitation, l’Ailé dit alors :
— Je cherche les Sorcières de Bornte. Votre… amie 

m’a dit qu’elle pouvait me mener à elles.   
Celle qui n’avait pas encore parlé regarda ses 

comparses l’une après l’autre. Elles ne répondirent pas, 
absorbées par les flammes qui dansaient dans leurs yeux.

— Tu as trouvé les Sorcières, oui. Ou les Sorcières 
t’ont trouvé, au choix. Approche, termina-t-elle en 
essayant de coincer l’une de ses nombreuses mèches 
dans son chignon. Que veux-tu de nous ? 

Cressen dévisagea les trois femmes les unes après 
les autres. Elles ne correspondaient pas à ce qu’il s’était 
imaginé. Il s’était attendu à plus de faste et plus de… 
sorcellerie de la part de celles dont la sagesse et les dons 
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de divination étaient arrivés jusqu’aux Monts d’Ekren. 
Et non à voir trois vieillardes crasseuses et démunies, 
isolées dans une clairière perdue.

—  On dit que vous pouvez consulter les Augures, 
les esprits de la forêt et du vent, lâcha-t-il néanmoins. 
On dit dans les montagnes d’où je viens que Marnn 
vous entend, et que vous comprenez ses complaintes. Je 
suis venu vous voir, car j’ai besoin de vous. J’ai besoin 
de votre aide. Le Temple du Vent a été attaqué. Un 
objet très important y a été volé. Une clef. Une clef en  
bronze.

Il ne termina pas sa phrase. Dans un bruissement 
de feuilles et de vent, la femme qui venait de parler 
disparut tout à coup de l’endroit où elle se trouvait un 
instant auparavant, et réapparut juste en face de lui ! 

Elle le dominait désormais d’une bonne tête. Ses 
yeux, d’une noirceur soudain insondable, plongèrent 
dans ceux du jeune homme, son visage cireux presque 
collé à celui de l’Ailé. Cressen voulut faire un pas en 
arrière, mais ne le put, paralysé par la surprise et par… 
la peur. Une peur sauvage, primale. La peur d’une proie 
face à un prédateur.

— Que dis-tu, petit Ailé ? demanda la vieille femme, 
d’une voix gutturale. 

Un long frisson parcourut la peau du jeune homme. 
Les dents blanches et pointues de la sorcière reflétaient 
la lumière de la lune et du feu, contrastant avec le noir 
sans fond de ses yeux. L’arme qui avait appartenu à 
Mraacen le Traître sonna lorsqu’elle tomba sur un 
caillou au sol. 

Prenant son courage à deux mains, sans pouvoir 
quitter du regard les crocs de son interlocutrice, le jeune 
homme bafouilla, tétanisé :

— Je… Le Temple des Vents ! Des griffonniers nous 
ont attaqués… Ils ont tué tout le monde… Tout le monde 
sauf moi. Il faut que vous m’aidiez à les retrouver… S’il 
vous plaît.

Les Sorcières de Bornte
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La vieille fit volte-face et s’en retourna brusquement 
vers le feu. Sans la quitter des yeux, Cressen fit un pas 
en arrière, puis deux, trébucha et chuta. Son sang était 
glacé. 

—  Approche, ordonna la vieille qui venait de se 
rasseoir.

Ses deux compagnes fixaient maintenant le jeune 
homme de leurs yeux plissés et songeurs. À voix basse, 
elles échangèrent quelques mots, un murmure porté par 
la bise glacée du soir, qu’il ne réussit pas à comprendre 
malgré son ouïe développée. Parlaient-elles de lui  ? 
De l’attaque du Crlen  ? Se trompait-il ou avait-il vu 
l’inquiétude s’emparer du visage des Sorcières lorsqu’il 
avait mentionné le geste des griffons d’Eredhan ?

Prenant son courage à deux mains, il obtempéra. Il 
récupéra discrètement son épée, puis avança lentement 
à l’intérieur de la clairière, en direction du feu.

—  Nous sommes Réda, Réza et Razala, les Trois 
Sorcières de Bornte. Ceci est notre domaine, et tu es 
chez nous. Parle, nous t’écoutons.

Il secoua la tête et se racla la gorge, essayant 
d’oublier la terreur qu’il avait ressentie quelques instants 
auparavant, comme s’il se réveillait d’un cauchemar 
en se demandant de quelle manière ces trois vieilles 
femmes avaient pu tant l’effrayer. Il répéta, en essayant 
de paraître plus sûr de lui qu’il ne l’était vraiment :

—  Le Temple des Vents a été attaqué. Par des 
griffonniers, les soldats d’Erhedhan. Ils ont tué les 
autres gardes et les prêtres. Ils ont volé une clef, qui 
était gardée dans le sanctuaire. La Clef de Bronze. J’ai 
voulu prévenir les Sages, mais ils ne m’ont pas cru. Ils 
pensent que j’ai fui le combat. Mais ce n’est pas vrai ! 
Les assaillants m’ont assommé alors que je me battais 
contre eux, et je suis tombé dans un ravin. Je ne sais pas 
comment j’ai fait pour survivre à ma chute. Lorsque je 
suis revenu à moi, je n’avais que quelques égratignures… 
et tous les autres étaient morts. Il faut absolument que 
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je récupère cette clef, c’est le seul moyen d’obtenir à 
nouveau la confiance du Conseil des Sages. C’est pour 
cela que je suis venu demander votre aide. Il faut que 
je sache où trouver ceux qui ont volé la Clef de Bronze. 

La vieille femme plongea un instant ses yeux dans 
les siens. Cressen ne put soutenir son regard et baissa la 
tête, mal à l’aise et impressionné malgré lui.

— Que nous donneras-tu en échange de notre aide ? 
Sans un mot, il attrapa son sac, et en sortit une petite 

statuette en marbre. La sorcière éclata d’un rire sinistre.
—  Le Temple des Vents a été attaqué, et tu l’as 

ensuite pillé !
Cressen, gardant la tête baissée, répondit d’une voix 

sourde.
— Non. J’ai juste pris cela sur ma route, lorsque j’ai 

dû fuir le Conseil des Sages. Pour vous payer. Je connais 
les légendes. Je sais qu’il ne faut pas venir sans présent. 
Mais je n’avais rien d’autre à vous offrir.

La vieille se leva, lui arracha la statuette des mains 
et retourna aux côtés de Réda et Razala 

—  Approche-toi encore, ordonna-t-elle sans se 
retourner. Près du feu.

Cressen obéit à contrecœur et rejoignit les sorcières 
devant le foyer.

—  Nous acceptons ta requête, continua Réza, sans 
consulter ses consœurs. 

Elle tourna la tête, et perdit son regard dans les 
flammes. Puis, d’une voix plus forte, elle dit :

—  Nous allons faire appel aux Esprits des Forêts 
pour lire le passé, à ceux du Vent pour comprendre le 
présent, et aux Augures de Bornte pour connaître le 
futur. Lorsque nous saurons le passé, le présent et le 
futur, alors nous pourrons répondre à ta requête. 

Posant à nouveau son visage sur le jeune homme, 
elle termina :

— Pour cela, ferme les yeux, Cressen l’Ailé, car nul 
ne peut rencontrer les Augures sans perdre sa raison. 

Les Sorcières de Bornte
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Ferme les yeux, et laisse agir la magie des Sorcières de 
Bornte ! 

Peu rassuré, le jeune homme essaya de calmer 
sa respiration et l’inquiétude qui montait en lui. Il 
vérifia une fois encore la présence de son épée à ses 
côtés, et s’apaisa en s’imaginant qu’en cas de danger, 
il pourrait toujours s’envoler afin d’échapper aux trois  
femmes. 

Réza s’était assise à son tour et, autour de lui, les 
sorcières chantaient maintenant à voix basse une mélodie 
lancinante, sourde, dont il n’arrivait pas à saisir les 
paroles. Il devinait néanmoins que les mots essayaient 
de l’entrainer, loin de lui et loin de l’endroit où il se 
trouvait et il sentait son esprit flotter, comme s’il se 
détachait de son corps. 

Les chants parurent durer des heures. Des fourmis 
envahirent ses jambes, et le froid qui se propageait de 
la terre jusqu’à lui l’ankylosait. Peu à peu, il sombra 
dans une douce torpeur, puis finit par s’écrouler, 
profondément endormi.

Réza se leva. Se penchant au-dessus de leur visiteur 
inanimé, elle le détailla, le visage anxieux.

— Comment avons-nous pu ignorer ce vol ? demanda-
t-elle au bout d’un long moment.

Ses voisines se tournèrent vers elle, leurs traits 
arborant la même expression préoccupée.

— Les Augures, souffla Razala. Les Augures. Depuis 
combien de temps ne nous ont-elles pas répondu  ? 
Depuis combien de temps ne nous ont-elles pas envoyé 
de signe ? Depuis combien de temps nous laissent-elles 
ainsi, aveugles et affaiblies ?

Aucune des deux femmes ne répondit. Elle reprit 
alors :

— Si la Clef de Bronze a été volée…
— … cela signifie que quelqu’un cherche de nouveau 

à utiliser l’Orbe, termina Réza.
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— Il ne faut pas laisser faire cela, grimaça Réda. Pas 
cette fois !

— Je suis d’accord, acquiesça Razala. Mais comment 
pouvons-nous l’empêcher ?

Leurs trois regards se posèrent en même temps sur le 
corps endormi de Cressen.

— Pensez-vous qu’il puisse nous aider ?
— Avons-nous une autre solution ? demanda Réda.
— Non. Hélas, non. 
— Alors il va falloir se servir de lui. 
—  Je vais chercher les herbes et les osselets, 

soupira Razala en se levant. Peut-être les Augures nous 
répondront-elles ce soir ?

Toutes les trois en doutaient. Mais avaient-elles 
d’autres moyens pour essayer de réparer leurs erreurs ?

 
*

*   *

Lorsque Cressen se réveilla, le soleil brillait au-
dessus de la clairière. Il ne se souvenait plus trop de la 
nuit. Seules de vagues impressions lui étaient restées. 
Des chants, la chaleur des flammes, la sensation que 
son esprit volait autour de son corps sans pouvoir s’en 
éloigner, puis plus rien. Il se redressa lentement. Il 
ne restait du feu que quelques braises rougeoyantes. 
Les sorcières avaient disparu. La porte de la cabane 
était fermée. Il n’osa pas s’en approcher et décida  
d’attendre.

Il n’eut pas à patienter longtemps. Peu avant que 
le soleil n’arrive à son zénith, Réda, Réza et Razala 
sortirent de la hutte, le visage grave, et se dirigèrent 
vers lui. Le jeune homme se leva et s’inclina doucement.

— Tu as été chasser ? demanda Réda.
— Je… Non. Je suis resté ici. Je vous attendais.

Les Sorcières de Bornte
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— Ramène-nous de quoi manger. Nous avons faim, 
dit-elle, souriant sans joie de toutes ses dents, blanches 
et aigües. 

Cressen eut un mouvement de recul. Il ne s’était 
toujours pas habitué à leur aspect parfois si… menaçant. 
Sans un mot, il ramassa son épée et disparut sous la 
frondaison des arbres.

Lorsqu’il revint, le feu crépitait à nouveau, lançant 
ses étincelles vers le ciel sans nuage et réchauffant 
l’espace autour de lui. Il dépiauta les trois lapins qu’il 
avait ramenés, puis les embrocha sur les branches 
taillées avant de les installer au-dessus des braises. 
Tous restèrent silencieux en regardant les bêtes rôtir. 
Seul Cressen, qui faisait tourner les broches, bougeait. 
Les Sorcières restaient quant à elles complètement 
immobiles. Le gibier prit doucement une belle couleur 
dorée alors qu’une odeur de graisse et de poils roussis 
emplissait la clairière. L’Ailé saliva. Il n’avait rien 
mangé depuis la veille. 

Lorsqu’enfin les lapins furent cuits, il les sortit du 
feu et les posa à côté de lui.

— Tu as de la chance, dit alors Réza, sortant de son 
silence. Les Augures ont répondu à ta requête. 

Cressen regarda la vieille femme au visage pâle et 
aux cheveux blancs. Ses yeux étaient normaux, clairs 
et ridés, comme si leur noirceur et leur sauvagerie de la 
nuit précédente n’étaient plus qu’un lointain souvenir, 
dû à son imagination ou même à sa fatigue, peut-être.

— Les Griffons de l’Empereur ont attaqué le Temple 
des Vents, brisant là le serment d’alliance qui unissait 
vos deux peuples. 

— Où puis-je les trouver ? demanda l’Ailé, impatient.
—  Vole vers l’ouest, Cressen, jusqu’à la cité de 

Fersale, sur les rives de l’océan. Là-bas, dans un puissant 
fort construit en haut d’une colline, tu trouveras celui qui 
a attaqué ton sanctuaire et volé la Clef de Bronze. Là-
bas, tu pourras récupérer l’objet de ta quête. 



— Merci. Merci infiniment ! dit le jeune homme en 
se levant.

Sans attendre, il rassembla rapidement ses quelques 
affaires, attacha sa besace sur son dos, et fit une 
dernière fois face aux Trois Sorcières de Bornte. Les 
vieilles femmes le dévisageaient, tranquillement assises 
près du feu, leurs robes usées couvertes de poussière et 
de feuilles mortes. Ignorant l’attitude de leur visiteur 
qui recherchait visiblement le moyen le plus rapide 
et le moins irrespectueux de se faire congédier, Réda 
continua, d’une voix sourde.

— Les Augures ne nous ont pas révélé que cela. 
— Ah ? Et que vous ont-elles dit d’autre ? l’interrogea 

l’Ailé.
— Quelque chose qui te concerne. 
Le soldat fronça les sourcils et demanda :
— De quoi s’agit-il ?
Réza tourna alors des yeux aux pupilles soudainement 

blanches vers l’Ailé. Puis elle dit :
—  Tu méprises l’héritage de ton père, Mraacen le 

Traître. Pourtant, sache que ton arrogance te pousse sur 
le même chemin que lui. Et que ton sort sera semblable.

Les Sorcières de Bornte
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Lahée et la Clef de Cuivre

Quelque part au nord des Marais de Myrnn,  
au début de l’hiver

Lahée dut attendre deux jours avant de pouvoir se 
remettre à marcher presque normalement. Deux 

jours entiers, passés à soigner ses jambes, ses chevilles, 
à dormir, à manger les quelques rations qu’elle avait 
encore dans sa besace, et à réfléchir.

Pourquoi l’Archonte ne l’avait-elle pas prévenue  ? 
Pourquoi ne lui avait-elle pas révélé que les messagers 
qui devaient lui livrer la Clef de Cuivre étaient des 
Coureurs de Lune, les plus terribles des soldats d’Arten ? 
Était-ce pour éluder les questions  que la jeune femme 
n’aurait évidemment pas manqué de poser  ? Ou de 
crainte qu’elle refuse de se rendre dans les marais pour 
y récupérer cette étrange clef, au motif qu’Arten avait 
toujours été l’ennemi de Lunan et de ses alliés  ? Si, 
en l’absence de l’Archonte, ses interrogations restaient 
sans réponse, elle comprenait maintenant la raison pour 
laquelle Mitandia l’avait envoyée à Myrnn, elle et pas un 
autre. La Maîtresse de la Guilde n’avait tout simplement 
pas eu le choix si elle voulait que son secret soit gardé.

Lahée songea à la Clef de Fer, qui avait été conservée 
par les Neirns avant de disparaître. Sosme, le Magénieur 
d’Erheim, lui avait affirmé qu’aucun membre de la guilde 
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n’aurait pu déjouer les protections qui l’entouraient. 
Avait-il menti  ? Car il y avait forcément un lien entre 
les deux objets, Mitandia l’avait elle-même sous-
entendu. Mais lequel  ? Et, enfin, pourquoi l’Archonte 
s’intéressait-elle tant à eux ?

La jeune femme rageait. Elle savait qu’elle n’aurait 
aucune réponse à ses questions tant qu’elle ne serait pas 
rentrée à Lunan.

La Clef de Cuivre l’avait intriguée. Durant le peu de 
temps où elle l’avait tenue en main, elle en avait senti 
la magie émaner, puissante, ancienne et étrange, comme 
autant de pulsations sourdes et inquiétantes. Elle y avait 
reconnu les vibrations typiques des enchantements des 
Magénieurs, sans cependant réussir à comprendre leur 
fonction. L’objet en tant que tel ne paraissait pas avoir de 
pouvoir quelconque, mais quelque chose d’oppressant 
s’en dégageait. Était-il possible qu’il ait été imprégné 
d’une autre magie, plus forte encore, et qui y aurait 
laissé sa marque  ? Lahée frissonna. Tout ceci ne lui 
disait vraiment rien qui vaille.

Elle partit à la recherche de son cheval dès qu’elle 
put se mettre debout. En haut de la colline d’Anrdre, 
elle avait découvert les cadavres puants des loups et des 
Coureurs, sous un nuage de mouches. Il n’y avait par 
contre aucune trace des griffons, ni des soldats d’Eredhan 
qui avaient péri lors du combat. Elle se dirigea vers 
l’endroit où elle avait attaché sa propre monture et n’y 
trouva qu’un licol coupé. Elle pria pour que la bête ait 
pu s’échapper. 

S’aidant pour marcher d’un lourd bâton qu’elle avait 
trouvé dans un bosquet non loin du cromlech, elle arpenta 
pendant toute la journée les environs, fouillant les bois, 
les herbes hautes, contournant les collines et appelant 
Izae aussi fort qu’elle le pouvait, espérant que celle-ci 
avait été dressée pour répondre à son nom. Lorsque la 
jeune femme fut devenue presque aphone, elle comprit 
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que ce n’était malheureusement pas le cas ou que sa 
monture était morte, et cessa de crier. 

Elle ne retrouva son cheval qu’à l’approche de la 
nuit, au loin, broutant paisiblement au bord d’un ru. Elle 
soupira, rassurée, même si elle ne put s’empêcher de le 
maudire pour avoir ignoré ses cris. La bête avait l’air en 
bonne santé. La jeune femme s’en approcha lentement, 
murmurant son nom d’un ton qu’elle espérait rassurant. 
Le cheval, tout en la surveillant du coin de l’œil, la laissa 
avancer dans sa direction, jusqu’à ce que Magénieure 
attrape enfin les rênes d’une main ferme. Elle flatta la 
monture et, réfrénant les larmes de soulagement qui lui 
montaient aux yeux, appuya sa tête contre la sienne. 
Sans elle, elle n’aurait pas donné cher de sa survie dans 
les Marais de Myrnn, surtout l’hiver. Elle vérifia que la 
bête n’était pas blessée et, avec une grimace de douleur, 
grimpa sur la selle. Elle installa sa jambe gauche, celle 
qui la faisait le plus souffrir, du mieux qu’elle le put, 
puis claqua de la langue en agitant les rênes. La monture 
avança, docile, en direction de la colline d’Anrdre.

Une fois parvenue en haut, Lahée fouilla dans sa 
besace. Après quelques minutes, elle poussa un petit cri 
de victoire et en sortit une vieille boussole en cuivre. 
Elle l’essuya rapidement de sa manche, puis la leva vers 
le ciel, le bras tendu. Le regard perdu sur le champ de 
bataille, elle se concentra sur les griffons et ce qu’elle 
avait retenu d’eux. De leur arrivée, simples points noirs 
à l’horizon, à leur descente en direction du sommet de la 
colline, griffes et épées sorties, jusqu’à leur poursuite de 
la jeune femme. Des couleurs des plumes, des visages, 
des voix, tout se bousculait dans sa tête. Enfin, elle 
focalisa ses souvenirs sur la Clef de Cuivre, sur son 
anneau en forme de serpent, sur les lignes qui marquaient 
sa tige, sur les multiples crans qui constituaient son 
panneton. Elle n’essaya pas de contrôler les pensées, 
laissant sa magie imprégner la boussole. Au bout de 
longues minutes, celle-ci commença enfin à briller 
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d’une faible lueur bleutée. Lahée sourit. L’enchantement 
avait fonctionné. Elle ramena la boussole à la hauteur 
de ses yeux, et l’étudia un instant. L’aiguille en or de 
l’instrument pointait vers le sud. Eredhan  ! Logique. 
D’un nouveau claquement de langue, la Magénieure fit 
repartir son cheval. 

Après sa déconvenue à Neirhem, où elle n’avait 
pas su apprendre qui avait pu voler la Clef de Fer, il 
était hors de question qu’elle revienne à Lunan sans 
la Clef de Cuivre ou sur un nouvel échec. Comment 
ferait-elle pour récupérer l’objet, alors que les griffons 
n’avaient pas hésité à s’attaquer à elle ? Lahée n’en avait 
absolument aucune idée. Lorsqu’elle aurait découvert 
l’endroit où l’objet tant convoité avait été emporté, elle 
irait demander conseil à Léros Remnon, le Magénieur 
au service de l’Empereur, qui saurait certainement 
l’aider. Les Magénieurs se devaient assistance les uns 
aux autres, et la position de la jeune femme appuierait 
sa requête. Du moins comptait-elle dessus.

Pendant des jours, elle suivit la direction indiquée 
par la boussole. Elle traversa les Marais de Myrnn du 
nord au sud sans croiser une seule caravane, et évita les 
quelques villages qui apparurent à l’horizon alors qu’elle 
approchait des frontières de l’Empire. Soir et matin, elle 
soignait sa jambe gauche encore gonflée et fragilisée, à 
l’aide des onguents que lui avaient fournis les serviteurs 
de l’Archonte avant son départ. Les marques violacées 
dues à sa chute disparaissaient peu à peu, tout comme 
les douleurs qui en irradiaient. Les talents des Maîtres 
de l’Eau qui avaient confectionné les baumes étaient 
grands. Certains parmi eux savaient même remplacer 
des membres morts par des simulacres de bois et d’os. 
Plusieurs seigneurs fortunés leur devaient de pouvoir 
remarcher après l’amputation d’une cuisse ou de se 
battre malgré une main ou un bras en moins. Par chance, 
Lahée n’en était pas là.
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Après un long voyage, elle arriva enfin en vue des 
eaux de la Nadean, qui délimitait la région des marais 
de la frontière nord d’Erhedhan. Elle traversa le gué à 
la faveur du crépuscule et continua sa route, toujours en 
direction du sud. 

Au fur et à mesure qu’elle avançait, l’hiver tout juste 
commencé se faisait moins rude. La lande n’arborait 
plus ses couleurs, gris et marron, mais laissait place à 
une herbe plus verte et plus dense, et quelques fleurs 
hivernales blanches ou jaunes osaient même pointer le 
bout de leurs pétales. Au-devant de la jeune femme, les 
chemins s’étaient peu à peu transformés en larges routes, 
empruntées maintenant par de nombreux voyageurs. 
Lahée se laissa embarquer dans le flot, incognito. La 
blancheur initiale de son manteau n’était plus qu’un 
lointain souvenir, et sa longue robe de Magénieure, 
déchirée aux épaules et aux genoux lors de l’attaque des 
griffons, avait désormais piètre allure. Mais elle était 
méconnaissable, et c’était tout ce qui lui importait pour 
l’instant.

Les jours se suivirent encore, plus monotones les 
uns que les autres, avant que l’aiguille de la boussole 
ne pivote enfin. Après avoir désigné le sud pendant 
des journées entières, elle dévia légèrement et, alors 
que la jeune femme franchissait un carrefour, indiqua 
soudainement un large chemin de terre battue qui partait 
en direction de l’ouest. De lourdes pierres blanches en 
bornaient à intervalles réguliers la chaussée, presque 
aussi bien entretenue que la route principale. Lahée quitta 
avec soulagement la voie pavée qui traversait l’Empire 
de part en part. Elle espérait être bientôt arrivée. 

Quelques heures plus tard, elle arrêta son cheval. 
Elle fixa l’horizon et ce qu’elle savait maintenant être 
sa destination. La route qu’elle suivait menait vers une 
imposante forteresse bâtie au sommet d’une falaise. Une 
grande tour ronde se dressait, haute de plusieurs dizaines 
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de pas, protégée par un épais rempart et entourée de 
différents bâtiments. Le héron vert de l’Empire flottait 
en haut de son toit d’ardoises. 

Elle s’approcha d’un groupe d’hommes munis de 
fourches et de faux qui empruntaient le chemin en sens 
inverse, rentrant sans doute dans leur village après une 
longue journée passée dans les champs, et les interpela : 

— Bien le bonjour, paysans ! Je viens de loin, et ai 
longtemps voyagé. Je cherche un endroit où dormir cette 
nuit. Pouvez-vous me dire quelle est cette forteresse là-
bas ?

— Ça ? répondit l’un d’eux, surpris de la question. 
Tu dois venir de bien loin. C’est la Tour d’Arsener, la 
résidence du seigneur Tar Seresh. Si tu cherches un 
endroit pour le coucher, ce n’est pas la peine de t’y 
arrêter. Ils ne t’ouvriront pas les portes. Le mieux est de 
faire demi-tour. Il y a un bourg près d’ici, un peu plus 
au sud. Tu trouveras là-bas un lit où te reposer et une 
écurie pour soigner ton cheval.

—  Merci, l’ami, dit Lahée, les yeux fixés sur le 
donjon. Je vais quand même tenter ma chance… 

L’homme haussa les épaules, et continua son chemin 
sans plus faire attention à la voyageuse qu’il retrouverait, 
il en était certain, à l’auberge avant la fin de la journée. 

La Magénieure observa un long moment la forteresse. 
Esseulée au bout de la route, imposante masse grise sur 
fond bleu, elle donnait l’impression d’être une dernière 
étape avant l’immensité de l’océan qui s’étendait en 
arrière-plan. Il n’y avait rien d’autre autour, en dehors 
des bruyères qui poussaient entre les roches, et d’un 
petit bois éloigné de près d’un quart de lieue. Lahée 
regarda le soleil. Il se coucherait bientôt. Abandonnant la 
boussole qu’elle rangea soigneusement dans sa besace, 
elle bifurqua en direction des arbres pour s’y reposer et 
y attendre tranquillement la nuit.

Lorsqu’elle fut suffisamment enfoncée dans le bois 
pour ne pas être vue, elle descendit enfin de son cheval, 
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et l’attacha solidement à un tronc. Elle défit rapidement 
son paquetage et s’installa à même le sol, adossée à un 
arbre. Elle but une longue rasade à sa gourde, puis saisit 
dans un sac de cuir les dernières rations de viande séchée 
dont elle disposait. Il lui faudrait dès le lendemain 
s’arrêter dans un village pour y acheter de quoi continuer 
sa route. Tout en mâchant avec application les lanières 
brunes et filandreuses, elle jeta un œil à sa jambe. Il n’y 
avait plus aucune trace de sa chute. 

Les informations qu’elle avait obtenues des 
paysans avaient encore accentué l’incompréhension et 
l’inquiétude qui minaient la jeune femme depuis qu’elle 
avait été envoyée à Neirheim. Si sa boussole ne s’était 
pas trompée, la Clef de Cuivre se trouvait a priori entre 
les mains du prince Seresh, le frère de l’Empereur 
d’Eredhan et le Premier Mage de l’Empire. Quels 
pouvoirs pouvaient posséder ces objets pour que lui 
comme l’Archonte essaient de s’en emparer ? Et comment 
était-il possible qu’avec toutes ses connaissances, la 
Magénieure n’en ait jamais entendu parler  ? Ces clefs 
étaient-elles à ce point puissantes et dangereuses qu’il 
ait fallu tenir secrète leur existence même ? 

Étrangement, qu’il faille reprendre l’objet à un 
personnage aussi important avait renforcé la volonté de 
Lahée. Malgré les questions qu’elle se posait, malgré 
les Coureurs de Lune et le silence de l’Archonte, 
l’implication du Premier Mage amplifiait encore 
l’importance de cette quête des différentes clefs. Et 
même si récupérer celle de Cuivre se révélait finalement 
plus difficile que prévu, elle n’imaginait pas revenir à 
Lunan les mains vides. D’autant que, si elle n’était pas 
à l’aise dans les cours des Neirns, voler un objet – aussi 
précieux soit-il – entrait normalement dans le champ de 
ses compétences.

Le soleil se coucha sur la lande. L’obscurité prit 
possession des arbres, puis de tout le paysage alentour. 
Les rayons de la lune commencèrent à éclairer vaguement 
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la plaine rocheuse qui s’étendait entre le bois et la 
résidence du prince Seresh, imposante masse sombre 
d’où seule la lumière de quelques fenêtres éclairées 
jaillissait. Cachée à la lisière, les yeux fixés sur la 
fortification, Lahée attendit encore un long moment, 
emmitouflée dans son manteau afin de résister au froid 
nocturne. Puis, lorsqu’elle estima qu’il devait être 
suffisamment tard pour que la majorité des occupants 
soient endormis, elle se dirigea d’un pas décidé vers 
les murailles nord d’Arsener. Celles-ci, à l’opposé de 
la route, devaient être les moins surveillées. Enfin, elle 
l’espérait.

Soucieuse de ne pas être vue, elle marchait par 
à-coup, courbée et ramassée sur elle-même, profitant de 
la moindre ombre d’un rocher ou d’un fossé pour s’y 
cacher et attendre le cœur battant, attentive au moindre 
cri, au moindre mouvement qui pourrait signifier 
qu’elle avait été repérée. Elle regrettait de ne pas avoir 
enchanté plus de pierres d’invisibilité. À son grand 
soulagement, elle arriva sans encombre en vue de la 
base des murailles, dont la partie supérieure des parois 
grises scintillait doucement sous la lumière de la lune 
et des étoiles. Lahée observa pendant un long moment 
le chemin de ronde en haut des remparts. Comme elle 
l’avait imaginé, les soldats passaient à intervalles 
réguliers. Mais elle pensait avoir le temps, entre deux 
patrouilles, d’entrer sans se faire repérer. 

Elle se préparait à traverser l’étendue qui séparait le 
rocher où elle se cachait du bas des murailles lorsque, 
tout à coup, un mouvement attira son attention à moins 
d’un arpent de là. Elle attendit avant d’en être certaine. 
Puis elle fronça les sourcils. 

Une silhouette bougeait, lentement, dans l’ombre de 
la forteresse. Intriguée, Lahée resta accroupie dans sa 
cachette sans la quitter des yeux. Soudain, une seconde 
forme apparut, emmitouflée elle aussi dans une grande 
cape noire, en provenance semblait-il du porche d’entrée. 
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Les deux ombres se rejoignirent. Fouillant discrètement 
dans sa besace, la Magénieure en sortit un fin cornet 
en argent. Elle murmura quelques paroles, et le colla à 
son oreille. Le vent s’y enfila doucement, répondant à 
la magie de la jeune femme et apportant les échos de la 
discussion qui se déroulait non loin de là.

— L’heure est bientôt venue, disait le premier. Nous 
partirons pour Rys très prochainement. 

— Je me suis renseigné. Il est impossible d’y pénétrer, 
répondit son comparse. L’endroit est trop bien gardé. Et 
je ne parle même pas d’en ressortir !

—  Ne t’inquiète pas. Je peux nous y faire accéder 
sans que les soldats qui protègent la forteresse posent 
de questions.

L’homme hésita un instant avant de demander :
— Êtes-vous sûr que ce que nous cherchons se trouve 

là-bas ?
—  Certain. Absolument certain. Douterais-tu de 

moi ?
— Pas du tout ! Mais c’est juste que… comment est-

il possible que personne ne l’ait jamais su ?
—  Certains secrets sont bien gardés. Surtout ceux 

qui ont trait à la guerre d’Arten.
Lahée sursauta, et pas seulement à l’évocation de 

l’ancien conflit qui avait déchiré les Royaumes de 
l’Ouest. Un reflet en haut des murailles avait attiré 
son regard. Elle leva la tête. Un soldat, penché au-
dessus des parapets, semblait regarder en bas. L’avait-
il remarquée  ? Par sécurité, elle voulut faire un pas 
en arrière afin de se réfugier plus profondément dans 
l’ombre du rocher. Son pied roula sur une pierre. Surprise 
et déséquilibrée, la jeune femme poussa alors un faible 
cri et tomba de tout son poids sur le sol rocheux. Les 
larmes aux yeux et se mordant les lèvres, elle réussit 
à ne pas crier encore, de douleur cette fois. Elle se 
redressa aussitôt, le cœur battant. Les deux silhouettes à 
la base des remparts paraissaient avoir entendu quelque 
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chose. Leur discussion avait cessé, et leurs regards 
fouillaient l’obscurité dans sa direction. Lahée jeta un 
regard inquiet autour d’elle. Elle ne voyait aucune autre 
cachette en dehors de l’endroit où elle se trouvait. Faute 
de mieux, elle s’accroupit derrière son rocher, priant 
pour ne pas être découverte.

Le temps passa, interminable. 
L’appréhension de la jeune femme se calma peu 

à peu, sa respiration aussi. Elle se releva lentement, 
presque surprise. Personne n’était venu la déloger, et elle 
n’entendait absolument plus aucun bruit. Elle regarda 
en haut des murailles. Le soldat avait disparu. Et, bien 
sûr, les deux silhouettes en avaient fait autant. Même si 
elle avait réussi – sans trop savoir comment – à ne pas 
être repérée, la Magénieure se morigéna intérieurement. 
De quoi pouvaient bien parler les hommes dont elle 
avait surpris la discussion ? Et quels étaient ces secrets 
au sujet de la guerre d’Arten  ? Était-il possible qu’ils 
aient un lien avec les clefs que tout le monde semblait 
rechercher ?

Avant de faire le moindre mouvement, elle attendit 
qu’une nouvelle patrouille de soldats passe sur le chemin 
de ronde, puis, après avoir vérifié que rien ni personne 
ne se trouvait plus entre elle et le fort, parcourut en 
courant la trentaine de pas qui l’en séparait. En silence, 
elle se colla dans son ombre. Elle leva la tête, jaugeant 
la difficulté de la tâche. Il y avait cinq à six hauteurs 
d’homme à escalader. Elle passa ses mains à divers 
endroits le long de la paroi et sourit. Les pierres étaient 
larges, le mortier qui les scellait ancien et creusé. Y 
monter ne présenterait pour elle aucune difficulté. Elle 
attacha solidement sa besace sur son dos, puis, collant 
son ventre contre les remparts, entreprit son ascension.

Elle arriva en haut bien avant le retour des soldats. 
Elle était à peine essoufflée, et ses mains ne souffraient 
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que de quelques éraflures. Elle repensa, presque 
amusée, à toutes les fois où elle avait escaladé les murs 
qui entouraient le palais de l’Archonte, bien plus lisses 
que ceux-ci et où les prises étaient faibles et difficiles à 
trouver. Les murailles d’Arsener étaient un jeu d’enfant 
à côté. Accrochée à l’extérieur de l’un des créneaux qui 
surplombaient les parois, elle tendit l’oreille. Aucun 
bruit ne lui parvenait. Dans un dernier effort, elle tira 
sur ses bras et se hissa jusqu’au sommet. Elle risqua 
un premier coup d’œil. Elle ne vit âme qui vive. Elle 
sauta sans un bruit sur le chemin de ronde et regarda 
rapidement autour d’elle. La sente pavée empruntée par 
les sentinelles paraissait longer la forteresse. La tour et 
les autres bâtiments qui dépassaient du haut des remparts 
empêchaient Lahée d’en voir l’ensemble, et lui cachaient 
également le groupe de soldats qui devait certainement 
se trouver derrière l’un d’eux. À une dizaine de pas, 
un étroit escalier en pierre descendait en direction de 
la basse-cour. La Magénieure vérifia une nouvelle fois 
que personne ne pouvait la surprendre, puis, ramassée 
sur elle-même afin d’être le moins visible possible, se 
précipita vers les marches et s’y engouffra. 

À cette heure de la nuit, la cour de la forteresse était 
sombre et déserte. Seules la lune et plusieurs torches 
installées près des portes brillaient dans l’obscurité. 
Lahée récupéra la boussole de sa besace. L’aiguille 
pointait sur l’un des bâtiments accolés contre les 
remparts. La jeune femme rangea l’instrument et se 
dirigea d’un pas résolu vers celui-ci.

Deux lanternes étaient accrochées de chaque côté 
de la porte. Aucun soldat n’était en vue. De là où elle 
se trouvait, Lahée prononça quelques paroles, puis 
souffla dans la direction des lampes. Les deux lumières 
s’éteignirent instantanément. La Magénieure sourit et 
s’approcha de la porte. Évidemment, elle était fermée. 
La jeune femme sortit de sa poche une petite clef en 
or, et l’introduisit dans la serrure. Un instant plus tard, 

Lahée et la Clef de Cuivre



Failles

152

elle entendit un déclic. Elle retira sa clef, et tourna la 
poignée à nouveau. Celle-ci s’ouvrit. La Magénieure 
vérifia une dernière fois qu’elle n’avait pas été repérée, 
puis disparut derrière le lourd vantail en bois. En 
le refermant, elle eut une pensée pour son séjour au 
château d’Erheim, où elle s’était sentie si démunie et 
inutile face aux us et coutumes de la cour des Neirns. 
Elle était maintenant dans son élément, et pouvait enfin 
user véritablement de ses talents.

L’intérieur du bâtiment était sombre, éclairé par une 
seule meurtrière, haute et étroite. Lahée laissa sa vision 
s’habituer à la pénombre, puis avança de quelques 
pas. Ses mains tâtèrent les murs, et rencontrèrent une 
torchère. Elle saisit le morceau de bois qui y était posé 
et en alluma l’extrémité, enroulée dans un tissu imbibé 
de résine. La torche grésilla, puis éclaira de sa lumière 
dansante le couloir dans lequel la Magénieure se trouvait. 
Elle ferma les yeux un instant. Elle n’avait désormais 
plus besoin de la boussole. Elle ressentait les mêmes 
pulsations que lorsque le Coureur lui avait présenté 
la clef, plus faibles certes, mais reconnaissables entre 
toutes. La Clef de Cuivre attendait à l’un des étages 
au-dessus d’elle. Cependant, il y avait autre chose. 
Comme des perturbations dans le flux de la magie, 
d’autres courants, légèrement différents de celui qu’elle 
avait déjà rencontré, mais qui présentaient néanmoins 
de nombreuses similitudes. Était-il possible qu’il y ait 
d’autres clefs aux alentours ? 

Lahée parcourut rapidement le rez-de-chaussée, 
puis trouva l’escalier aux larges marches de pierre. 
Elle n’entendait aucun bruit, ne voyait aucune lumière 
autre que celle de sa torche. Elle avança et continua 
son exploration, suivant les pulsations qu’elle sentait de 
plus en plus fortes.

Le premier étage était tout aussi désert que le bas. 
Les murs nus étaient percés de quelques épaisses portes 
en bois, d’où aucun son ne provenait. Lahée traversa 



plusieurs couloirs sombres, et s’arrêta enfin devant une 
lourde grille de fer. Une table et une chaise, désertes, se 
trouvaient à côté, sous une torchère vide. La Magénieure 
y plaça son propre brandon, puis chercha à nouveau sa 
clef en or. 

Elle n’eut pas le temps de la trouver. Elle ressentit 
soudainement une violente douleur derrière la nuque et 
s’effondra aussitôt, assommée.
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— C’est qui, mon papa ?
Sous le coup de la surprise, la nourrice sursaute. 

Derrière elle, du haut de ses huit ans, la petite fille la 
regarde, ses grands yeux noisette plantés dans les siens. 

—  Pourquoi il ne vient jamais me voir  ? insiste la 
fillette.

La servante pose sur le bord du petit lit les langes 
qu’elle tient entre ses mains, remettant à plus tard le 
moment de changer le bébé qui gazouille à côté d’elle. 

— Approche, Lahée. Approche, ma chérie.
Elle s’agenouille, ouvre ses bras. La fillette s’en 

approche sans la quitter du regard, presque méfiante, 
laissant les siens croisés autour de sa petite poitrine. 

— Tu le connais, toi ?
— Non. Non, je ne le connais pas. 
— Pourquoi ?
— Parce qu’il est parti. Juste après ta naissance.
— Il ne voulait pas me voir ?
— Ce n’est pas cela. Pas du tout. Il a dû partir, parce 

qu’il n’avait pas le choix. Mais il t’aime très fort, crois-
moi. 

— Tu sais où il est, maintenant ?
—  Personne ne le sait. Mais je suis certaine qu’il 

pense à toi, tous les jours, même.
La petite fille s’approche du berceau. À travers 

les barreaux en bois, le bébé lui sourit, tendant une 
minuscule main potelée dans sa direction.

— Et Poréas ? Il a le même papa que moi ?
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Les geôles d’Arsener

Tour d’Arsener, Empire d’Eredhan,  
au début de l’hiver

Ses imposants bras musclés croisés sur la poitrine, 
Marsa Brenen observait la jeune femme en 

silence. Grande et élancée, sa longue chevelure auburn 
tombait sur son visage pâle, le cachant en partie à son 
regard. Ses vêtements aux broderies complexes – tissés 
en coton ou en soie, il n’aurait su le dire – avaient 
bien mauvaise mine. De nombreux trous dans sa robe 
tachée à plusieurs endroits – il crut même distinguer 
des traces de sang – laissaient entrevoir sa peau sale, 
et son manteau n’était plus blanc depuis longtemps. La 
prisonnière était étendue sur le sol de la cellule. Deux 
épais anneaux reliés à des chaînes scellées dans le mur 
enserraient ses poignets.

Reprenant doucement conscience, Lahée poussa un 
grognement. Le cliquetis des maillons s’entrechoquant 
les uns contre les autres résonna dans le cachot alors 
qu’elle essayait vainement de bouger un bras, puis 
l’autre. Elle ouvrit un œil, et sursauta.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle en levant la tête, 
manifestement douloureuse.

— Ce n’est pas à vous de poser les questions !
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La voix de l’homme assis aux côtés de l’imposant 
soldat avait claqué, sèche et péremptoire. Blond, 
largement moins âgé que Brenen, il ne devait pas encore 
avoir atteint les trente ans. Sous son épaisse armure de 
cuir, il portait une fine chemise écrue et un pantalon 
foncé. Au milieu de la poitrine, son écusson représentait 
le héron de l’Empire d’Eredhan. 

La jeune femme regarda autour d’elle. Ils se trouvaient 
dans une minuscule pièce en pierre nue, à peine éclairée 
par un étroit soupirail d’où jaillissaient quelques rares 
rayons de soleil.  Les murs, mangés par la mousse, 
suintaient d’humidité, et le sol était recouvert d’une 
mauvaise paille. Elle essaya de se relever. Constatant que 
les chaînes l’en empêchaient, elle s’assit, dos au mur et 
le visage fermé. Elle ignorait par quel moyen elle était 
arrivée jusqu’ici. Ses derniers souvenirs remontaient à 
la grille qui menait, elle en avait la certitude, vers la Clef 
de Cuivre, lorsque soudain une violente douleur lui avait 
fait perdre connaissance. Avait-elle été découverte ?

—  Qu’êtes-vous venue faire à la Tour d’Arsener  ? 
demanda le soldat, d’un ton un peu moins agressif.

Lahée ne répondit pas, continuant d’observer 
l’endroit où elle était retenue prisonnière. Elle parut 
soulagée de constater que sa besace en cuir, suspendue 
à un clou dans le couloir derrière les deux silhouettes, 
n’avait pas été perdue. Si seulement elle avait pu s’en 
approcher…

—  Qui vous a envoyé dérober les objets contenus 
dans la salle du trésor ? insista le jeune homme.

La Magénieure ne répondait toujours pas, essayant 
de réfléchir à la situation. Elle rageait. Trop sûre d’elle, 
elle n’avait pas imaginé une seconde qu'elle pourrait 
se faire surprendre. Comment se sortir de ce mauvais 
pas ? Devait-elle user de son appartenance à la Guilde ? 
De son nom ? Ou bien y aller de façon frontale, en se 
plaignant officiellement de l’attaque dont elle avait été 
la victime à la colline d’Anrdre… même si elle savait 
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qu’elle aurait bien du mal à justifier la présence de 
Coureurs d’Arten, les ennemis héréditaires de l’Empire, 
à ses côtés ?

— Je suis Marsa Brenen, baron de Fersen et maréchal 
d’Eredhan, dit alors le plus âgé des deux hommes, sortant 
de son mutisme. Et voici mon second, le lieutenant 
Geitan Arren. Autant vous prévenir tout de suite : vous 
ne sortirez pas d’ici tant que vous ne nous aurez pas 
dit qui vous êtes et ce que vous faites à Arsener. Que 
vous nous le disiez aujourd’hui, demain ou dans trois 
jours, cela m’importe peu. Mais vous finirez par nous 
le dire.  De votre plein gré, ou sous la torture. Soyez 
heureuse que nous ayons commencé par la manière la 
moins douloureuse.

Cachant difficilement l’inquiétude qui commençait 
à s’emparer d’elle,  Lahée observa l’homme qui venait 
de parler ainsi. Plus petit et deux fois plus large que son 
compagnon, de nombreux cheveux blancs parsemaient 
son épaisse chevelure brune. Ses yeux, gris et froids, 
la fixaient sans ciller. Il arborait une courte barbe 
soigneusement entretenue. Ses vêtements aux riches 
couleurs, bleu et rouge, avaient un côté pratique et 
martial. Sa tunique sans fioriture avait été taillée de 
sorte à ne pas gêner les mouvements de ses bras, et ses 
chausses en velours révélaient des jambes épaisses et 
musclées. Sous sa lourde cape, il portait une épée dont 
la pointe touchait presque le sol.

— Mon nom est Lahée. Je suis Magénieure, au service 
de l’Archonte de Lunan, dit-elle finalement, d’une voix 
éraillée. 

Elle parut hésiter un instant, puis, ses yeux plantés 
dans ceux du maréchal, termina :

—  Et je suis venue récupérer un objet qui m’a été 
volé par vos griffons. Objet qui se trouve dans cette 
tour, si ma magie ne s’est pas trompée.

Marsa Brenen soutint longtemps le regard de la 
prisonnière, comme s’il essayait d’y déceler une trace 
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de mensonge. Puis, sans ciller, il ordonna à son second :
— Geitan, va immédiatement faire prévenir le seigneur 

Tar. Dis-lui que la femme que nous avons capturée est 
une Magénieure. Demande-lui ses instructions. 

Le soldat acquiesça et partit aussitôt, sans un mot. 
La porte se referma derrière lui. 

—  Quand êtes-vous arrivée à Arsener  ? demanda 
le maréchal, lorsque le bruit des pas du lieutenant eut 
disparu.

—  Peu avant la nuit, répondit-elle, d’une voix 
maintenant plus assurée. 

L’aplomb de la captive déconcertait Brenen. Pénétrer 
dans l’enceinte de la demeure du frère de l’Empereur 
pouvait mener les voleurs jusqu’à la corde. Elle devait 
bien s’en douter. À moins qu’elle n’imaginât que son 
appartenance à la Guilde des Magénieurs l’aiderait à 
échapper à de quelconques représailles ?

— Et comment êtes-vous entrée ? poursuivit-il.
—  Rien de bien compliqué. Les rondes sont très 

espacées, et vos murs faciles à grimper. S’introduire ici 
était un jeu d’enfant. 

—  Vous saviez, j’imagine, ce que vous risquiez en 
vous introduisant dans cette tour ?

—  Je suis juste venue récupérer l’objet que vous 
m’avez volé. Il appartient à mon ordre, et je ne repartirai 
pas sans. Quel que soit votre maître, il n’a ni le droit ni 
le pouvoir de voler la Guilde de Lunan, pas plus que 
celui d’attaquer l’un de ses membres !

Le vieux soldat sourit intérieurement. Malgré 
toute la conviction qu’elle y mettait, il devinait que la 
prisonnière était anxieuse, et que son assurance n’était 
que de façade. Si son appartenance aux Magénieurs la 
protégeait en effet jusqu’à un certain point – sans doute 
savait-elle aussi bien que lui que jamais il ne pourrait 
faire pire que de l’enfermer quelques lunaisons, quand 
bien même son crime était grave –, elle n’ignorait pas 
que l’endroit où elle était retenue appartenait à un 
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prince impérial, et qu’elle en retirerait nombre d’ennuis 
potentiels. Là-dessus, il avait l’avantage sur elle.

Abandonnant ses réflexions, le maréchal fit un pas 
en arrière, se rapprochant de la porte de la cellule. 
Après avoir vérifié que personne ne se trouvait dans 
le couloir, il s’approcha à nouveau d’elle. Son visage 
n’avait soudain plus rien du masque sévère qui l’animait 
auparavant. D’une voix basse, comme s’il ne voulait pas 
être entendu de trop loin, il demanda :

— J’ai une autre question à vous poser.
— Oui ?
La jeune femme était visiblement intriguée par le 

changement de ton de son interlocuteur.
—  Avez-vous remarqué  quelque chose de… 

d’inhabituel en arrivant ? 
La Magénieure fronça les sourcils, surprise. 
— Non, dit-elle enfin, après une brève hésitation.
Elle mentait, c’était évident. Sa gorge était devenue 

rouge, et son regard fuyait maintenant celui du soldat. 
Marsa s’agenouilla à ses côtés. Ses yeux se fichèrent à 
nouveau dans ceux de la Magénieure. Il insista :

—  N’auriez-vous pas, par hasard, surpris une 
conversation que vous n’auriez pas dû entendre, en bas 
des murailles ?

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.
Lahée ne comprenait pas. Était-il possible que 

l’homme qu’elle avait en face de lui soit l’un des deux 
qu’elle avait espionnés au pied des remparts ?

— Au contraire, je suis persuadé que vous le savez 
très bien. 

Il attendit un instant, puis lâcha :
—  J’aurais dû écouter mon intuition. Vous étiez 

derrière les rochers, n’est-ce pas ? 
Elle tressaillit. Marsa allait continuer à parler lorsque 

des bruits de voix résonnèrent au loin. Il jeta un regard 
suspicieux en direction de la prisonnière, se releva 
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vivement et recula de quelques pas, reprenant la place 
qu’il occupait avant que son second ne quitte la pièce. 

Un instant plus tard, deux hommes apparurent dans 
l’encadrement de la porte. Le maréchal s’inclina aussitôt 
devant celui qui pénétra en premier dans la cellule, 
pendant que Geitan Arren prenait position en bloquant 
le seuil de la geôle.

— Votre Altesse, dit respectueusement Brenen.
Lahée dévisagea le nouvel arrivant. Grand et mince, 

il portait une simple chemise blanche au-dessus de 
pantalons de couleur fauve. Une cape ocre bordée 
de fourrure de renard lui couvrait les épaules. Sur sa 
poitrine, un collier en or brillait, et une fine couronne 
du même métal enserrait ses cheveux roux. Il fixait la 
jeune femme de ses grands yeux gris.

—  Je suis Tar Seresh, prince d’Eredhan et Premier 
Mage de l’Empereur, dit-il. Vous êtes ici sur mes terres.

L’assurance du seigneur était évidente. Soudain mal 
à l’aise, la prisonnière essaya vainement de faire un salut 
de la tête digne de ce nom, le plus respectueusement 
possible malgré sa situation. 

—  Désolée, Altesse, de ne pouvoir vous saluer 
comme votre rang l’exige. Je suis enchaînée. 

Elle rougit en réalisant qu’il ne pouvait pas ne 
pas l’avoir remarqué. Sentant soudainement une 
vague d’inquiétude s’emparer d’elle – les chaînes qui 
enserraient ses poignets, la cellule où elle était enfermée, 
à la merci de ces étrangers, et les menaces de tortures 
commençaient à produire leur effet –, elle cherchait 
désespérément un moyen de se sortir du mauvais pas 
où elle se trouvait, par sa propre faute. Alors, elle  
lança :

— Mon nom est Lahée. Lahée Valfrener, Magénieure 
de Lunan. 

À son grand soulagement, cela fonctionna. Le prince 
parut surpris à son tour. Il répéta :

— Valfrener ?
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— Oui, Altesse. 
Tar réfléchit quelques secondes, puis, se tournant 

vers Marsa Brenen, ordonna :
— Libérez-la.
— Pardon, Votre Altesse ? demanda le maréchal.
— J’ai dit : libérez-la.
— Mais elle s’est introduite dans la tour, et essayait 

certainement de vous tuer ou de voler…
— Marsa ! 
Le vieux soldat ne termina pas sa phrase. D’un air 

renfrogné qui annonçait clairement son désaccord, il 
fit un signe de la tête à son lieutenant. Celui-ci sortit 
un trousseau de clefs de sa poche et s’approcha de la 
prisonnière. Rapidement, il la libéra de ses fers. Le 
prince se tourna alors vers Geitan Arren et dit :

—  Fais en sorte qu’on lui donne à manger et 
qu’on la traite selon son rang. Je vous attends dans 
mes appartements, conclut-il enfin, à l’attention de la 
Magénieure.

Sans un mot de plus, Tar Seresh fit volte-face et 
disparut.

Un silence gêné s’installa après son départ. Lahée se 
releva doucement en se massant la nuque et les poignets. 

—  Puis-je récupérer mes affaires  ? demanda-t-elle, 
les yeux rivés sur sa besace.

— Plus tard, maugréa Brenen. Plus tard.
— Si vous voulez bien me suivre… ma dame, termina 

le second, en lui faisant signe de le suivre.
Sans insister auprès du maréchal, elle emboita le pas 

du lieutenant.

Après l’avoir menée en dehors des souterrains 
où avaient été creusées les geôles, Geitan l’avait 
conduite jusqu’au rez-de-chaussée de la tour d’Arsener. 
Plusieurs chambres destinées aux invités s’y trouvaient, 
et il la laissa non sans inquiétude dans l’une d’elles, 
en compagnie de servantes. Adossé au mur du 
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couloir, il ne quitta pas des yeux la porte qui menait 
à ses appartements, même lorsqu’il ordonna à un 
valet d’y apporter quelques fruits secs, du fromage et  
du vin.

Au grand soulagement du soldat, la Magénieure 
ressortit assez rapidement. Elle était transformée. 
Revêtue d’une robe simple, mais propre, elle avait eu 
le temps de se nettoyer et de coiffer ses cheveux en une 
longue tresse qui pendait dans son dos. Ses yeux noisette 
brillaient au-dessus de pommettes rosées et parsemées 
de taches de rousseur. Seuls les reflets sombres sous 
ses paupières attestaient encore de sa fatigue et de son 
séjour, bien que court, dans la cellule où elle avait été 
gardée prisonnière.

— Le prince vous attend, dit simplement Geitan en 
se détachant du mur.

Sans attendre la réponse de la jeune femme, il se mit 
en route. En silence, ils suivirent plusieurs coursives, 
puis débouchèrent dans le hall d’entrée de la tour. Trois 
gardes y protégeaient l’accès à l’imposant escalier qui 
montait vers les niveaux supérieurs.  Ceux-ci saluèrent 
le lieutenant, et s’effacèrent pour les laisser passer. 

La décoration du premier étage tranchait avec 
celle, austère et presque martiale, du rez-de-chaussée. 
Autour d’eux, les portes en bois à deux vantaux étaient 
maintenant peintes de rouge, de bleu et de jaune. Des 
tapisseries et des boucliers lustrés habillaient les murs et, 
de chaque côté du couloir le long duquel ils avançaient, 
des armures rutilantes et des meubles précieux brillant 
de cire rythmaient leur avancée. Tout au fond, deux 
soldats arborant le héron de l’Empire attendaient devant 
l’une d’elles. À peine les deux visiteurs s’étaient-
ils approchés qu’ils ouvrirent la porte et s’effacèrent. 
Derrière, un serviteur les salua, et annonça :

—  Le lieutenant Geitan Arren et Dame Lahée 
Valfrener, Magénieure de Lunan.
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Les appartements dans lesquels le soldat et l’enchan-
teresse pénétrèrent étaient somptueux. De nombreuses 
fenêtres aux lourds rideaux de velours rouge avaient 
été percées dans les murs épais du donjon, pour laisser 
passer la lumière douce du soleil d’hiver. Une immense 
cheminée chauffait la pièce. Face à elle, une table en 
bois ronde au plateau marqueté avait été installée. 
Plusieurs fauteuils tendus de cuir étaient disposés 
tout autour. Assis sur l’un d’eux, le prince Tar Seresh 
était occupé à écrire. Il se leva à l’approche de ses  
visiteurs.

—  Tu peux nous laisser, Geitan, ordonna-t-il à 
l’attention du lieutenant.

Celui-ci s’inclina et obéit, disparaissant en refermant 
la porte derrière lui. 

— Approchez, dit Tar, cette fois à l’attention de la 
jeune femme.

Lahée s’exécuta. Parvenue à quelques pas du prince, 
elle fit une profonde révérence et ne se redressa que 
lorsque le seigneur lui adressa à nouveau la parole.

—  Vous voudrez bien excuser l’attitude de mes 
soldats envers vous, continua le Premier Mage, un 
sourire amusé sur le visage. Mais vous conviendrez que 
votre arrivée en ce fort était tout sauf… conventionnelle. 
Je ne vous demanderai pas comment s’est passé votre 
voyage, bien sûr. Sachez cependant que votre cheval 
a été récupéré dans les bois où vous l’aviez caché, et 
est maintenant dans les écuries. Mes palefreniers en 
prendront soin.

— Merci infiniment, Altesse.
— Mais asseyons-nous, voulez-vous ? 
La jeune femme attendit que son hôte s’installe, non 

loin de la cheminée, avant de faire de même. Les leçons 
du maître du protocole de Lunan étaient encore gravées 
dans sa mémoire, et elles se révélaient malheureusement 
pour elle bien plus utiles que ce qu’elle aurait imaginé 
et espéré.
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— Alors, ma dame, puis-je savoir ce qui vous amène 
sur nos terres d’Eredhan ? 

La Magénieure, qui s’était préparée à l’entrevue, 
répondit aussitôt :

— Je cherchais à récupérer une clef, que vos griffons 
m’ont volée.

— Vous parlez de la Clef de Cuivre, j’imagine ?
Lahée acquiesça en silence, surprise du ton direct que 

prenait la discussion, à des lieues de la politesse feutrée 
des Neirn. Le prince aurait-il compris que, malgré sa 
tentative à elle pour s’introduire dans la forteresse, il 
était en tort pour avoir attaqué l’un des membres de la 
Guilde de Lunan sans justification ?

— Puis-je vous poser une question ?
— Je vous écoute, Altesse.
— Puis-je savoir pour quelle raison les Magénieurs 

s’intéressent à cette clef ? Et je serais également curieux 
de comprendre, si vous vouliez bien éclairer ma lanterne, 
pourquoi ce sont les Coureurs de Lune qui devaient vous 
la procurer. Votre ordre aurait-il renoué ses liens avec 
Arten ? 

La jeune femme ne répondit pas. Le front plissé, les 
lèvres serrées, elle paraissait confuse.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, protesta-t-elle. 
Nous n’avons jamais eu de lien avec les Territoires du 
Nord.

— Allons, dit le prince, goguenard. Ne nous mentons pas, 
voulez-vous ? Que mijotez-vous cette fois-ci avec Arten ? 
Je sais bien sûr que Mitandia a elle-même vendu l’Orbe de 
Cernos au Roi Gris, en échange des moyens nécessaires 
pour devenir la Maîtresse de la Guilde et l’Archonte de 
Lunan, avant de tuer l’ancien chef de votre ordre. 

Les yeux de Lahée s’écarquillèrent de surprise.
— Je suis donc d’autant plus curieux d’apprendre ce 

que vous tramez maintenant, termina Tar Seresh. 
—  Sauf votre respect, vous vous trompez, Altesse, 

insista-t-elle, d’une voix cependant peu assurée. Le 
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dernier Maître de la Guilde est mort, assassiné par les 
soldats d’Arten lorsqu’ils nous ont volé l’artefact dont 
vous parlez. L’Archonte Mitandia a ensuite été élue à la 
tête de notre ordre, après avoir réussi à convaincre le roi 
d’Erebe d’enfin nous donner notre indépendance. Jamais 
elle n’aurait agi de la sorte !

Le prince hésita un moment, se demandant si elle lui 
mentait ou jouait la comédie, puis partit d’un petit rire 
contenu. La jeune femme devant lui avait l’air sincère. 

— C’est là une bien belle histoire que vous a racontée 
l’Archonte  ! Car j’imagine que c’est elle qui vous a 
donné cette version, n’est-ce pas ? Mais apprenez – au 
cas où vous l’ignoriez vraiment – qu’il ne s’agit que 
d’un tissu de mensonges. Si Arten avait volé l’Orbe à 
votre guilde, pouvez-vous alors me dire pourquoi vous 
aviez rendez-vous avec les Coureurs dans les Marais de 
Myrnn, et pourquoi ils vont ont remis l’une des clefs qui 
permettent d’activer l’artefact ?

Lahée sursauta. Les clefs permettaient d’utiliser 
l’Orbe ? Jamais elle n’en avait entendu parler ! Elle se 
redressa nerveusement sur son fauteuil. Était-ce pour 
cela que l’Archonte désirait tant se les approprier  ? 
Mais, dans ce cas, à quelle fin ? 

La jeune femme prit une profonde inspiration avant 
de répondre.

—  J’ignorais les liens entre la Clef de Cuivre et 
l’Orbe de Cernos, lâcha-t-elle, pour gagner du temps.

L’entretien lui échappait complètement, elle le 
sentait bien. Et il se déroulait même de manière plus 
catastrophique encore qu’à Erheim. Tar Seresh le faisait-
il exprès ? Mentait-il sciemment afin de la désarçonner, 
ou bien lui disait-il la vérité, imaginant qu’elle aussi était 
au courant des agissements supposés de l’Archonte ?

— Mais vous connaissez l’Orbe, n’est-ce pas ?
— Tous les Magénieurs le connaissent. Il s’agit de 

l’un des plus grands trésors autrefois en notre possession. 
Il nous a été volé lors de la guerre. 
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— Savez-vous vraiment ce qu’il est capable de faire ? 
Elle secoua la tête. Le visage grave, plantant ses 

yeux dans les siens, le prince dit alors :
—  L’Orbe de Cernos est une arme terrible, Lahée 

Valfrener. Son pouvoir est immense, et terrifiant. 
L’Orbe vole les âmes des vivants, et sème la désolation 
autour de lui. Celui qui détient l’Orbe et les clefs peut 
détruire des villes entières. Et mettre des royaumes à  
genoux.

—  Alors, vous mentez  ! … Sauf votre respect, se 
reprit-elle de justesse. Jamais l’Archonte n’aurait 
accepté de vendre un tel objet !

Les traits de la jeune femme étaient marqués par 
l’incompréhension et le désarroi. 

— C’est pourtant ce qu’elle a fait. Par soif de pouvoir. 
— Elle a mené les Magénieurs au combat  au début 

de la guerre ! lui opposa-t-elle en se redressant sur son 
fauteuil.

—  Pour le cesser dès qu’elle a obtenu ce qu’elle 
voulait ! 

Un silence lourd s’abattit soudainement dans la 
pièce. Puis, d’une voix apaisée, le prince continua :

— Vous comprendrez aisément, je l’espère, pourquoi 
je ne souhaite pas que vous mettiez la main sur la Clef 
de Cuivre. 

Lahée ne répondit pas.
— Vous êtes libre, dame Valfrener. Je vais demander 

à ce qu’on vous prépare un cheval frais, ainsi que des 
vivres. Vous pourrez rentrer chez vous dès demain. 

Elle regarda Tar, étonnée.
—  Je ne tiens pas à m’attirer les foudres de votre 

Archonte, conclut-il en souriant, ce que je ne manquerais 
pas de faire si je vous retenais ici. Mais ceci, vous vous 
en doutiez avant même d’entrer, n’est-ce pas ?

La jeune femme acquiesça. L’entretien était terminé, 
elle le savait aussi. Sans ajouter un mot, elle se  
leva, abattue et désemparée, puis, après une nouvelle 
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révérence, quitta la pièce. Et, plus que tout, ce qu’elle 
venait d’apprendre l’avait bouleversée. 

*
*   *

— Pensez-vous vraiment qu’elle soit sincère ? 
Tar Seresh hésita un instant, puis répondit :
— Oui. Bien que cela me surprenne, je crois qu’elle 

ignorait tout de la manière dont l’Archonte était arrivée 
à la tête de la Guilde. 

Le visage du Premier Mage se fendit d’un grand 
sourire amusé.

— Mitandia risque de ne pas apprécier les quelques 
révélations que je viens de faire à cette jeune demoiselle, 
conclut-il.

Marsa Brenen, adossé au mur à côté de l’une des 
fenêtres, ne semblait pas partager son amusement. 

— Il y a quand même des choses que je ne comprends 
pas, dit le maréchal. Pourquoi les Magénieurs et Arten 
se rapprocheraient-ils ? Et pourquoi maintenant ? 

— J’ai quelques idées à ce sujet, esquiva Tar. Mais 
il est encore trop tôt pour que je t’en parle. As-tu fait 
renforcer la surveillance du prince Sessried comme je te 
l’avais demandé ?

—  Oui. Une dizaine de mes meilleurs espions 
l’épient en permanence, certains à l’intérieur même de 
sa maison.

— Parfait. Parfait, répéta le prince.
Il plongea un instant dans ses pensées, puis demanda :
— Tu es sûr que rien ne peut menacer l’ile de Rys ?
— Ne vous inquiétez pas, Altesse. Elle est imprenable. 

Et personne ne peut y entrer sans mon accord et sans 
que j’en sois averti. Il n’y a aucun risque. Absolument 
aucun.

Le prince scruta le visage du vieux vétéran, et dit :

Les geôles d’Arsener



Failles

— Alors pourquoi as-tu ton expression des mauvais 
jours, Marsa ? Ton front disparait sous tes rides, et tes 
yeux semblent bien loin. Quelque chose ne va pas ? 

— Moi ? sursauta le soldat. Non ! Non, tout va bien, 
Altesse. Tout va bien, répéta-t-il.

Le maréchal lâcha un sourire forcé, se maudissant 
intérieurement. Il avait été bien imprudent de laisser ses 
pensées le trahir ainsi.
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À la poursuite d’Elessan

Forêt de Bornte, royaume d’Erebe,  
début de l’hiver

La prédiction des Sorcières l’avait bouleversé, 
tout comme le fait qu’elles connaissent son nom 

et sa lignée. Abasourdi, incapable de répondre ou de 
leur opposer quoi que ce soit, Cressen n’avait pu que 
reculer en secouant la tête, puis, sans même saluer les 
vieilles femmes, il s’était envolé, fuyant leurs visions 
qu’il refusait d’entendre. 

Elles se trompaient. Elles se trompaient forcément ! 
Il n’était pas comme son père. Il n’était pas un traître. 

Il avait quitté les Monts d’Ekren afin de récupérer, au 
nom de son peuple, l’objet qui lui avait été volé. Sa 
quête ne pouvait tout simplement pas le mener sur le 
même chemin que Mraacen le Traître !

Il survola une dernière fois les trois piliers de la Forêt 
de Bornte, puis obliqua vers l’ouest. Là-bas, il trouverait 
Fersale, ainsi que les griffons qu’il recherchait. 

Fersale. Il avait entendu de nombreux vétérans 
de la guerre d’Arten parler de la capitale aux 
milles tours et aux remparts si blancs qu’on ne les 
voyait presque pas le matin, lorsqu’ils reflétaient 
la lumière des rayons du soleil levant. Fersale. Le 
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nom de la cité résonnait dans son esprit, comme une  
promesse. 

Essayant d’oublier la prédiction qui le hantait, 
il décida de ne plus penser qu’au but qu’il s’était 
fixé. Repoussant ses craintes et se focalisant sur sa 
détermination, il se promit à nouveau de ramener la Clef 
de Bronze. Il laverait ainsi son honneur et retrouverait 
la place qui était la sienne au sein du Peuple Ailé. Il 
n’avait pas d’autre choix. Ni d’autre chemin.

Il voyagea pendant des jours et des jours. Longeant 
de loin les hautes collines rocheuses qui délimitaient au 
nord les terres d’Ekren, il quitta le royaume d’Erebe, 
puis dépassa la cité de Lunan, dont les coupoles et les 
palais blancs surplombaient les profondes mines de 
Rehed. Le soir, épuisé, il s’écroulait dans un bosquet, 
une forêt, se cachant dans les fourrés ou les fossés qu’il 
trouvait sur son passage. Perclus de fatigue, il dormait 
roulé en boule dans son manteau, parfois même tout 
juste emmitouflé dans ses ailes. 

Une demi-lunaison après l’attaque du Temple des 
Vents, il aperçu l’eau scintillante du Rakken, le fleuve 
qui délimitait les frontières sud d’Eredhan et qui prenait 
sa source chez lui, dans ses montagnes. Il resta deux 
lunes sur ses rives, loin des regards, reposant les muscles 
endoloris de ses ailes et chassant afin de remplir son sac 
de provisions pour le reste du voyage. Puis il repartit, 
volant haut dans le ciel, aussi silencieux qu’un oiseau 
de proie.

*
*   *

Il sentit autant qu’il vit Fersale. Une faible odeur 
de bois brûlé, d’excréments et de sueur lui arriva au 
moment même où il aperçut le minuscule point noir à 



173

l’horizon. Le remugle s’intensifiait au fur et à mesure 
que Cressen avançait et distinguait de mieux en mieux 
la capitale d’Eredhan. Ses hautes tours se dessinèrent, 
puis ses murailles, ses palais et enfin ses maisons, 
protégées par les pâles remparts. L’après-midi était déjà 
bien avancée lorsqu’il se posa sur la terre ferme, à une 
demi-lieue à peine de la cité. Il était épuisé, mais savait 
qu’il approchait enfin de son but. Résistant à l’envie 
de continuer ses recherches malgré la fatigue, il trouva 
refuge dans les ruines d’une ancienne tour de garde du 
Grand-Empire, depuis longtemps abandonnée, et s’y 
installa pour la nuit.

Il se réveilla le lendemain matin avant le soleil. Il 
prépara ses affaires avec hâte, et attendit impatiemment 
que l’aube pointe. Dès que le ciel fut assez clair pour 
qu’il y voie correctement, il prit son envol. D’après les 
sorcières, l’homme qu’il poursuivait se trouvait dans un 
fort non loin de la cité. Il espérait qu’elles ne s’étaient 
pas trompées. Et qu’elles ne lui avaient pas menti.

Toute la journée, il explora les alentours de Fersale. 
Suivant en altitude les routes qui en partaient, il explorait 
chacune d’entre elles, les unes après les autres, espérant 
à chaque fois qu’elles menaient à la forteresse qu’il 
recherchait. Ne voulant pas se faire repérer – les Ailés 
s’aventuraient rarement en dehors de leurs montagnes 
natales –, il volait suffisamment haut pour que, du sol, 
les voyageurs le prennent pour un grand aigle ou un 
circaète. À une telle altitude cependant, l’air se faisait 
rare et ténu. Manquant de souffle, Cressen avait du mal 
à rester longtemps en vol et devait régulièrement se 
reposer, caché dans des bosquets ou dans le creux des 
vallées. 

Lorsque le soleil commença à descendre vers 
l’horizon, il n’avait toujours rien trouvé qui puisse 
ressembler à la fortification dont lui avaient parlé les 
sorcières. Il s’acharna néanmoins, profitant des dernières 
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lumières du jour, et agrandit encore le périmètre de ses 
recherches.

Il allait abandonner, fatigué et abattu, quand il aperçut 
au loin les murailles d’un fort adossé à une épaisse forêt 
sur les collines au sud-est de Fersale. Ses quatre tours 
de pierre grise pointaient fièrement vers le ciel. Cressen 
s’en approcha aussitôt, tout en restant en hauteur, et 
huma l’air avec avidité. Son cœur se mit à battre plus 
vite. L’effluve était faible, certes. Mais il avait senti le 
relent âcre qu’il associait aux griffons. 

Il les avait trouvés ! 
Il sourit, envahi par un mélange de peur et d’excitation. 

Les sorcières n’avaient finalement pas menti. Il avait 
retrouvé les griffonniers. Et, contrairement à ce qu’elles 
avaient prédit à son sujet, il allait pouvoir rétablir son 
honneur en ramenant au Peuple Ailé la Clef de Bronze 
dérobée au Temple des Vents.

Contenant son impatience, il resta caché pendant 
plusieurs jours dans la forêt, observant la forteresse. Il 
suivit de loin les entraînements des griffons qui volaient 
lourdement dans le ciel, leurs cavaliers sur le dos. Il 
observa le va-et-vient des marchands qui y entraient 
et en sortaient, apportant vins et nourritures, ou bien 
encore celui des artisans qui venaient y travailler pour 
la journée ou parfois quelques lunes. 

Puis un matin, le cœur battant, il aperçut enfin celui 
qu’il attendait. 

Il apparut surgissant du nord-ouest, d’abord simple 
point à l’horizon, dont le métal brillant de ses armes et 
de son casque renvoyait par intermittence les rayons du 
soleil. Au fur et à mesure qu’il se rapprochait, Cressen 
distingua la forme des ailes de sa monture, puis la 
couleur de ses plumes. Un sourire de soulagement fendit 
le visage du jeune homme. La bête, puissante et rapide, 
arborait un pelage brun chatoyant, ainsi que de longues 
ailes mordorées, une teinte rare chez les griffons. Elle 
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continua de s’approcher et passa à une trentaine de 
battements à peine au-dessus de Cressen. Il ne bougea 
pas, sûr de sa cachette dans la canopée de la forêt, et 
ne réfléchit même pas au sens du vent. Les griffons 
n’avaient presque aucun odorat. Alors qu’ils passaient 
légèrement au-dessus de lui, il reconnut le cavalier, dont 
les tatouages sombres mangeaient la moitié gauche du 
visage. Il n’y avait pas de doute possible. C’était bien 
l’homme qui l’avait attaqué au Crlen. Cressen sentit 
monter une vague de haine. 

Il se contrôla. Il ne pouvait pas attaquer. Pas 
maintenant. 

Il savait désormais où se trouvait sa proie. Le regard 
noir, il redescendit de quelques branches, puis disparut 
sous la frondaison des arbres. Il n’avait plus qu’à 
attendre son heure.

Durant les deux jours qui suivirent, il continua 
de surveiller les griffonniers. Au-dessus des collines 
alentours et de la forêt où lui-même se cachait, une 
trentaine de soldats et leurs montures s’entraînaient 
au vol et au combat en formation. Leurs mouvements 
enchaînaient courbes, piqués et remontées soudaines. 
Les griffons, lourds et disgracieux comparés aux Ailés, 
reproduisaient les figures les unes après les autres, sans 
âme, presque mécaniquement. 

À plusieurs reprises, Cressen aperçut les regards des 
montures, rendus noirs et insondables par les gemmes 
de Rehed. Au fond de lui, il ne pouvait s’empêcher de 
plaindre ces animaux fiers et puissants à l’état sauvage, 
réduits à des pantins sans volonté par les enchantements 
des Magénieurs et les pierres que ceux-ci tiraient de leurs 
mines. Les bêtes, déjà plus fortes qu’agiles lorsqu’elles 
étaient en pleine possession de leurs moyens, voyaient 
leur dextérité encore diminuée quand leurs cavaliers 
les contrôlaient, y perdant une partie de leur instinct. 
Cressen renifla de mépris. Malgré toute leur magie, 
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jamais les soldats d’Eredhan ne pourraient voler comme 
le Peuple Ailé.

Tout en observant attentivement les manœuvres 
des griffonniers, l’Ailé gardait toujours un œil sur la 
monture mordorée et son cavalier, qui ne les quittait 
plus depuis son retour. L’homme semblait être leur chef 
ou leur instructeur. Il menait les attaques, volait au-
dessus de ses soldats pour évaluer leur adresse et leur 
rapidité, simulait des combats en un contre un. Cressen 
regardait sa manière de combattre, plongeant sur ses 
adversaires, l’arme au poing, pendant que son griffon 
essayait d’attraper sa cible de ses serres puissantes. 

Il s’agissait de la tactique de base du combat aérien, 
celle-là même qu’il avait utilisée lors de l’attaque du 
Temple du Vent. Il faudrait que le jeune homme soit 
plus vif et plus agile s’il voulait espérer le capturer et lui 
faire révéler l’endroit où il avait caché le trésor dérobé. 
Et il devrait surtout attendre qu’il soit seul. Il savait 
pertinemment que jamais il ne pourrait se mesurer à 
plusieurs griffons en même temps.

Sa patience fut finalement récompensée. Le 
surlendemain de son arrivée, alors qu’il entrainait ses 
griffonniers depuis l’aube, l’homme s’approcha de l’un 
de ses compagnons. Ils échangèrent quelques mots, puis, 
d’un coup sec sur les rênes de sa monture, il la fit se 
retourner et piquer vers le sol à une vitesse vertigineuse. 
Arrivés à moins d’un arpent de l’herbe rase des collines, 
ils se redressèrent soudainement et partirent plein nord, 
à tire-d'aile. 

Le griffonnier et sa monture s’éloignaient, seuls. 
Cressen sourit. Il vérifia la présence de son épée à sa 
ceinture et celle de son javelot entre ses deux ailes, puis, 
d’un bond, se jeta dans le vide du haut de la branche où 
il se trouvait. Il tenait enfin sa vengeance.

Jaillissant de la lisière de la forêt où il s’était caché, 
il rasa le sol derrière sa proie, afin de ne pas se faire 
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repérer. Il jeta un rapide coup d’œil en direction du 
ciel. Le griffon volait à une cinquantaine de battements 
devant lui, en altitude. Agitant de petits mouvements 
secs ses ailes à moitié déployées, il continua de le suivre, 
montant et descendant au gré des collines. 

Le soldat ne l’avait pas repéré. Et les griffons, aussi 
dangereux qu’ils puissent être au combat, n’avaient pas 
les sens aiguisés des Ailés. 

Lorsque le fort de Leveden ne fut plus qu’une petite 
miniature à l’horizon, Cressen sut que le moment était 
arrivé. Il déploya largement ses ailes et les secoua de 
plusieurs battements puissants. Il monta immédiatement. 
Tirant sur ses muscles, il prit de la vitesse en même 
temps que de l’altitude et se rapprocha rapidement du 
griffon et de son cavalier. Un sourire aux lèvres, il sortit 
son javelot.

Le griffonnier l’aperçut alors qu’il n’était plus qu’à 
une trentaine de battements de lui. Tournant la tête, il 
tressaillit. Aussitôt, il libéra sa lance de la lanière qui la 
maintenait accrochée au flanc de sa monture et resserra 
son emprise sur les rênes. Il hurla :

— Qui es-tu ?
Cressen ne se donna pas la peine de répondre et força 

encore l’allure, diminuant la distance qui le séparait de 
sa cible. Le griffon piqua soudainement. L’Ailé le suivit, 
sans effort, repliant ses grandes ailes brunes. 

—  Réponds  ! hurla Elessan devant lui, essayant de 
faire porter sa voix. Qui es-tu et que me veux-tu ? 

L’Ailé ne répondait toujours pas. Le capitaine 
attendit un instant, puis fit soudain remonter son griffon 
tout en le pivotant sur lui-même. L’arme à la main, il se 
dirigeait maintenant droit vers l’Ailé. 

Sa présence ne pouvait s’expliquer que par l’attaque 
du Temple des Vents. Le soldat ne voyait aucune autre 
raison pour qu’il s’en prenne ainsi à lui. Était-il possible 
que d’autres encore aient connaissance de l’assaut 
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qu’il y avait mené  ? Elessan se morigéna. Il aurait dû 
vérifier lui-même l’absence de tout survivant après que 
ses hommes l’eurent assuré qu’il n’y en avait eu aucun. 
Tar avait expressément demandé à ce que personne 
n’apprenne le vol de la Clef de Bronze.

Confirmant ses craintes, Cressen cria soudain :
— Où est la Clef de Bronze ? Où est-elle ?
Le visage concentré, Elessan ignora la question. Il 

resserra la prise sur sa lance. Il fallait absolument qu’il 
capture l’Ailé pour savoir dans quelle mesure le secret 
de leur mission avait été éventé. 

Il n’eut pas le temps de prolonger ses réflexions. 
Profitant de l’avantage que lui conférait la hauteur, 
son adversaire piqua soudainement sur lui, le javelot 
levé, puis le lança de toutes ses forces en direction du 
griffonnier.

Elessan évita l’arme de peu. Tirant sur les rênes de 
Vraad, il le força à s’élever rapidement, laissant passer 
la pique effilée sous son poitrail, à une ou deux mains 
seulement des plumes de l’animal.

Entraîné par sa vitesse, Cressen eut du mal à corriger 
sa trajectoire. Il esquiva de justesse les serres du griffon 
et essaya d’attraper l’une de ses pattes. Pivotant sur lui-
même, celui-ci tenta de lui donner un coup de son bec 
acéré. Cressen esquiva et bloqua ses ailes, restant une 
dizaine de battements en arrière pendant que le griffon, 
pris dans son élan, continuait sa course dans les airs. 

L’Ailé récupéra un peu d’altitude et sortit son épée 
du fourreau, les traits tendus. Il avait raté sa cible. 
Le combat serait moins facile que ce à quoi il s’était 
attendu, et il savait qu’au corps-à-corps, il aurait à faire 
face non pas à un, mais à deux adversaires. Il observa 
un moment le griffonnier et la bête qui revenaient 
vers lui à tire-d’aile. S’il réussissait à tuer l’animal, il 
pourrait s’emparer du soldat avant qu’il ne tombe – pas 
longtemps, car son poids l’attirerait forcément vers le 
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sol – et le menacer de le lâcher s’il ne lui révélait pas 
l’emplacement de la clef.

Le visage concentré et adressant une ultime prière 
à Marnn, il prit alors de la vitesse et se jeta dans sa 
direction, l’épée tendue.

Le second assaut fut plus violent encore que le 
premier. Quelques instants avant le choc des armes, 
Cressen feinta. Pivotant brusquement sur lui-même et 
profitant de la rapidité de sa chute, il essaya de passer 
sous le griffon. Le cavalier esquiva la manœuvre et 
obligea sa monture à prendre de l’altitude au dernier 
moment. Il s’en fallut de peu qu’elle ait l’abdomen 
déchiré. Cressen grimaça de rage et, rouvrant ses ailes, 
partit aussitôt à la poursuite de l’animal. Celui-ci piqua 
tout à coup, revenant droit vers lui, toutes griffes dehors.

Cette fois-ci fut la bonne. Cressen dévia sa trajectoire 
à quelques battements à peine du choc et, de son bras 
libre, attrapa l’une des serres du griffon. Il bloqua ses 
ailes, l’attirant de tout son poids, et l’animal pivota 
brusquement dans sa direction. Son cavalier, surpris par 
la manœuvre, faillit tomber et ne dut la vie sauve qu’aux 
attaches qui le maintenaient solidement à sa monture. 
Cressen en profita. Il lança son épée de toutes ses forces. 
Celle-ci manqua de peu la jambe du soldat, et s’enfonça 
profondément dans les chairs du griffon. La bête poussa 
un hurlement strident, le bec grand ouvert, alors qu’une 
gerbe de sang rouge et visqueux giclait. 

— Vraad ! cria le griffonnier, le visage grimaçant de 
douleur, comme s’il la ressentait autant que la bête.

Cressen ne prit pas le temps de s’étonner de la 
réaction inattendue du cavalier. Il ne savait pas que les 
gemmes de Rehed fusionnaient les deux esprits en un 
seul, et que c’était cela qui permettait au cavalier de 
contrôler sa monture. 

Il ressortit son épée du corps de l’animal, et se 
prépara à frapper à nouveau. Son coup fut dévié de 
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justesse par l’épée d’Elessan, à quelques plumes à peine 
du cou du griffon. Essayant de forcer son avantage et de 
profiter de la position inconfortable de son adversaire, 
Cressen poussa de toutes ses forces. Il ne vit pas la botte 
de l’homme se propulser vers lui. Dans un craquement 
sinistre, elle se fracassa violemment contre ses côtes. 
Il hurla à son tour et, pliant les ailes, se laissa tomber, 
alors que le griffon s’enfuyait, prenant de la hauteur.

Cressen lutta pour reprendre sa respiration. Le sol 
s’approchait rapidement de lui. Il rouvrit doucement ses 
ailes, réduisant la vitesse de sa chute, se préparant à 
planer un instant avant de regagner un peu d’altitude. 
Lorsque le vent s’engouffra dans ses plumes, la douleur 
irradia dans tout le côté droit de sa cage thoracique. Une 
côte au moins devait être brisée. Il regarda au-dessus de 
lui. Le griffon paraissait encore plus mal en point. Du 
sang coulait de sa blessure telle une fine pluie rouge, et 
chaque coup d’aile semblait le faire souffrir. 

L’Ailé sourit. Il tenait sa revanche. Ignorant sa 
propre souffrance, il tendit ses ailes au maximum, et se 
propulsa une dernière fois vers ses adversaires

Le visage du cavalier était pâle. Son expression de 
morgue détachée avait été remplacée par un mélange 
de colère, de concentration et de douleur. Il leva son 
épée, et força sa monture à s’incliner légèrement, pour 
recevoir lui-même l’assaut. Il avait adopté une position 
dangereuse. L’Ailé fonçait vers lui bien plus vite que 
ne l’aurait pu n’importe quel griffon, son arme pointée 
droit sur le poitrail de Vraad. Si l’animal réussissait à 
esquiver avec une agilité suffisante, l’Ailé lui offrirait 
sa propre poitrine découverte. S’il attendait une seconde 
de trop, alors Vraad aurait le cœur transpercé, et c’en 
serait fini de lui et de son cavalier. 

Cressen prit une profonde inspiration et se focalisa 
sur sa cible. Il ne devait pas la manquer. Il n’aurait peut-
être pas d’autre occasion. 



Il se préparait à lever son épée lorsque soudain une 
ombre sous lui attira son attention. Écarquillant les yeux, 
il aperçut alors deux nouveaux griffons qui fonçaient 
dans sa direction, à toute vitesse. Dessus, les soldats 
tenaient leurs arbalètes armées et pointées sur l’Ailé qui 
chargeait.

— Noooon ! Non, laissez-le moi ! hurla le griffonnier 
au-dessus de lui, faisant soudainement piquer sa monture 
pour esquiver l’attaque de l’Ailé et la reporter.

Les hommes ne l’entendirent pas. Cressen voulut 
plonger, mais trop tard. Deux carreaux jaillirent des 
arbalètes et se fichèrent, l’un dans son aile droite, l’autre 
en haut de son épaule gauche. Il poussa un hurlement 
rauque et, brusquement incapable de bouger, tomba.

L’air sifflait autour de lui. La tête penchée en arrière 
et le regard fixé vers le ciel, il se sentait chuter vers la 
terre ferme, à une vitesse incroyable. Une douleur atroce 
lui vrillait l’aile et le bras. Mais cela n’avait finalement 
plus beaucoup d’importance. 

Il ferma les yeux, et envoya une dernière prière au 
Vent. Les derniers mots qu’il entendit avant de sombrer 
dans l’inconscience furent :

— Rattrapez-le ! Vite, rattrapez-le !

À la poursuite d’Elessan
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Les explications de Mitandia

Palais des Magénieurs, Lunan,  
au milieu de l’hiver

Le regard de Lahée brillait de colère lorsqu’elle 
franchit les portes de la salle d’audience du 

Palais de Lunan. À l’intérieur, assise sur son haut 
siège, l’Archonte discutait avec un groupe d’une demi-
douzaine de conseillers quand elle aperçut la Magénieure 
s’approcher. Le sourire de la maîtresse de la guilde 
s’effaça en voyant le visage crispé de la jeune femme 
qui avançait vers elle à grands pas. Elle comprit aussitôt 
que quelque chose n’allait pas.

— Laissez-nous, ordonna-t-elle à ses interlocuteurs. 
Tous, et tout de suite. 

Après un instant de surprise, hommes et femmes 
s’inclinèrent et quittèrent les lieux, non sans avoir salué 
la nouvelle arrivante. Celle-ci n’avait même pas pris le 
temps de se laver ou de se changer. À peine descendue 
de son cheval, épuisée et courbaturée, elle s’était dirigée 
vers la salle où elle savait pouvoir trouver l’Archonte 
presque à toute heure. Il fallait qu’elle lui parle. Et au 
plus vite.
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—  Comment vas-tu  ? demanda la Maîtresse de la 
Guilde, le visage marqué par l’inquiétude. Je commençais 
à avoir peur qu’il te soit arrivé quelque chose. Je n’avais 
plus de nouvelles.

—  Je vais bien. Très bien, répondit la voyageuse 
dans un murmure rageur.

Mâchoires serrées, elle foudroyait l’Archonte du 
regard. Les bras croisés sur sa poitrine, elle ruminait 
toutes les questions sans réponse qu’elle s’était posées 
depuis son départ pour Neirheim il y avait si longtemps 
de cela, ressassant cette impression détestable d’être 
un pantin. Mais cela ne se reproduirait plus. C’en 
était terminé des demi-vérités et des non-dits. Une 
bonne fois pour toutes. Les révélations que lui avait 
faites le prince Seresh à la Tour d’Arsener avaient 
balayé le peu de patience et de confiance qu’il lui  
restait. 

La porte se referma en grinçant sur les derniers 
conseillers et serviteurs. Laissant alors libre cours à sa 
colère froide, Lahée reprit d’une voix plus forte encore, 
sans quitter des yeux son interlocutrice :

—  Je vais aussi bien que quelqu’un qui a passé 
plusieurs lunaisons sur les routes, dans la neige et le 
froid des terres des Neirns, puis dans l’humidité des 
Marais de Myrnn, sans même une explication, moins 
bien traitée encore qu’un simple messager ! 

Elle fit un pas en avant, les poings serrés,  puis 
poursuivit :

— Aussi bien que quelqu’un qui a cru mourir de peur 
lorsqu’à la place de simples messagers elle a vu des 
Coureurs de Lune s’approcher d’elle, avant de se faire 
attaquer par les griffons de l’Empire !

L’Archonte tressaillit sur son siège. Elle voulut 
parler, protester, mais n’en eut pas le temps.

—  Remarquablement bien, continua la Magénieure 
d’une voix tremblante de colère, pour quelqu’un qui a 
été fait prisonnier dans un fort de Fersale et menacé de 
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torture, tout ça pour avoir voulu récupérer une clef qui 
sert à activer l’un des objets les plus terribles que nous 
ayons créés, et contre lequel nous avons toujours été 
prévenus !

Elle pointa un doigt accusateur en direction de 
Mitandia, et termina, presque en criant :

—  Objet que tu as vendu aux ennemis de Lunan 
afin d’arriver au pouvoir, après avoir assassiné Maître 
Zamée !

Lahée fit une pause, reprenant le contrôle d’elle-
même. Puis elle conclut :

— Comme tu le vois, nous devons parler. 
L’Archonte ne s’offensa ni du tutoiement, ni du ton 

colérique de la jeune femme. Elle baissa les yeux sur ses 
mains, et se renfonça dans son siège.

—  Nous devons parler, en effet, acquiesça-t-elle 
calmement. Sans doute aurais-je même dû le faire avant. 

— Ça me parait évident. 
La voix de Lahée était tranchante comme la lame 

d’un taille-verre.
— Peut-être peux-tu commencer par me raconter ce 

qui t’est arrivé ? demanda Mitandia. Tu pourras me poser 
ensuite toutes les questions que tu veux. Je te promets 
que j’y répondrai sans mentir.

Pendant près d’une heure, les poings sur les hanches ou 
marchant de long en large devant le trône de l’Archonte, 
le regard fiévreux de fatigue et de colère mélangés, la 
Magénieure relata l’ensemble des évènements qu’elle 
avait vécus depuis son départ pour Myrnn. Sa surprise 
en constatant que les Coureurs de Lunes étaient les 
messagers qu’elle devait rencontrer, sa peur d’être 
dans le mauvais camp lors de l’attaque des griffons, sa 
résolution à ne pas rentrer les mains vides, jusqu’à sa 
capture, à quelques pas à peine de la clef qu’elle voulait 
récupérer. Puis sa stupeur en entendant les révélations 
du prince Seresh. 
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Durant tout le récit de la voyageuse, le visage de 
l’Archonte était resté de marbre. Enfin, lorsque la jeune 
fille eut fini, elle soupira.

— Alors ? demanda Lahée. Qu’en est-il vraiment ? 
J’exige de savoir.

— Il t’a dit la vérité, déclara Mitandia, sans prendre 
de détour. Une certaine vision de la vérité en tout cas.

— N’essaie pas de m’avoir avec tes belles paroles !
Un éclair d’agacement passa dans le regard de 

Mitandia.
— Ma patience a ses limites, Lahée ! N’oublie pas à 

qui tu parles !
— Je ne parle pas à l’Archonte de Lunan, répondit la 

jeune femme sur le même ton. Je parle à ma mère. Et à 
celle qui est censée me préparer à cette charge qui sera la 
mienne un jour. Comment veux-tu que j’apprenne mon 
rôle, lorsque tu me refuses à chaque fois les explications 
auxquelles j’ai légitimement droit  ? Comment veux-
tu que je prenne les bonnes décisions, si tu me mens 
continuellement  ? Et, pire encore, comment as-tu pu 
commettre, puis me cacher, ces actes dont t’accuse le 
prince ?

Le silence s’abattit dans la salle d’audience. 
— Je maintiens ce que j’ai dit, reprit enfin Mitandia, 

d’une voix plus calme. Ce que t’a dit Tar Seresh est une 
certaine vision de la vérité. Je vais te donner la mienne. 
Tu jugeras ensuite. Prends un siège. Cela risque d’être 
long. 

La jeune femme s’exécuta sans un mot. Elle attrapa 
l’une des nombreuses chaises en bois rembourré de tissus 
alignées contre les murs et la posa en face du trône. 
Dans un soupir de fatigue, elle s’y assit lourdement. 
Son manteau sale et troué qu’elle avait tenu à conserver 
après son départ d’Arsener détonnait dans la salle à la 
décoration soignée et à la blancheur étudiée. Mais ni 
elle ni sa mère n’y prêtaient attention. Les enjeux, ce 
soir, étaient bien plus importants que cela.
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— Veux-tu que je fasse apporter à manger ? demanda 
l’Archonte.

— Non. J’attends tes explications. 
Après un dernier moment d’hésitation, Mitandia 

Valfrener croisa les doigts de ses deux mains posées sur 
ses jambes, et parla.

—  Contrairement à ce que tu peux croire, les 
problèmes des Magénieurs, qui ont eu pour conséquence 
la mort de Zamée, le Maître de la Guilde, et la remise 
de l’Orbe de Cernos au Roi Gris, ont commencé bien 
avant la Guerre d’Arten. Depuis de longues années, le 
roi Ezarié d’Erebe, notre suzerain à l’époque, voyait 
d’un mauvais œil notre richesse et notre influence 
grandissantes. De simples enchanteurs au service de sa 
couronne, nous étions, grâce à la découverte du pouvoir 
des gemmes de Rehed, devenus des mages puissants 
et respectés. Les souverains des différents royaumes, 
empires et autres cités nous sollicitaient de plus en plus. 
Tous voulaient soudainement un Magénieur à leur Cour. 
Un Magénieur capable d’enchanter les pierres noires, et 
de soumettre la volonté d’une créature à un homme ou 
une femme, à travers les tatouages que nous dessinions 
sur leurs corps. En à peine deux décennies, ce pouvoir 
avait fait de nous la guilde la plus puissante de tous les 
royaumes, petits ou grands. D’autant que nous avions 
toujours eu la présence d’esprit de garder pour nous les 
secrets de l’enchantement des gemmes. 

— Je sais cela, la coupa Lahée. Tout comme je sais 
le rôle que tu as joué dans la découverte de la magie du 
Rehed.

Les pierres noires et rondes, la jeune femme le 
savait, ne formaient que le réceptacle adéquat aux 
enchantements qui provoquaient l’asservissement. 
Auparavant utilisées comme de simples ingrédients aux 
propriétés affaiblissantes, c’est Mitandia en personne qui 
avait découvert leur véritable potentiel, gagnant ainsi le 
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respect de ses pairs et les prémices d’une influence qui 
allait la mener jusqu’aux plus hautes responsabilités de 
son ordre.

— Laisse-moi néanmoins continuer, protesta celle-ci 
en levant la main. 

Lahée se renfrogna, mais n’insista pas.
— Les richesses affluaient à Lunan, reprit Mitandia. 

Grâce à elles, nous construisions d’immenses palais 
et de luxueuses maisons autour des mines de Rehed, 
améliorions nos ateliers, notre art et nos connaissances. 
En quelques années, avec les incroyables moyens que 
nous avions acquis,  notre savoir s’est démultiplié. 
Les Maîtres de l’Eau parvinrent à percer certains des 
mystères jalousement gardés par le Peuple de Felt et 
devinrent d’excellents guérisseurs en utilisant les 
propriétés des matières organiques, protégeant des 
pires maladies, reformant des membres coupés ou 
rendus inutilisables. Nous autres, spécialisés dans les 
autres éléments, apprenions à enchanter non seulement 
les armes, les armures et les objets usuels afin de les 
renforcer, mais aussi à créer les pierres à incandescence 
qui éclairent sans feu ni flamme, les Sphères d’Antir 
qui permettent de communiquer à distance, les Cornes 
à Vent qui font avancer les navires mêmes lorsque les 
mers sont d’huile, et tant d’autres choses encore. Oui, 
les mines de Rehed transformèrent véritablement notre 
ordre. De simples mages au service d’un roi mineur, 
nous étions devenus les enchanteurs les plus puissants 
de l’ancien Grand-Empire.

Les yeux perdus dans le vide, l’Archonte avait 
replongé avec bonheur dans cette époque où tout 
paraissait possible. Son visage reprit cependant un air 
soucieux lorsqu’elle continua son histoire.

—  Malheureusement, cette prospérité soudaine 
présenta bien vite certains inconvénients. Le roi d’Erebe, 
qui suivait de près nos progrès, nous ponctionnait 
plus, toujours plus, jusqu’à doubler même ses taxes 
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certaines années. Cet or qu’il nous volait servait bien 
sûr à renflouer les caisses de son royaume… mais aussi 
à agrandir et renforcer les garnisons déjà nombreuses 
autour de notre cité. Malgré notre puissance, nos appuis 
et notre art, nous vivions dans la peur, Lahée. La peur 
d’être envahis à tout moment par un souverain envieux 
de nos richesses et de plus en plus effrayé par nos 
pouvoirs et les liens que nous avions désormais avec les 
autres seigneurs. 

—  Pourquoi ne pas avoir envoyé de délégation au 
roi afin de parlementer avec lui ? Peut-être cela aurait-il 
pu régler le problème ? 

— Cela n’aurait servi à rien, et nous le savions. En 
tant que suzerain d’une guilde riche et influente, le 
roi d’Erebe se persuadait qu’il devait non seulement 
se méfier de nous, mais qu’il devenait également un 
objet de convoitise et de complot de la part des autres 
souverains du continent, jaloux de son emprise sur nos 
pouvoirs et notre or. Là d’où il aurait pu tirer puissance et 
prestige, il ne voyait qu’ennuis et dangers. Aussi, malgré 
la richesse que nous lui apportions, hésitait-il entre nous 
chasser des mines ou au contraire resserrer plus encore 
son contrôle sur nous afin de s’assurer que ni nous ni 
personne ne tenterait quoi que ce soit contre lui. 

— Mais quel rapport avec l’Orbe ? demanda la jeune 
femme.

— J’y arrive. Sois patiente. 
Lahée hocha la tête, et Mitandia continua :
—  Au sein des Magénieurs, deux courants 

s’opposaient. Le Grand Maître de la Guilde, Zamée, 
appartenait à ceux qui prônaient la conciliation vis-à-vis 
du roi d’Erebe, et cherchaient à tout faire pour améliorer 
nos relations parfois difficiles avec lui. Un autre groupe, 
que je menais avec certains de mes compagnons, 
préconisait au contraire la rébellion. Nous encouragions 
la sécession de Lunan, avant que la situation ne s’empire 
jusqu’à devenir intenable pour nous tous. J’étais, nous 
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étions persuadés que le roi d’Erebe n’oserait rien 
entreprendre en cas de révolte de notre part, convaincus 
que toute attaque contre nous provoquerait trop de 
remous au sein des autres royaumes. Nous étions sûrs 
qu’il ne prendrait jamais un tel risque. Nous en étions là 
lorsque la guerre contre Arten éclata. Elle nous prit tous 
par surprise. Était-ce parce que nous étions alors trop 
occupés à nous chamailler les uns avec les autres ? Je 
ne saurai dire. Toujours est-il que lorsque les Coureurs 
de Lune traversèrent les collines d’Ambrore et pillèrent 
les premiers villages au nord d’Erebe, tout ceci fut vite 
oublié. Nous devions partir en guerre.  

Les yeux de l’Archonte balayèrent la salle vide 
autour d’elle.

— C’était il y a presque quinze ans. Cela me parait 
si loin maintenant. 

Elle reposa son regard sur sa fille, puis continua.
— Le roi d’Erebe leva son armée, et fit appel à ses 

vassaux. Les Magénieurs furent bien sûr sollicités, 
sans doute plus encore que les autres. Nous étions de 
toutes les batailles, de toutes les attaques. Nous devions 
participer à la protection des villes et des villages aux 
côtés des garnisons, défendre les soldats de la magie des 
Sorciers Neirns, qui se battaient au début de la guerre 
dans le camp d’Arten. 

L’Archonte soupira, puis lâcha :
— Un grand nombre d’entre nous périrent dans les 

premières années du conflit. 
— Comme beaucoup d’autres, grogna Lahée.
Mitandia secoua la tête.
— Non. Plus que d’autres. Bien plus. Régulièrement, 

certains des nôtres se retrouvaient seuls, sans défense 
ou piégés dans des embuscades ennemies, pourtant 
parfois grossières. Que pouvaient faire une poignée 
de Magénieurs et quelques soldats contre les hordes 
d’Arten  qui déferlaient alors sur nous  ? Rien. Nos 
effectifs diminuaient, rapidement. Nous perdions des 
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amis, des compagnons, des connaissances précieuses 
aussi et, de fait, beaucoup de notre puissance. J’étais 
certaine que tout ceci ne pouvait être dû qu’au hasard, 
à la malchance ou au génie tactique du Roi Gris. J’étais 
même convaincue que le roi Ezarié nous envoyait 
sciemment à notre perte, voyant là un moyen de diminuer 
enfin notre pouvoir. Et je ne supportais pas cette idée. 

Mitandia prit une grande inspiration, puis poursuivit :
—  C’est à cette époque que j’ai été approchée par 

un émissaire d’Arten. Mon opposition au Maître de la 
Guilde était connue. L’homme proposa de me donner les 
moyens de libérer les Magénieurs du joug du roi d’Erebe 
et d’assurer l’indépendance de l’ordre, pour toujours. Il 
me promit une montagne d’or. Il voulait une seule chose 
en échange. L’Orbe de Cernos.

—  Et tu as accepté  ? demanda Lahée, les yeux 
agrandis par l’incompréhension. Comment as-tu pu !

— J’ai fini par accepter.
Ignorant la nuance, la jeune femme continua :
— Tu connaissais pourtant les pouvoirs terribles de 

cet artefact, n’est-ce pas ?
—  Évidemment. Mais à l’époque, Arten avançait 

sur tous les fronts. Allié aux soldats et sorciers Neirns, 
le Roi Gris avait clairement l’avantage. Je pensais que 
la guerre serait rapidement terminée. J’espérais qu’ils 
n’auraient pas besoin d’utiliser l’Orbe. Je me suis menti 
à moi-même, bien sûr. Je voulais protéger la guilde du 
roi d’Erebe. Et j’étais prête à tout pour cela.

— Jusqu’à donner à ton ennemi un objet d’une telle 
puissance ? 

Mitandia regarda sa fille un long moment, puis 
répondit d’une voix triste :

— Et qu’aurais-tu fait à ma place ? Tu aurais laissé 
mourir tes amis, tes frères ? Tu les aurais laissés se faire 
massacrer dans des villages abandonnés et sans défense, 
sur les remparts de forteresses sous-protégées où nous 
savions qu’Ezarié essayait d’attirer les troupes ennemies 
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afin de les prendre à revers, nous utilisant comme 
appâts ? 

Sans attendre la réponse, l’Archonte secoua la tête, 
les traits crispés, comme si elle revivait cette époque 
terrible pour l’ordre. 

—  Nous n’avions aucun autre moyen de nous 
soustraire à son autorité. Un seul refus de notre part, 
et le roi nous accusait de trahison ou de félonie. Nous 
ne pouvions pas faire autrement. Je ne pouvais pas 
faire autrement, si je voulais mettre fin au va-et-vient 
incessant des messagers annonçant la mort des uns et 
des autres, parmi nos compagnons.

— Et comment as-tu fait pour obtenir l’Orbe ? Est-ce 
vrai que tu l’as volé ?

Une expression de grande lassitude traversa le visage 
de l’Archonte. Elle se passa une main sur le front comme 
pour en chasser la fatigue, puis poursuivit :

—  Quelques jours après avoir été contactée par 
Arten, je me suis introduite dans la salle du trésor. J’en 
avais été la gardienne, des années auparavant, et en 
connaissais les pièges et les protections. Neutraliser le 
gardien a été facile.

— Tu l’as tué ! 
Mitandia acquiesça en silence et, ignorant le regard 

abasourdi de sa fille, continua :
— J’ai planté dans son corps l’une des dagues 

empoisonnées qu’utilisent les Coureurs de Lune. Je 
voulais faire croire qu’un espion des Terres du Nord 
avait réussi à entrer dans la salle. Puis j’ai dérobé 
l’Orbe, avant de le confier à l’émissaire d’Arten. Moins 
d’une lunaison plus tard, il revint, à la tête d’un convoi, 
et je lui confiais la seule clef dont nous avions la garde à 
l’époque, la Clef d’Or. Lui comme moi avions respecté 
notre part du marché. J’étais immensément riche. 
Alors…

L’Archonte parut hésiter.
— Alors ? insista Lahée.
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— Alors j’ai assassiné Zamée. Un soir, alors qu’il 
dormait. Je me suis introduite dans sa chambre, et je l’ai 
poignardé. Il n’a pas eu le temps de comprendre ce qui 
lui arrivait. Il n’a pas souffert.

Le visage de Lahée était un masque d’horreur. 
Mitandia poursuivait, imperturbable, comme si tout 
raconter, dans les moindres détails, était maintenant 
absolument nécessaire après ces années de mensonge :

—  Bien sûr, le chaos régna durant les jours qui 
suivirent sa mort. Nous étions en pleine guerre, et nous 
avions perdu notre chef. Personne ne savait quoi faire. 
À la tête d’une délégation, je me suis rendue à la cour 
d’Erebe, avec une grande partie de l’or d’Arten. J’avais 
déjà utilisé le reste pour m’attacher les services de 
plusieurs troupes de mercenaires qui étaient désormais 
chargées de protéger Lunan. Ezarié accepta de nous 
émanciper sans trop de difficulté. Je jurerais même qu’il 
était soulagé. Était-ce l’or, qui lui manquait cruellement, 
ou bien l’idée de ne plus être responsable de nous ? Je ne 
sais pas. Lorsque nous revînmes ici, je fus accueillie en 
véritable héroïne. Les Magénieurs m’élurent Maîtresse 
de la Guilde. Je pris aussi le titre d’Archonte de la cité-
état de Lunan. Mon rêve s’était réalisé. 

— Mais à quel prix… À quel prix… 
—  Il se révéla moins cher que prévu, tenta de se 

justifier Mitandia. Quand la rumeur se répandit qu’Arten 
s’était emparée de l’Orbe de Cernos, un vent de panique 
balaya les différents royaumes. Les Neirns changèrent 
brutalement de camp, ce qui nous permit, nous autres 
Magénieurs, de nous retirer également des combats – 
auxquels nous ne participions déjà presque plus. À la 
tête de quelques fidèles, l’Empereur d’Eredhan courut 
de l’autre côté des Monts d’Ekren, dans la Forêt de Felt, 
pour empêcher que le Roi Gris ne vole la dernière clef 
permettant d’activer l’artefact, clef dont il avait réussi à 
connaître la localisation – et là je n’y suis pour rien, je 
t’assure. Trahi par l’un des siens, Aras Seresh y trouva 
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la mort, mais il avait auparavant réussi à retarder les 
soldats d’Arten. L’armée alliée bloqua leur retraite, et 
engagea la bataille. Elle fut terrible, de ce qu’on m’en 
a dit, et se solda par la capture du roi Vaariel. Cela 
signa la fin de la guerre.  Les Terres du Nord avaient 
finalement perdu. J’étais Archonte, et les Magénieurs 
avaient l’assurance d’un avenir sans nuages. L’Orbe ne 
fut jamais retrouvé, et les clefs furent dispersées aux 
quatre coins des royaumes. Voilà.

Un long silence s’abattit dans la salle. 
— Tu me dégoûtes, lâcha enfin Lahée d’un ton acerbe. 

Tu es une traitresse, une menteuse et… un assassin ! 
— Je n’ai pas fait tout cela pour de l’or, ni par attrait 

du pouvoir, protesta l’Archonte d’une voix calme et 
qu’elle espérait persuasive. Comprends-le  ! Je l’ai fait 
pour la Guilde. Pour la protéger. Pour te protéger toi, 
et tous ceux qui comptaient sur moi. Notre existence 
même était menacée. 

— Il y avait forcément d’autres solutions !
— Il n’y en avait pas à l’époque. 
Lahée se leva de sa chaise, et se dirigea vers la porte, 

sans un mot.
—  Crois-tu que je sois fière de moi  ? cria alors 

Mitandia, paraissant soudainement moins sûre d’elle. 
Penses-tu vraiment que le soir, lorsque je me couche, je 
ne repense jamais à tout cela ?

La jeune femme s’arrêta, mais ne se retourna pas.
—  Mais protéger les Magénieurs est mon devoir, 

continua l’Archonte. Quel qu’en soit le prix. 
— Même si c’est celui de ta conscience ?
—  C’est toujours moins cher que la disparition de 

notre guilde, Lahée. Ouvre un peu les yeux ! C’est ça, le 
pouvoir. C’est ça, la responsabilité. C’est ça, être Maître 
de la Guilde des Magénieurs et Archonte. Crois-tu que 
j’ai agi par plaisir ? Non. J’ai agi par devoir. Uniquement 
par devoir. Parce que j’estimais que si je ne protégeais 
pas l’Ordre par tous les moyens, si je faisais passer ma 
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conscience avant le reste, alors c’est toute la guilde que 
je mettais en danger. Il faut que tu le comprennes. Car 
un jour, lorsque tu me succèderas, tu auras les mêmes 
choix à faire. 

La jeune femme se retourna. Ses yeux brillaient 
de colère… et d’autre chose. Les poings serrés, elle 
répondit :

— Je peux te promettre que, justement, jamais je ne 
ferai les mêmes. Jamais je ne sacrifierai mes valeurs, 
ni mes idéaux. Je suis convaincue qu’un chef doit 
non seulement montrer le chemin à ceux dont il a la 
responsabilité, mais aussi l’exemple. Tu as tué, volé et 
menti. Est-ce cela être un Magénieur  ? Non. Pas pour 
moi en tout cas. 

Mitandia sourit tristement en secouant la tête.
— Que tu es jeune, ma fille ! Jeune et encore aveugle, 

malgré ce que je croyais. Tout ceci est tellement facile 
à dire. Tu n’es responsable que de toi-même. Que tu 
respectes ou non tes valeurs n’a aucune conséquence sur 
qui que ce soit. J’ai, quant à moi, la charge de centaines, 
de milliers de vies !

— Et tu étais prête à en sacrifier des milliers d’autres 
pour les sauvegarder !

— En effet. Parce qu’une fois de plus, mon rôle était 
de protéger la Guilde des Magénieurs envers et contre 
tout, alors que nous disparaissions peu à peu, pris entre 
la guerre et les manigances d’Ezarié. Je n’avais pas à 
me soucier des autres, qu’ils soient d’Eredhan, d’Erebe 
ou d’Arten. Ils avaient leurs propres souverains pour 
cela. Je devais juste assurer la survie des miens. Et cela 
comptait plus que tout.

Le visage de la jeune femme se durcit.
— Et j’imagine que tes petits plans continuent encore, 

n’est-ce pas  ? C’est pour cela que tu m’as envoyée à 
Anrdre, rencontrer les Coureurs de Lune ? Quel est ton 
prochain objectif, hein  ? Veux-tu t’emparer de l’orbe 
pour étendre ton domaine  ? Pour le vendre une fois 
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Ezarié ?

Sans attendre de réponse, elle lâcha :
— Tu me dégoûtes. Ton attitude, tes mensonges, tout 

me dégoûte. Et sache que jamais je ne te suivrai dans tes 
manigances. Jamais.

Lahée baissa la tête. Elle ne voulait pas que sa mère 
voie les larmes qui doucement commençaient à couler 
sur ses joues. 

D’un mouvement brusque, elle fit volte-face et quitta 
la salle d’audience, sans ajouter un mot de plus.



Elessan

Caché dans l’ombre, accroupi le dos contre le mur, 
Elessan écoute, les yeux mi-clos.

— Quelles sont les nouvelles ? demande une voix.
—  Peu rassurantes. Le maréchal Marden est parti 

près de la frontière d’Arten. Ses derniers messages sont 
sans équivoque. Le roi Vaariel a massé ses troupes le 
long du fleuve, et la Nadean brille sous la lumière de 
leurs torches.

— Sait-il quand ils comptent attaquer ?
—  Le maréchal suppose que le Roi Gris attend le 

renfort des soldats Neirns. En cette saison, le terrain est 
difficile. Selon lui, rien ne se fera avant le dégel.

Le silence s’installe, seulement perturbé par le bruit 
de parchemins froissés, pliés ou dépliés. Puis d’un 
soupir.

—  On ne peut plus attendre. Envoie un messager. 
Demande à Marden de revenir au plus vite. J’ai besoin 
de lui ici, à Fersale. 

Le bruit d’une chaise raclant contre le sol en pierre 
du palais fait sursauter le jeune homme. Il se colle plus 
encore contre le mur de la caserne, priant pour ne pas 
être découvert.

Marden. Le maréchal Marden. Son père. 
Depuis combien de temps ne l’a-t-il pas vu ?
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Le prince Sessried

Caserne de Fersale, Empire d’Eredhan,  
au milieu de l’hiver

Comment va ton griffon  ? » demanda Brenen, le 
visage empreint de sollicitude. 

—  Heureusement, il s’en sortira, répondit Elessan. 
Il est solide. L’épée de l’Ailé a profondément pénétré 
l’abdomen, mais n’a par chance touché aucun organe 
vital. Les palefreniers ont pansé ses blessures. Vraad 
a maintenant juste besoin de repos. Je l’ai laissé à 
Leveden. Je suis venu à cheval, dès que j’ai eu votre 
message. 

Les deux hommes se trouvaient dans la caserne 
principale de Fersale. Accolé aux remparts et bâti sur 
quatre étages, le long bâtiment de pierre logeait la 
majorité des soldats de la garnison de la capitale. Son 
unique tour, carrée et construite à l’un de ses angles, 
abritait quant à elle les appartements privés du maréchal 
de l’Empereur et son bureau. Dans cette immense pièce 
aux murs recouverts de cartes de la capitale et des zones 
alentours, celui-ci organisait la défense de Fersale, ainsi 
que la protection personnelle de son suzerain et de sa 
famille.

— Et l’Ailé ? demanda-t-il.
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—  Les carreaux l’ont sérieusement blessé. L’un 
d’eux n’est d’ailleurs pas passé loin du cœur. Je ne suis 
pas certain qu’il survive.

— Sais-tu pourquoi il t’a attaqué ?
— Non, mentit Elessan. 
Marsa Brenen se leva du confortable fauteuil dans 

lequel il était installé, puis s’approcha de la fenêtre. 
Dehors, il pleuvait. La nuit n’était pas encore tombée, 
mais l’obscurité avait déjà pris possession de la cité. Il n’y 
avait presque personne dans les rues pavées et envahies 
d’eau. Quelques serviteurs passaient en courant, ainsi que 
de rares marchands, le contenu de leurs chariots protégés 
par de larges bâches goudronnées. Instinctivement, il 
regarda les deux postes de garde qui surveillaient les 
entrées et sorties dans la cité. Deux soldats étaient en 
poste dans chacun d’entre eux. Rassuré, le maréchal se 
retourna et fit face à son interlocuteur.

—  Je t’ai fait venir, car j’ai quelque chose à te 
demander.

— Je suis à vos ordres, maréchal.
Marsa sourit en acquiesçant, puis continua :
—  Le prince Tar m’a ordonné de surveiller d’un 

peu plus près Sessried d’Arten. Mes espions ne l’ont, 
depuis, pas lâché d’un cheveu. Et les nouvelles qu’ils 
m’ont rapportées m’inquiètent. Bien sûr, je savais déjà 
que, malgré sa captivité, Sessried avait toujours réussi 
à faire passer des messages vers Arten, et à en recevoir 
également. Nous en interceptons certains, parfois. Ils 
sont codés, évidemment, mais nous arrivons de temps 
en temps à comprendre leur teneur. Comme l’avant-
dernier, par exemple, qui évoquait une mission pour les 
Coureurs. J’avais demandé à ce que le prince Tar en soit 
averti. J’imagine donc qu’il s’agit des loups que tu as 
interceptés au nord des Marais de Myrnn. 

Elessan ne répondit pas à la question silencieuse 
de Marsa. Celui-ci ne semblait pas avoir été informé 
de l’existence des mystérieuses clefs, et en particulier 
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de celle en cuivre qu’il avait dû récupérer avec ses 
griffonniers. Aussi préféra-t-il taire l’ensemble de son 
voyage aux collines d’Anrdre et le laisser continuer.

— La dernière missive que Sessried a reçue est celle 
qui m’intrigue le plus, reprit le vieux soldat au bout 
d’un moment. Dedans, nous avons trouvé un prénom et 
un nom : Rassan Firen. Juste cela.

Elessan fronça les sourcils. Cela ne lui évoquait rien.
—  Il s’agit d’un ancien capitaine, jadis au service 

de l’Empereur, expliqua Brenen. Et c’est surtout le seul 
homme qui a survécu à l’attaque du Roi Gris contre le 
père de Son Altesse Oren, dans la Forêt de Felt. 

Le griffonnier sursauta.
— Je ne savais pas qu’il y avait eu des survivants ! 

dit-il, manifestement contrarié. 
Cela n’avait pas forcément d’importance – plusieurs 

soldats et l’Empereur en personne lui avaient raconté 
les derniers jours de son père –, mais sans doute aurait-
il aimé rendre visite à cet homme, afin qu’il lui relate la 
dernière bataille de Farran Marden, ou au moins avoir 
été informé de son existence. 

Marsa fit comme s’il n’avait pas remarqué le visage 
contrit du capitaine et continua :

—  Je connais Rassan. Enfin, je le connaissais. Il 
a été renvoyé chez lui peu après la fin de la guerre. 
Il avait commencé à sérieusement abuser du vin et de 
l’hydromel. Je n’avais plus jamais entendu parler de lui 
depuis. Jusqu’à ce message.

— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle le 
prince Sessried s’intéresserait à cet homme ?

— Aucune. Ce que j’ai, par contre, appris entre temps, 
c’est que quelqu’un s’est évertué pendant plusieurs jours 
à le retrouver, et que son nom était murmuré dans la 
majorité des endroits peu recommandables de cette cité. 
J’imagine que cela a finalement dû parvenir jusqu’à lui, 
car il a, parait-il, rendez-vous ce soir dans une taverne 
sur les quais. Je parierais ma solde que c’est l’un des 
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serviteurs de Sessried qu’il doit y rencontrer. Dans quel 
but, je ne le sais pas encore.

— Quel rapport avec moi ?
— Je veux que tu ailles là-bas.
Le griffonnier ne cacha pas sa surprise.
— Moi ? 
— Oui. Je veux que tu me dises ce que Sessried – si 

c’est bien lui qui est derrière tout cela – cherche auprès 
de Rassan Firen.

Elessan secoua la tête.
—  Je ne comprends pas. Vous avez des dizaines 

d’espions qui seraient bien plus discrets et efficaces que 
moi !

Le maréchal acquiesça tranquillement, et répondit :
—  En effet. Mais je veux quand même que ce soit 

toi qui y ailles. Pour deux raisons. La première est 
que les récents évènements autour d’Arten – la sortie 
des Coureurs de Lune et les échanges avec Sessried – 
m’inquiètent. Vraiment. Je ne sais pas ce que tout cela 
signifie. Pas encore. Il peut s’agir de simples manœuvres 
afin de s’assurer que notre otage pourra repartir chez lui 
en paix et à la date voulue. Dans ce cas, nous n’avons 
rien à craindre. Mais il peut également s’agir d’autre 
chose. D’autre chose que j’ignorerais à ce jour. Si c’est 
le cas, je veux savoir ce dont il retourne. 

Soudain mal à l’aise face au regard inquisiteur de son 
supérieur, le griffonnier se renfonça dans son fauteuil. 

— Dans l’hypothèse où il s’agirait de quelque chose 
de sérieux, poursuivit Marsa en insistant, mieux vaut 
alors que cela ne tombe pas dans des oreilles indiscrètes. 
Mes espions viennent tous ou presque des bas-fonds de 
cette cité. Je ne me fais pas d’illusion et suis persuadé 
qu’en cas d’évènement grave… comme l’imminence 
d’une nouvelle guerre…

Elessan resta immobile. 
—  … alors ils ne sauraient pas tenir leur langue, 

termina le vieux soldat. C’est pourquoi je fais appel à toi.
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— Je comprends. 
Le capitaine ne comprenait pas tant que cela. Le 

maréchal essayait manifestement de lui soutirer des 
informations. Mais dans quel but ? 

— Et quelle est l’autre raison ?
Marsa sourit gauchement, l’air presque mal à l’aise.
— Il est l’unique survivant du guet-apens qui a vu la 

mort de ton père. Je me suis dit qu’écouter ce qu’il avait 
à raconter t’intéresserait.

Elessan détailla un moment le visage de son 
supérieur, de son menton lourd et carré à ses yeux 
petits et vifs, comme s’il y cherchait la réponse à lui 
donner autant que celle à ses propres questions. De 
nombreuses cicatrices obtenues à la guerre y avaient 
laissé leurs marques, certaines d’entre elles se perdant 
même dans ses cheveux bruns striés de blanc. Il aimait 
bien Marsa, qui lui avait beaucoup appris à l’Académie 
Impériale, aux côtés de Tar. Il le connaissait bien. 
Cependant, le vieux soldat avait changé, ces temps 
derniers. Quelque chose le préoccupait. Était-ce, 
comme il le disait, le retour des Coureurs de Lune et 
l’approche de la libération du prince Sessried  ? Ou 
avait-il un autre sujet d’inquiétude  ? Et pourquoi Tar 
refusait-il absolument de lui parler de sa recherche des  
clefs ? 

Le capitaine réfléchissait. Il pouvait difficilement 
refuser l’ordre déguisé du maréchal. Mais en avait-
il seulement envie  ? Peut-être cela lui permettrait-il 
d’en savoir plus sur l’inquiétude qui paraissait ronger 
son ancien maître… et la perspective de rencontrer le 
dernier homme à avoir vu son père vivant ne le laissait 
pas indifférent. 

Une fois de plus, Marsa n’avait rien laissé au hasard.
— Où a lieu ce rendez-vous ? le questionna Elessan.
— À l’Ancre de Fersale. Face aux quais. 
Le griffonnier se leva et, époussetant la tunique qui 

recouvrait son armure de cuir, demanda :
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— Qu’auriez-vous fait si je n’étais pas venu ? Ou si 
j’avais refusé ?

— Je te connais, Elessan. 
Le visage soulagé du maréchal contredisait son ton 

faussement serein.
— Et au cas où, continua-t-il, deux de mes hommes 

parmi les plus sûrs attendent mes ordres en bas. Ils 
t’auraient remplacé. 

Le capitaine s’inclina respectueusement, puis dit, 
avant de partir :

— Je reviens dès que j’aurai vu Rassan Firen.

*
*   *

L’Ancre de Fersale était un bouge miteux. Ses 
deux minuscules fenêtres donnaient sur la ruelle 
perpendiculaire au port de Fersale, tellement encrassées 
de fumée et de graisse qu’il était impossible de voir au 
travers. Sur la porte, une ancre avait été peinte à la hâte, 
il y avait longtemps de cela. Il n’en restait plus qu’une 
grosse moitié. Le reste avait été effacé par la pluie, les 
embruns et les inscriptions faites à coups de couteaux et 
de dagues sur le bois en partie pourri. 

Le capitaine poussa le battant. Le brouhaha qui 
régnait dans la salle commune envahit brusquement la 
rue, en même temps qu’une odeur forte de rance et de 
fumée. Il plissa le nez de dégoût et, prenant son courage 
à deux mains, entra.

L’intérieur correspondait exactement à ce qu’il 
attendait d’une taverne dans ce quartier de la ville. 
Une vingtaine de tables entourées de bancs en bois brut 
étaient disséminées dans une grande salle sombre à 
peine éclairée par plusieurs bougies, au fond de laquelle 
ronflait une cheminée noire de suie. Quelques tas de 
paille jonchaient, çà et là, le sol en terre battue, par 
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ailleurs garni d’os et de déchets divers, vestiges des 
repas qui avaient été servis durant la journée… voire 
durant la dernière lunaison, s’il s’en référait à l’état de 
certains d’entre eux déjà rongés par les rats. La taverne 
était bondée. Partout, les clients – une majorité de marins 
– criaient, jouaient, riaient, tenant dans leurs mains 
crasseuses de larges chopes de bois, pleines de bière ou 
de mauvais hydromel, dont l’odeur âcre assaillait les 
narines d’Elessan. 

Le griffonnier avait quitté ses vêtements de soldat, 
qui ne lui auraient attiré que des ennuis, pour une 
simple tunique de paysan et un épais manteau dont 
la large capuche dissimulait la partie tatouée de son 
visage. La rigueur de l’hiver le servait  : les autres 
clients de la taverne avaient eux aussi gardé capes et 
pelisses miteuses, attendant de s’être réchauffés au coin 
de l’âtre ou devant un pichet pour s’en débarrasser. La 
dague qu’il avait cachée dans sa botte était sa seule 
arme. Mais il ne pensait pas en avoir besoin. Il chercha 
du regard l’homme que lui avait décrit le maréchal. 
Malgré l’obscurité, il le trouva rapidement. Avachi telle 
une loque sur une chaise dans un coin de la taverne, 
il buvait à même un pichet posé devant lui. Il portait 
ce qu’il restait d’un uniforme des soldats d’Eredhan, 
maintenant en lambeaux. Ses yeux, vitreux sous l’effet 
de l’alcool, semblaient perdus, passant sans but d’une 
table à une autre. Elessan tourna le dos au comptoir, 
d’où l’aubergiste houspillait ses deux servantes sous les 
rires gras des marins alentour, pour se diriger vers le 
fond de la salle. 

Il s’approcha de la table à côté de celle du soldat. 
Quatre hommes jouaient bruyamment aux dés.

— Je peux me joindre à vous ? demanda Elessan.
L’un des marins leva la tête, et le toisa de haut en 

bas. Un instant plus tard, sans répondre, il retourna à ce 
qu’il se passait devant lui.

— Je peux jouer ? insista le jeune homme.
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—  Dégage  ! fut la seule réponse que le griffonnier 
obtint. 

Sans bouger, il fouilla dans sa poche, et en sortit 
cinq pièces d’argent qu’il posa sur la table.

—  J’ai de quoi payer. Et de quoi jouer. Je veux 
apprendre. 

Les hommes se tournèrent vers lui cette fois-ci. Celui 
qui l’avait repoussé la première fois lui sourit. Plusieurs 
dents lui manquaient.

— Sois le bienvenu, l’ami ! T’as p’tet même de quoi 
nous offrir une bière, tiens ?

— En effet, répondit le soldat, en s’asseyant. Je vous 
laisse commander, dit-il en prenant les dés et le petit 
gobelet en bois pour les faire tourner. Les meilleurs 
gagnent et les doubles raflent la mise ?

Ses comparses acquiescèrent. Elessan jeta les dés, 
qui roulèrent sur un deux et un as. Il esquissa un sourire 
sous sa capuche. Tout commençait parfaitement bien.

De là où il se trouvait, il pouvait surveiller en même 
temps l’entrée de la taverne et la table voisine, tout en 
restant dans l’un des coins les plus obscurs de la salle 
mal éclairée. À côté de lui, Rassan buvait les pichets les 
uns après les autres. Elessan quant à lui perdait, pour le 
plus grand plaisir de ses partenaires. Il n’en avait cure. 

Il commandait sa deuxième tournée de bière lorsque 
la porte s’ouvrit. Le capitaine jeta une fois encore un 
coup d’œil. Il se retint de ne pas sursauter. Il cligna 
des yeux, pour être sûr que la fumée ne déformait pas 
sa vue. Puis il se rendit à l’évidence. Bien qu’habillé 
de vêtements presque normaux, le prince Sessried en 
personne venait de rentrer dans l’auberge. Ses cheveux 
noirs, sa peau pâle, quasiment blanche, et ses yeux de 
jais trahissaient, pour ceux qui avaient voyagé, son 
ascendance d’Arten. Elessan l’avait croisé à plusieurs 
reprises au palais impérial. Il ne pouvait y avoir aucun 
doute.
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Le prince se dirigea vers le comptoir, où il discuta 
un instant. L’aubergiste lui indiqua, avec un sourire 
obséquieux, la table où se trouvait l’ancien soldat, à côté 
d’Elessan. Un éclat d’or changea de main, élargissant 
encore le sourire du tenancier, et le prince traversa la 
salle. Elessan se tourna de manière à pouvoir écouter 
discrètement. Il ne voulait rien perdre de la conversation 
entre les deux hommes.

— Rassan Firen ? demanda la voix suave du prince.
Le soldat leva ses yeux ternes et tristes vers le nouvel 

arrivant.
—  Qui… Qui es-tu  ? Et que… que me veux-tu  ? 

articula-t-il difficilement.
Après avoir négligemment essuyé sa chaise, le prince 

prit place à côté de lui.
— Je suis la personne qui vous a envoyé un messager, 

il y a trois jours.
— Ah ? Celui qui s’intéresse à la guerre ? 
— Moins fort, s’il vous plait, murmura Sessried, un 

air contrit sur le visage. Je ne tiens pas à ce que nous 
dérangions toute l’auberge avec notre discussion. 

L’ivrogne gloussa et répéta, un ton plus bas :
— Celui qui s’intéresse à la guerre, pas vrai ?
— Oui ? C’est bien cela.
— Il est où, l’or ?
—  Je respecte toujours mes promesses, répondit le 

prince, en posant sur la table une bourse bien remplie.
Le regard trouble de Firen parcourut la salle, vérifiant 

que personne n’avait vu l’escarcelle, puis il s’en empara 
d’un geste étonnamment leste.

— Que veux… veux-tu savoir ?
— On m’a dit que vous aviez participé au combat où 

l’ancien Empereur est mort. Est-ce vrai ?
— Aussi vrai que je m’appelle Rassan ! 
— J’ai mis bien longtemps avant de trouver quelqu’un 

qui était présent ce jour-là, murmura l’Artenien, 
presque pour lui-même. On m’a dit également que 
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vous étiez le seul survivant  ? demanda-t-il ensuite à  
l’homme.

— Aussi vrai que je m’appelle Rassan ! Même si je 
l’ai déjà dit, bougonna l’ivrogne.

— Alors, racontez-moi.
— Hein ?
—  Racontez-moi la bataille. Je veux savoir ce qui 

s’est passé. En détail. 
Le soldat tendit la main pour se resservir du vin. 

Sessried posa doucement son bras sur celui de l’homme.
—  Plus tard. Vous pourrez boire tant que vous 

voudrez plus tard. Vous avez largement assez d’or pour 
cela. Mais parlez-moi avant. 

Rassan essaya d’insister, mais son bras était bloqué 
par celui de Sessried. Il poussa un grognement et 
marmonna :

— Une petite gorgée pour m’humecter le gosier…
L’Artenien secoua la tête de droite à gauche. Rassan 

soupira, et lâcha le pichet avant de reprendre :
— Ça remonte à longtemps tout ça. Très longtemps. 

J’étais un jeune soldat à l’époque. Je n’avais pas mon 
pareil à l’épée. Ah, ça non ! J’étais leste et rapide. J’en 
connaissais beaucoup sur les armes. Mon père était 
forgeron et…

— La bataille, insista Sessried. Racontez-moi la mort 
de l’Empereur. Et ce qui s’est passé après. 

— Hein ? Ah. Oui. Si vous voulez.
Il plissa les yeux, comme s’il essayait de rappeler à 

lui ses souvenirs. Puis il reprit :
— La guerre contre Arten durait depuis de longues 

années déjà. Après quelques combats aux abords de 
Myrnn, le cœur du conflit avait rapidement basculé à 
l’est, aux frontières d’Erebe. Le Roi Gris y avait massé 
une grosse partie de ses troupes et lancé une puissante 
offensive, espérant nous priver d’un allié précieux et 
ensuite nous attaquer sur deux fronts en même temps. 
L’Empereur, conscient du risque et se refusant à 



209

abandonner ainsi Erebe, avait répondu à l’appel d’Ezarié. 
Il était parti là-bas, avec la majorité de son armée. 

Le prince Sessried était suspendu aux lèvres de 
l’homme. Le regard fixé sur lui, il l’écoutait, sans faire 
attention à quoi que ce soit d’autre.

—  La situation était difficile. Le roi Ezarié avait 
subi défaite sur défaite, et reculait vers l’intérieur de ses 
terres. Je n’exagèrerai qu’à peine en disant que l’arrivée 
de l’Empereur à la tête des troupes sauva le royaume 
d’Erebe du chaos, même si les renforts permirent 
uniquement, dans un premier temps, de stabiliser la 
ligne de front. 

Sessried hocha la tête. Manifestement, il connaissait 
déjà cette partie de l’histoire.

—  J’étais avec l’Empereur à l’époque. J’avais 
l’honneur de faire partie de sa garde rapprochée. Nous 
étions six. Presque comme six frères, tous unis dans 
un seul but  : protéger Aras Seresh, et tout ce qu’il 
représentait. Je les revois encore. Farran, Herein, Leil, 
Ethéa, Mraacen et moi. 

Elessan manqua de sursauter à l’évocation du 
prénom de son père. Farran. Cela faisait des années qu’il 
n’avait pas entendu quelqu’un le prononcer. Même les 
troubadours finissent par oublier les héros.

—  Nous chevauchions aux côtés de l’Empereur, 
menant avec lui ses cavaliers aux combats. C’est lors de 
la reprise de la cité d’Arnos, au nord du royaume, que les 
premières informations concernant une arme magique 
qu’avait volée le Roi Gris sont arrivées aux oreilles de 
l’Empereur. Il envoya plusieurs espions et messagers. 
Lorsqu’ils revinrent, les nouvelles étaient mauvaises. 
Je connaissais bien l’Empereur, et savais lorsqu’il était 
vraiment inquiet. Il nous expliqua qu’il devait changer 
ses plans initiaux de toute urgence. La moitié de son 
armée devait rester afin de soutenir les troupes d’Ezarié 
et l’aider à reprendre Arnos. Lui et une partie de sa 
cavalerie devaient par contre partir immédiatement en 
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direction de la Forêt de Felt. Les soldats d’Arten s’y 
dirigeaient, menés par le Roi Gris en personne. Ils 
cherchaient quelque chose. Et il était essentiel que nous 
retrouvions cette chose avant eux, ou au moins que nous 
les retardions dans leur recherche avant que des renforts 
nous arrivent. L’Empereur avait déjà envoyé un message 
demandant à son fils de le rejoindre là-bas dès qu’il le 
pourrait, avec le restant de l’armée. Nous avons tous 
compris à ce moment-là que le cœur de la guerre venait 
soudainement de basculer d’Erebe vers Felt. 

La voix de l’ancien soldat avait retrouvé de sa force, 
comme si les vapeurs d’alcool s’étaient dissoutes dans 
ses souvenirs. Il ne bégayait plus et ses yeux, bien que 
perdus dans le vide, avaient perdu leur aspect vitreux.

—  Guidés par l’un des espions de l’Empereur, 
nous sommes alors partis vers Felt. Après plusieurs 
jours d’une chevauchée éreintante, nous arrivâmes à 
un immense temple caché dans la forêt. Des prêtres 
Feltoriens nous y attendaient. Ils ont donné un coffre à 
l’Empereur. Nous n’avons jamais su ce qu’il contenait. 
Nous sommes aussitôt repartis, plein nord. L’Empereur 
voulait contourner les soldats ennemis qu’il savait 
approcher et rejoindre les troupes de son fils. Mais le Roi 
Gris réussit à nous couper la route. Sur le moment, nous 
n’avons pas compris comment il avait pu nous retrouver 
si facilement. Jamais nous n’aurions pu imaginer une 
trahison. 

Les traits de Rassan se durcirent. Des années avaient 
passé depuis, mais la colère et le ressentiment étaient 
toujours vivaces.

—  L’armée d’Arten était forte de plus de six mille 
hommes, là où nous n’étions que cinquante. Nous 
avons fait demi-tour, espérant pouvoir nous cacher dans 
l’immense Forêt de Felt. Les Arteniens étaient à nos 
trousses. Plusieurs jours durant, nous avons réussi à les 
garder à distance grâce à nos chevaux, voyageant sans 
relâche. Puis un matin, au réveil, nous avons trouvé nos 
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montures mortes. Les chevaux, tous les chevaux avaient 
été empoisonnés. Ils gisaient à même le sol, les yeux 
révulsés, l’écume à la gueule. Nous étions perdus. Et 
Mraacen l’Ailé avait disparu.

— C’était lui qui avait empoisonné les chevaux ?
— Oui. Les quelques écuyers nous confirmèrent que 

Mraacen avait insisté pour nourrir les bêtes la veille. Ils 
n’avaient pas compris pourquoi l’un des plus proches 
lieutenants de l’Empereur voulait se charger de cette 
tâche ingrate. Ils ont voulu offrir leur vie à leur suzerain 
pour se faire pardonner. Aras leur a répondu que l’armée 
du Roi Gris avançait sur eux, et que de toute façon ils 
mourraient. Autant alors qu’ils le fassent l’arme à la 
main. 

Rassan ferma les yeux et poussa un long soupir.
—  Je ne sais toujours pas comment j’ai fait pour 

survivre au massacre. Ni pourquoi personne ne m’a 
achevé lorsqu’on m’a arraché mon arme et mis à terre. 
Je ne garde aucun souvenir de cette bataille, en dehors 
d’un goût de sang dans la bouche, du son déchirant des 
hurlements de mes compagnons, de ma haine contre 
Mraacen, mon frère d’armes qui nous avait trahis. Je 
n’ai même pas vu l’Empereur tomber. Je n’ai vu que sa 
tête, lorsque le Roi Gris l’a plantée en haut d’une pique. 
J’ai pleuré à ce moment-là. Tout était fini pour moi. 

— Quand l’héritier est-il arrivé ?
— Trois lunes plus tard. Je ne savais pas ce qui se 

passait. J’étais pieds et poings liés, jour et nuit, et je 
ne comprenais pas un mot du dialecte des Arteniens. 
Un matin, je remarquai qu’ils se mettaient en formation 
de combat. Et, le soleil à peine levé, j’entendis les 
premiers cris de guerre. Mon cœur bondit alors de joie. 
Je reconnaissais ces clameurs  : c’était celles de mon 
peuple. La bataille dura jusqu’au coucher du soleil. Au 
fur et à mesure que la journée avançait, je voyais les 
troupes de l’Empire avancer, et encercler lentement, 
mais sûrement, les soldats d’Arten. Le jeune Oren 
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envoyait sans relâche ses hommes harceler les flancs 
ennemis, les forçant à reculer les uns contre les autres. 
Puis ce fut l’assaut final. Un véritable massacre. 

Le soldat frissonna, puis confia, dans un murmure :
— J’entends encore, la nuit, les hurlements de ceux 

qui ont été tués, égorgés, amputés en pleine bataille 
d’un bras, d’une jambe, parfois achevés, parfois laissés 
à l’agonie. Et moi, j’étais au milieu de tout cela, attaché, 
sans pouvoir faire autre chose que fermer les yeux et 
espérer m’en sortir vivant. Peut-être aurait-il mieux valu 
que je ne survive pas d’ailleurs, termina-t-il en jetant un 
regard triste vers le pichet de vin qui l’attendait.

— Voyiez-vous le Roi Gris pendant la bataille ?
La question du prince ramena Rassan à la réalité.
— Oui. J’étais à quelques dizaines de pas de lui, pas 

plus. J’étais là aussi lorsque tous ses soldats ont fini par 
se rendre, même lui.

— Et alors ? 
Le prince était suspendu aux lèvres du soldat.
— Oren Seresh est arrivé. Il a arraché à un homme 

d’Arten la pique en haut de laquelle avait été fichée la 
tête de son père. Il avait à peine trente ans à l’époque. 
Il ordonna que tous les soldats soient passés au fil de 
l’épée.

— Sans exception ?
— Si. Une seule. 
— Qui ? Qui a survécu ?
Le corps penché en avant, les yeux fixés sur son 

interlocuteur, l’impatience du prince était palpable.
— Le Roi Gris fut fait prisonnier. 
Le visage de Sessried fut un instant traversé par un 

immense sourire, qu’il effaça rapidement.
— Ainsi, ils ne l’ont pas tué !
— Non. Mais ils lui ont faire pire que cela.
— Que dis-tu ?
— Qu’ils lui ont faire pire encore. 
— Mais qui ?



— Tar. Tar Seresh, le frère du jeune Empereur. Ils ont 
emmené le Roi Gris dans l’une des tentes de campagne. 
J’entends encore les cris atroces qu’il a poussés. Je ne 
sais pas ce qu’ils lui ont fait subir. Mais je n’ai jamais 
rien entendu de pareil. Jamais. Le lendemain, un groupe 
de cavaliers partit vers le sud. Je ne les vis que de loin. 
J’ai pensé qu’ils partaient pour annoncer la nouvelle 
de notre victoire. Le Roi Gris était défait. Nous avions 
gagné la guerre. 

Le prince d’Arten se recula sur sa chaise.
— Ainsi, ils ne l’ont pas tué, murmura-t-il. J’en étais 

sûr.
— Hein ?
—  Rien. Rien, Rassan. Merci beaucoup pour cette 

histoire. 
En silence, le prince se leva et quitta la table du soldat, 

sans même le saluer. Elessan le regarda discrètement 
partir, puis son regard se figea soudain. Retenant la 
porte de l’auberge par laquelle avait disparu Sessried 
d’Arten, Geitan Arren, le lieutenant au service de Marsa 
Brenen, venait d’apparaître. Le griffonnier fronça les 
sourcils. Ce ne pouvait pas être un hasard. Était-il venu 
pour le surveiller ? Lui venir en aide au cas où les choses 
auraient mal tourné ? 

— Eh ? Eh, l’ami ? C’est à toi de jouer. 
Le capitaine sursauta. Il se rendit compte qu’il tenait 

les dés depuis cinq bonnes minutes au moins.

Le lendemain matin, Rassan Firen fut retrouvé 
flottant dans les eaux du port, le cœur percé d’un coup 
de couteau.
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L’héritage de Cressen

Fort de Leveden, Empire d’Eredhan,  
au milieu de l’hiver

C ressen avait froid. Très froid. Il frissonna, et 
ouvrit les yeux. Il mit un long moment avant de 

s’habituer à l’obscurité qui régnait autour de lui. Son 
cœur s’accéléra lorsqu’il se rendit compte qu’il était 
dans une cellule. Il n’y avait aucune fenêtre. Il referma 
ses paupières, réprimant le sentiment de panique qui 
menaçait de l’envahir. Il les rouvrit un peu plus tard, 
lorsqu’il eut repris sa respiration, puis essaya de se lever. 
Il retomba aussitôt en avant et poussa un gémissement 
de douleur lorsque ses bras et son front heurtèrent la 
pierre dure et froide du sol. Des bracelets métalliques 
reliés au mur enserraient ses chevilles, l’empêchant de 
faire un seul pas en direction de la grille qui fermait la 
geôle. 

Il avait réveillé sa blessure en trébuchant. Il regarda 
son bras droit. Un linge blanc bandait son épaule. Une 
faible tache rouge s’étendait à partir du creux formé par 
les muscles. Il l’ignora. La plaie était soigneusement 
pansée et le sang coagulerait rapidement. Il tenta 
d’étendre les ailes, sans succès  : une corde épaisse 
les ligotait. Il ne pouvait pas les déployer – à quoi lui 
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auraient-elles servi de toute manière, enfermé qu’il était ? 
–, mais il fut rassuré de voir qu’elles fonctionnaient a 
priori normalement.

Il se rassit, posa sa tête entre ses mains, et essaya de 
réfléchir. Ses derniers souvenirs remontaient aux deux 
carreaux d’arbalète qui l’avaient frappé avant qu’il ne 
tombe. Il avait alors cru mourir. Au lieu de cela, les 
soldats d’Eredhan l’avaient sauvé, puis emprisonné. 

Il avait donc échoué. 
Un long soupir d’abattement s’échappa de ses lèvres 

entr’ouvertes. Évidemment, il avait su dès son départ 
des Monts d’Ekren qu’il serait difficile de reprendre 
la Clef de Bronze. Qu’il lui faudrait pour cela de 
la chance, beaucoup de chance, afin de capturer le 
griffonnier, lui faire avouer où il avait caché l’objet 
qu’il avait dérobé et ensuite aller le récupérer. Mais 
ramener la Clef au Temple des Vents était le seul moyen 
qu’il avait de convaincre le Conseil des Sages, aveuglé 
par la trahison de son propre père. Il s’était alors lancé 
dans cette quête, de toutes ses forces. Il voulait prouver 
qu’il n’avait pas menti. Il voulait faire oublier les 
erreurs de Mraacen en revenant en héros, et reprendre 
une place honorable au sein de son peuple. Il n’avait 
que trop souffert du mépris, du rejet et de la défiance. 
Il avait préféré courir après une chance dérisoire, 
même avec le risque d’en mourir. Tout sauf vivre cela  
à nouveau. 

Mais le vent soufflait en sens contraire. 
Car non seulement il avait échoué, mais en plus il 

avait échappé à la mort qui, pour les Ailés, était mille 
fois préférable à l’échec. 

Il secoua la tête. Pourquoi son ennemi ne l’avait-il 
pas laissé s’écraser contre le sol ? Pourquoi ne lui avait-
il pas accordé ce dernier honneur  ? Au moins serait-il 
ainsi tombé au combat, et non pas enterré vivant dans 
ce trou sans vent et sans lumière, comme un rampant, 
comme une humiliation supplémentaire !
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Cressen retint le cri de colère et de désespoir qui lui 
montait des viscères. D’un coup sec, il tira violemment 
sur ses entraves dont le fer s’enfonça douloureusement 
dans la chair de ses chevilles. 

Se forçant à reprendre son calme, il en étudia le 
métal. Il était presque neuf, dépourvu de trace de rouille. 
Cressen sut immédiatement qu’il ne parviendrait pas à 
les briser. Alors, pour échapper à l’angoisse des quatre 
murs qui le retenaient prisonnier, il cacha sa tête entre 
ses bras, fit le vide dans son esprit et essaya de se 
rendormir.

Combien de temps resta-t-il ainsi, entre attente et 
sommeil ? Sans les alternances de soleil et de lune pour 
rythmer ses jours et ses nuits, il était incapable même de 
l’imaginer. Il pouvait tout aussi bien être enfermé dans 
la cellule depuis une journée qu’une lunaison entière. 
Abruti par l’ennui, la faim qui lui tenaillait les entrailles 
et la soif qui lui brûlait le gosier, il attendait, immobile, 
se levant tout juste de temps à autre pour ne pas laisser les 
crampes s’emparer de ses muscles ankylosés. Ses lèvres, 
sèches et gercées, restaient closes, définitivement closes. 

Il n’appellerait pas. Il ne supplierait pas pour qu’on 
le nourrisse ou qu’on lui donne de l’eau. Il n’ajouterait 
pas cette humiliation aux autres. Il préférait mourir 
plutôt que d’implorer ses geôliers. 

Les hallucinations avaient commencé depuis 
longtemps – à plusieurs reprises, il crut être revenu 
dans ses montagnes, ou s’imagina voir l’un des Sages 
du Conseil d’Ekren apparaître derrière les barreaux afin 
de venir le chercher – quand il entendit la grille de sa 
cellule s’ouvrir. 

Cressen ne fit aucun mouvement, le visage toujours 
enfoui entre ses bras. 

Lorsqu’il comprit que quelque chose se passait, 
il releva la tête malgré son épuisement. En silence, 
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un soldat muni d’une torche diffusant une lumière 
aveuglante posa, à quelques pieds devant lui, une écuelle 
remplie d’un épais brouet marron, ainsi qu’un broc à 
moitié rempli d’eau. Les gargouillements du ventre de 
l’Ailé résonnèrent dans la cellule.

— Tu as de la chance que je sois passé, murmura le 
garde à voix basse. Les autres faisaient mine d’avoir 
oublié de te nourrir. Ils ont juré d’avoir ta peau, d’une 
manière ou d’une autre. 

Cressen ne bougea pas, ne répondit pas. Il laissa le 
jeune homme repartir sans prononcer un mot. Cependant, 
dès qu’il entendit le cliquetis de la clef tournant dans la 
serrure, il se jeta sur l’eau, puis sur le brouet, qu’il avala 
en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. 

Et l’attente recommença.

*
*   *

Des jours ou bien peut-être juste quelques heures plus 
tard – comment savoir ? –, la grille s’ouvrit à nouveau, 
et la cellule fut éclairée par plusieurs torches. Cressen 
plissa les yeux, essayant de distinguer dans la lumière 
éblouissante les visages de ceux qui venaient d’entrer.

— Comment va-t-il ?
Il avait déjà entendu cette voix. L’odeur aussi lui 

était vaguement familière. Il la reconnut. C’était celle 
âcre et poivrée des griffons. Son cœur bondit dans sa 
poitrine.

— Il vivra, capitaine. Il n’a pas beaucoup mangé ces 
derniers jours, mais ses blessures se sont refermées et il 
ne semble pas malade. 

Deux hommes le regardaient depuis le seuil de la 
porte. Cressen laissa ses yeux s’habituer à la lueur des 
brandons, puis les dévisagea à son tour. Il y avait là 
le garde qui lui avait apporté l’eau et le brouet – une 
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éternité auparavant. L’autre était le soldat que Cressen 
avait attaqué, celui qui avait mené l’assaut contre le 
Temple du Vent.

— Tu viens finir le travail  ? demanda l’Ailé d’une 
voix rendue rocailleuse par la soif et son silence forcé. 

Il fut secoué d’une longue quinte de toux rêche, puis 
continua :

— Es-tu sûr que vous serez suffisamment nombreux 
cette fois ? À moins que tu ne veuilles aussi m’enchaîner 
les mains pour te faciliter la tâche ? 

— Tu ne réussiras pas à me provoquer, répondit le 
griffonnier d’un ton calme. Je voulais combattre à la 
loyale, malheureusement mes hommes n’ont pas entendu 
mes ordres. Tu devrais plutôt me remercier de t’avoir 
sauvé la vie.

—  Et enchaîné ici  ? J’aurais préféré mourir en 
touchant le sol, car c’est la mort des braves, cracha le 
prisonnier. 

Il toussa à nouveau, puis reprit :
—  Que me veux-tu, toi qui as pillé le Temple des 

Vents ? Ajouter encore un Ailé à ton tableau de chasse ? 
L’Eredhane se tourna vers son compagnon, et 

ordonna :
— Laisse-nous.
— Vous êtes sûr, capitaine Elessan ?
— Je ne risque rien, dit-il en tapotant l’épée accrochée 

à sa hanche. Ne t’en fais pas. 
Le garde obéit et s’effaça, disparaissant dans le 

couloir sombre et étroit. 
Lorsque le bruit de ses pas eut cessé de résonner, le 

griffonnier fit à nouveau face au prisonnier et demanda :
— Qui es-tu ? 
— Je suis Cressen du Peuple Ailé, soldat du Crlen.
— La montagne où se trouve le Temple du Vent ? Tu 

y étais ?
L’Ailé acquiesça, fixant son interlocuteur d’un 

regard haineux.

L’héritage de Cressen
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— Oui. Et je me souviens parfaitement de ton visage 
et de ton griffon. Je suis celui qui est venu vers vous 
avant de me rendre compte que vous n’étiez pas là en 
amis. C’est avec moi qui tu as échangé les premiers 
coups. Je suis tombé dans un ravin pendant le combat, 
et j’ai perdu connaissance. Lorsque je me suis réveillé, 
mes compagnons étaient morts, tout comme les prêtres 
et les pèlerins. Massacrés par toi et tes hommes. J’ai 
échoué à te punir. Mais Marnn te maudira pour cela, 
sois-en sûr.

Ignorant les menaces du prisonnier, Elessan le 
détailla, essayant de se souvenir s’il avait déjà vu 
l’homme en face de lui. Ses yeux, d’un bleu clair à 
l’iris à peine plus foncé, ses cheveux presque noirs 
et ses immenses ailes brunes ne lui rappelaient rien. 
Le soldat n’avait conservé des Monts d’Ekren que 
le souvenir du bruit de l’acier et du sang tachant la  
neige.

— Pourquoi m’avoir suivi à Leveden ?
—  Le Conseil des Sages n’a pas voulu me croire 

lorsque je leur ai annoncé que les griffons avaient 
attaqué notre Temple. Alors je suis venu jusqu’ici, pour 
rétablir mon honneur et récupérer l’objet que vous nous 
avez dérobé, toi et tes hommes.

— Et que fais-tu avec une armure arborant l’écusson 
de l’Empire ? À qui l’as-tu volée ?

— Je ne l’ai pas volée. 
Le griffonnier attendit, mais Cressen ne donna 

aucune autre explication.
—  Les armes que tu avais avec toi sont celles de 

Mraacen l’Ailé, continua-t-il. Elles sont gravées de son 
nom. Je veux savoir où tu les as trouvées.

Cressen hésita un instant, puis lâcha :
— Il me les a données. Mraacen était mon père.
Les yeux du capitaine s’agrandirent d’étonnement. 

Il fit un pas en arrière. D’un ton haché où se mêlaient la 
surprise et une rage contenue, il dit :
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—  Mon père était au service de l’Empereur Aras, 
aux côtés de Mraacen le Traitre. Et il est mort, à cause 
de lui.

Le cœur de Cressen fit un bond dans sa poitrine, et il 
regretta aussitôt ses derniers mots. Il ferma les yeux et 
prit une longue inspiration en secouant la tête. 

Pourquoi le sort s’acharnait-il ainsi contre lui  ? 
Pourquoi devait-il encore et toujours être confronté 
à la trahison de son père  ? Il le maudit une fois de 
plus en silence. Lorsqu’il rouvrit les paupières, le 
soldat le fixait du regard, un masque haineux sur le  
visage. 

— Je ne suis pas responsable de ses actes.
— Où est-il ? gronda Elessan. 
— Il est mort. Il y a longtemps de cela.
Cressen ne mentait pas totalement. Dans son 

esprit, l’homme qu’il avait jadis aimé et admiré avait 
définitivement disparu au moment même où il avait 
trahi son peuple. 

Après la fin de la guerre, Mraacen était revenu dans 
les Monts d’Ekren en héros. Couvert de la gloire des 
combats et des grandes victoires, de ses années passées 
aux côtés des plus grands seigneurs issus des ruines 
du Grand-Empire, il n’avait rien dit des secrets de la 
dernière bataille d’Aras Seresh, de sa faiblesse face à 
l’or et aux honneurs plus grands encore que lui avait 
promis le Roi Gris en échange de ses services, de la 
renaissance du Peuple Ailé qu’il avait espérée, sous 
son aile protectrice. Il avait compté sur l’isolement 
de ses montagnes pour le protéger des conséquences 
de ses actes. Malheureusement pour lui, les messagers 
d’Eredhan bravèrent l’interdiction de pénétrer sur les 
terres du Peuple, et révélèrent sa trahison au Conseil des 
Sages. L’ancien compagnon de l’Empereur fut aussitôt 
capturé, et après un rapide jugement le Conseil ordonna 
qu’on lui coupe les ailes, en signe de son déshonneur et 
de sa déchéance. 

L’héritage de Cressen
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Cette sentence, la pire de toutes pour les siens, devait 
lui faire perdre non seulement sa liberté de mouvement 
au sein des montagnes, mais aussi, et surtout, son 
appartenance au Peuple, la plus grande fierté des Ailés. 
Les hommes d’Ekren avaient gardé de l’époque de leur 
splendeur, lorsque des dizaines d’années auparavant 
leurs guerriers et leurs prêtres étaient craints dans 
tout le Grand-Empire, un fort sentiment de supériorité 
et dédain vis-à-vis de ceux qui arpentaient la terre. 
Peu à peu mis de côté et affaiblis par les griffonniers 
d’Eredhan, l’art des Magénieurs et la richesse des autres 
royaumes, ils n’avaient pas vu la fin de leur grandeur 
passée, ignorant dans leurs montagnes que leurs 
anciens alliés ne les considéraient plus que comme des 
guerriers dépassés et arrogants, aux mœurs rigides et  
barbares. 

Devenu rampant – comme les appelaient avec mépris 
les Ailés –, Mraacen disparut définitivement dans les 
plus basses des vallées d’Ekren, où il devait rester à 
jamais cloué au sol.  Cressen lui avait tourné le dos, 
avant de subir à son tour le rejet de ses semblables, 
touché par la disgrâce de son père. Il perdit ses amis et 
son statut de jeune guerrier prometteur, à l’agilité et la 
force admirées de tous. Devenu un paria, il avait alors 
quitté les villages en hauteur et était parti vivre dans 
les grottes les moins élevées des montagnes, supportant 
comme il le pouvait les regards méprisants de ses pairs, 
les rares fois où ils le croisaient. Car il n’était plus pour 
eux que Cressen, le fils du traître, qui ne valait guère 
mieux que son père.

—  Sa disparition est une bonne nouvelle, grogna 
Elessan, le sortant de ses souvenirs. 

Cressen ne répondit pas.
—  Quelle ironie du sort  ! continua le griffonnier, 

qui affichait maintenant un sourire mauvais au coin des 
lèvres. Pendant des années, j’ai rêvé de mettre la main 
sur Mraacen le Traitre, celui qui avait causé la mort de 
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mon père et celle de l’Empereur, pour les venger. C’est 
même uniquement pour cette raison que j’ai intégré le 
corps des griffons impériaux, lorsque je suis sorti de 
l’Académie Impériale, afin que le jour où je mettrai la 
main dessus, il ne puisse pas s’enfuir en s’envolant loin 
de moi et de mon épée. Et pour pouvoir le poursuivre, 
n’importe où. Même dans les montagnes s’il le fallait. 
Et finalement, alors qu’il est mort, c’est son fils que je 
capture !

—  Mon père a été banni de nos villages avant de 
disparaître. Il ne fait plus partie du Peuple. Il a eu la 
punition qu’il méritait.

Elessan réfléchit un moment avant de reprendre 
la parole. Puis, sans quitter du regard le prisonnier, il 
demanda :

— Y a-t-il eu d’autres survivants au Temple ?
— Aucun. Je suis le seul. 
— C’est parfait, alors. Parfait.
Les yeux du capitaine brillaient de haine. Il allait 

non seulement faire en sorte que personne n’apprenne 
l’intervention des griffons dans les Monts d’Ekren, 
comme le lui avait demandé Tar, mais aussi châtier les 
Ailés de leur trahison.

— La mort de ton père ne m’empêchera pas de me 
venger. Tu paieras pour lui.

Cressen se redressa de toute sa hauteur, reprenant 
espoir malgré le ton sinistre du griffonnier. 

— Tu te battras en duel contre moi ?
Il avait enfin le moyen de retrouver sa fierté  ! Ou 

de mourir, ce qui revenait presque au même. Mais il ne 
finirait pas sa vie enfermé, sans vent et sans lumière.

Elessan secoua la tête puis, d’une voix glaciale, 
répondit :

— Non. Non, je ne ferai pas cet honneur au fils du 
traitre qui a causé la mort de l’Empereur Aras. Je ne me 
battrai pas contre toi. Ni moi, ni personne.

Cressen se figea.

L’héritage de Cressen
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—  Je ne crains pas la mort, gronda-t-il, les poings 
serrés. 

—  Je ne peux que te croire, toi qui as traversé la 
moitié du continent pour venir nous défier jusqu’ici. 
Mais je suis certain qu’il y a au moins une chose que tu 
redoutes plus que tout…

Le cœur de l’Ailé se mit à battre plus fort, attendant 
que son interlocuteur termine sa phrase.

— … De ne plus pouvoir voler.
Le prisonnier écarquilla les yeux, le visage déformé 

par l’horreur.
—  Demain, on te coupera les ailes, termina le 

capitaine d’un ton sec. Tu ne pourras plus jamais voler. 
Et tu seras condamné à finir le reste de ta vie à terre. 
Tel est le prix à payer pour la mort d’Aren Seresh et de 
mon père.

L’Ailé tenta de faire un pas en avant, mais ses chaines 
coupèrent son élan.

— Non ! Pas ça ! hurla-t-il. 
—  Plus tard, continua Elessan, insensible à la 

détresse du prisonnier, lorsque l’attaque de ton temple 
sera oubliée et que tout cela n’aura plus d’importance, 
je te libèrerai. Tu erreras sur les routes de l’Empire et 
d’ailleurs, là où ta misère te mènera. Mais tu ne sentiras 
plus jamais le vent sur son visage, tu ne connaitras plus 
jamais l’ivresse de la vitesse et la liberté de voler là-
haut, loin de tout, loin de tous. 

— Non ! 
—  Et moi, je serai vengé, conclut le capitaine, en 

ouvrant la grille de la cellule.
— Non ! Nooon !
Cressen s’effondra lorsque le capitaine referma la 

porte derrière lui. Rampant  ! Il allait faire de lui un 
rampant ! Comme son père, qui avait trahi, comme son 
père, qui l’avait entraîné avec lui dans sa déchéance  ! 
L’Ailé gémit de désespoir. 



Tu méprises l’héritage de ton père, jeune Cressen. 
Pourtant, sans t’en rendre compte, tu empruntes le 
même chemin que lui. Et ton sort sera semblable…

La prophétie des Sorcières de Bornte s’était réalisée. 
Elles avaient su qu’il subirait le même destin que 
Mraacen. Lui ne les avait pas crues. Il avait pensé 
pouvoir déjouer les plans de l’Empire. Il avait pensé 
pouvoir défier les griffonniers et retrouver la Clef de 
Bronze afin de la ramener au Temple des Vents. Était-ce 
cela, l’arrogance  contre laquelle les augures l’avaient 
mis en garde ? Était-ce cela qu’il payait ? 

Il ne savait pas. Il ne savait plus. Il ne savait plus 
rien, en dehors du fait que demain, à la même heure, il 
serait devenu un rampant. 

Alors, pour la première fois depuis la trahison de son 
père et le déshonneur de sa famille,  il se laissa aller à 
pleurer.

L’héritage de Cressen
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Le secret de l’île de Rys

Lunan,  
au milieu de l’hiver

Depuis qu’elle avait appris la vérité sur son 
accession à la tête de la Guilde des Magénieurs, 

Lahée évitait l’Archonte. Enfermée dans son atelier la 
plupart du temps, elle ne sortait plus que pour se rendre 
auprès de son frère Poréas, étudier à la bibliothèque 
du palais ou pour rencontrer les quelques Magénieurs 
présents à Lunan qu’elle savait avoir participé à la 
guerre d’Arten. La jeune femme voulait en savoir plus. 
Plus sur sa mère, sur les évènements liés au conflit, et 
sur ces clefs que tout le monde recherchait. Elle n’avait 
que trop été manipulée.

Malheureusement, malgré tous ses efforts, les 
seules informations intéressantes qu’elle avait pu 
glaner traitaient du conflit en lui-même – et encore en 
connaissait-elle déjà la plus grande teneur. La défaite 
du Roi Gris contre les troupes d’Oren Seresh, presque 
dix ans plus tôt, avait signé la fin des hostilités entre 
Eredhan et ses alliés d’un côté, Arten de l’autre. Les 
vaincus s’en étaient retournés à l’intérieur de leurs 
frontières. Le traité de paix conclu entre les belligérants 
stipulait que le prince Sessried, cousin du roi et 
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maréchal de ses armées, devait être amené à Fersale en 
tant qu’otage, où il résiderait dix années. Sa présence 
dans la capitale d’Eredhan, à la merci des vainqueurs, 
était supposée assurer une paix durable sur le continent. 
D’après les dates indiquées sur les parchemins que 
la jeune femme s’était procurés, le prince Sessried 
retournerait donc sur ses terres dans quelques lunaisons 
seulement. Était-ce une coïncidence  ? Ou était-il 
possible que l’Artenien soit mêlé, de près ou de loin, 
à la quête des clefs permettant d’utiliser l’Orbe de  
Cernos ?

Ses recherches auprès de ses confrères de la guilde 
furent plus fructueuses et la menèrent rapidement 
jusqu’à Telemque Kerias. Ce vieux Magénieur avait 
servi le palais pendant de longues années, et il vivait 
désormais dans une maison isolée au nord de Lunan. 
Kerias avait traversé l’époque houleuse de la guerre 
d’Arten en tant qu’Intendant du Palais, et était l’un des 
rares à être resté en poste une fois que l’ancien Maître 
de la Guilde eut été quant à lui « remplacé ». Son récit 
sur la version officielle de l’accession de Mitandia à 
la tête de Lunan n’intéressa que moyennement la jeune 
femme, pas plus que son interminable monologue sur 
les négociations avec le roi d’Erebe et l’arrivée, peu de 
temps après la paix, des ambassadeurs des principales 
puissances des Royaumes de l’Ouest qui souhaitaient 
s’attacher les services des Magénieurs. 

Elle s’endormait à moitié en écoutant la voix basse 
et monocorde du vieillard lorsque soudain son attention 
attirée par un mot. 

— Hein ? Une clef ? Quelle clef ? 
—  Comment voulez-vous que je le sache, jeune 

fille ? protesta le vieil homme. Tout ce que m’a dit ce 
brave Luance avant de repartir pour Fersale, c’est qu’il 
avait amené une clef très importante dans les Monts 
d’Ekren. Et qu’il espérait ne jamais retourner là-bas. Je 
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crois que les Ailés ne lui avaient pas réservé le meilleur 
accueil, et que l’état de leurs routes laissait largement à  
désirer !

Lahée s’était redressée dans son fauteuil.
— Qui était ce Luance ?
— Luance Arkthon ? Mais je viens de vous le dire ! 

Il était Magénieur au service de l’Empereur. Le pauvre.
— Le pauvre ? Pourquoi ?
—  Parce qu’il ne l’est pas resté longtemps  ! Il est 

mort, quelques lunaisons après la défaite du Roi Gris. 
La dernière fois que je l’ai vu, il faisait peine à voir. Lui 
qui était d’habitude si jovial paraissait complètement 
abattu et fuyait tout le monde. Il était méconnaissable.

— Savez-vous pour quelle raison ?
—  Non. Mais je sais que quelque chose le minait. 

Quelque chose qui avait un rapport avec Arten et la 
guerre.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
Un sourire satisfait traversa le visage du Magénieur. 

La jeune femme avait enfin lâché son masque d’ennui 
policé pour l’écouter, attentive.

—  Nous avions étudié la magie ensemble, vous 
comprenez. Il lui arrivait parfois de se confier à moi. 
Un soir – la dernière fois que je l’ai vu, à vrai dire –, 
nous avons discuté jusque fort tard. Il m’a demandé 
s’il m’arrivait de regretter certaines choses que 
j’avais faites. Il avait une expression… véritablement  
tourmentée.

— Et alors ?
—  Et alors, pour sûr  ! Je lui ai raconté comment 

j’avais évité de me retrouver sur le front nord d’Erebe 
pendant le conflit en prétextant la perte de mes pierres 
et de mon grimoire d’enchantement, comment plus tard 
j’avais empêché quiconque de prétendre à ma fonction 
d’Intendant et…

—  Je ne parlais pas de cela, le coupa Lahée. Que 
disait-il, lui ?

Le secret de l’île de Rys
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Telemque la regarda un instant, presque vexé. Mais 
l’expression avenante et aimable de sa visiteuse le 
convainquit de continuer :

—  Il ne m’a pas dit grand-chose. Juste qu’il avait 
fait quelque chose de terrible à la fin de la guerre, sur 
les ordres du jeune Empereur et de son frère. Quelque 
chose dont il se repentait amèrement, et qui le hantait 
depuis, jour et nuit. Il n’a pas voulu m’en dire plus. Et, 
honnêtement, je n’ai pas insisté. Je crois que je n’avais 
pas envie de porter une partie de son fardeau. 

— Et après ?
— Après, rien. Il est mort brusquement, sans que je 

le revoie.
— Savez-vous de quoi ?
— Pas du tout.
Mille questions hantaient l’esprit de Lahée lorsqu’elle 

quitta le vieillard. Quel secret avait bien pu détenir ce 
Luance pour qu’il se sente à ce point torturé ? Ce qu’il 
avait caché à son ami était-il la cause de sa mort  ? Et 
se pouvait-il que tout cela ait un lien avec l’Orbe de 
Cernos et les clefs qui permettaient de l’activer ? 

La jeune femme n’eut pas le temps de réfléchir à 
tout cela bien longtemps. Le lendemain même de sa 
rencontre avec Telemque, un serviteur vint frapper à 
l’entrée de son atelier, porteur d’un message officiel 
de l’Archonte. Celle-ci convoquait la Magénieure et 
l’attendait de toute urgence.

Lahée fronça les sourcils en lisant le morceau de 
parchemin, surprise du formalisme employé par sa 
mère. Elle ne s’était pas entretenue avec elle depuis 
leur altercation, et l’avait ostensiblement évitée à 
chaque fois qu’elle avait pu se trouver sur son passage. 
Si elle souhaitait lui parler, pourquoi ne lui avait-
elle  pas tout simplement envoyé une servante  ? Avait-
elle peur qu’elle refuse d’obtempérer  ? Se sentait-elle 
obligée d’user de son autorité ? Cela ne lui ressemblait  
guère.
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Elle changea rapidement sa chemise en lin et 
son pantalon en cuir brun pour la robe blanche plus 
protocolaire des Magénieurs et un long manteau assorti, 
puis suivit le messager. 

À sa grande surprise, il n’y avait personne en 
dehors de l’Archonte dans la salle d’audience, alors 
qu’au ton de la missive la jeune femme s’était attendue 
à une rencontre avec la majorité des conseillers de 
Lunan. Le visage fermé, elle avança de quelques pas en 
direction du siège surélevé. Elle sursauta en entendant 
les portes se refermer derrière elle, mais ne se retourna 
pas. Elle s’inclina sèchement devant sa mère, et  
attendit.

Mitandia Valfrener affichait une expression sombre, 
peu coutumière sur ses traits habituellement lisses et 
figés.

— J’ai besoin de toi, dit-elle, sans préambule.
— Si c’est pour participer à tes manigances, tu peux 

m’oublier. Je m’y refuse.
— C’est plus grave que cela, Lahée.
—  Je ne vois pas ce qui peut être plus grave que 

de comploter, mentir, assassiner, trahir ses idéaux, 
son ancien Maître, et mettre en péril la vie de milliers 
d’innocents.

— Il s’agit de l’Orbe de Cernos.  
Les yeux de la jeune femme s’écarquillèrent de 

surprise. Nulle part dans ce qu’elle avait lu, elle n’avait 
appris ce qu’il était advenu de l’artefact après la défaite 
du Roi Gris. Elle l’avait supposé perdu, ou détruit, mais 
s’était refusée à poser la question à l’Archonte à qui 
elle ne faisait plus confiance. Elle espérait découvrir la 
vérité par elle-même. 

— Je t’écoute, dit-elle, soudain intéressée.
— Un messager est arrivé hier. Ce qu’il m’a appris 

m’inquiète énormément. Je crois… je crois que l’Orbe 
de Cernos a été retrouvé… ou qu’il le sera bientôt.

Le secret de l’île de Rys
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—  Mais je croyais que l’Orbe était entre les mains 
du Roi Gris ? 

—  Il y a été… au moins un temps. Je ne sais pas 
comment, mais il semblerait que l’empire d’Eredhan ait 
depuis réussi à mettre la main dessus. 

Lahée était abasourdie. Elle qui avait imaginé Arten 
sur la piste de l’artefact, était-il possible qu’elle se soit 
trompée du tout au tout ? 

L’Archonte hésita un instant, puis continua :
— La vérité est que je n’ai jamais su ce que l’Orbe était 

devenu après la défaite. Et, malgré ce que tu peux croire, 
cela ne m’était pas indifférent. J’ai donc suivi de près le 
sort des différentes clefs qui permettaient de l’activer. 
Je voulais m’assurer qu’elles soient  suffisamment en 
sécurité pour que personne ne puisse les regrouper et 
avoir ainsi la possibilité d’utiliser l’Orbe.

Lahée n’en croyait pas ses oreilles. 
—  Si je comprends bien, à cause de toi, l’arme la 

plus terrible qui ait jamais existé, et que les Magénieurs 
avaient la charge de conserver, a été perdue  après la 
guerre, et se trouve aujourd’hui dans la nature  ? Et 
n’importe qui, n’importe quel fou, pourrait l’activer s’il 
la retrouvait ? J’aurais cru qu’au moins tu t’étais assurée 
de savoir où se trouvait cet objet maudit !

Mitandia secoua la tête. 
—  Tu comprends sans doute maintenant pourquoi 

j’étais aussi pressée de trouver les clefs, ou au 
moins l’une d’elles. Les derniers évènements m’ont 
énormément inquiétée. Certaines clefs disparaissaient, 
mystérieusement volées, pendant que l’Empire récupérait 
celle que je voulais mettre en sûreté, chez nous.

— Et la seule solution que tu as trouvée, c’est d’une 
fois de plus t’allier à Arten ? Je n’ai pas oublié que ce 
sont les Coureurs de Lune qui avaient rendez-vous avec 
moi au Cromlech d’Arndre ! 

— C’était le seul moyen que j’avais de récupérer au 
moins l’une des clefs, Lahée  ! Arten m’a proposé son 
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aide pour obtenir celle qui était cachée dans les Marais 
de Myrnn. Je l’ai acceptée. 

— Et qui manipule qui dans cette histoire ? Comment 
peux-tu être sûre qu’Arten n’essaie pas justement 
de s’approprier les clefs pour activer les pouvoirs de 
l’Orbe ? 

— Tu as raison, soupira Mitandia. Je n’en ai aucune 
certitude. Mais j’ai décidé de leur faire confiance.

La jeune femme secoua la tête. Tout ceci était au-
delà de sa compréhension. Comment de telles décisions 
pouvaient-elles être prises uniquement sur de simples 
suppositions ?

—  Lahée, je dois impérativement empêcher que 
quiconque utilise cet objet, insista l’Archonte. Et, pour 
cela, j’ai besoin de toi.

— Et pourquoi devrais-je t’aider ?
La maitresse de la guilde hésita un instant, puis 

lâcha :
— Afin que je puisse réparer mes erreurs. 
Lahée marqua le coup. Elle scruta un long moment le 

visage de sa mère. Son front, barré d’un pli soucieux, ses 
yeux noirs plissés, et ses mains, qu’elle tenait fermement 
posées sur ses genoux. Elle semblait sincère. La jeune 
femme avait envie de la croire… et en même temps, elle 
ne pouvait s’empêcher de douter. Elle savait l’Archonte 
tout à fait capable de lui mentir une fois de plus. Et si sa 
mère essayait simplement de récupérer l’artefact pour 
elle-même,  ou pour un autre dessein dont elle ne lui 
disait rien ?

—  Qu’est-ce qui te fait croire que l’Empire aurait 
mis la main sur l’Orbe ? demanda-t-elle enfin. 

— Cela ne date pas d’aujourd’hui. Mes doutes se sont 
construits au fur et à mesure des éléments que j’ai eus en 
ma possession. Tout remonte à des années de cela, lorsque 
le Magénieur au service de l’Empereur, un homme appelé 
Luance, m’a parlé d’un secret, un terrible secret, lié à la 
guerre d’Arten. Il est resté extrêmement flou, mais j’ai 
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fini par comprendre que ce secret ne pouvait être que 
le vol de l’Orbe par l’Empire. Le dernier message que 
j’ai reçu de Luance avant sa mort sous-entendait qu’il 
avait aidé le prince Tar à apporter quelque chose à la 
forteresse de Rys. Quelque chose de très précieux. 

— Rys ? Où est-ce ?
—  Il s’agit d’une petite ile située à l’extrême sud 

d’Eredhan. 
— Pourquoi ne l’as-tu pas tout simplement interrogé 

sur ce dont il s’agissait ? Avais-tu peur qu’il découvre 
lui aussi tes manigances ?

Mitandia ignora la remarque acerbe de sa fille, et 
poursuivit :

—  J’ai voulu. Mais il est mort peu de temps après 
m’avoir envoyé son message. Je me suis demandé si 
ce dernier n’en était pas la cause, d’ailleurs. J’ai alors 
missionné un homme de confiance qui s’est installé dans 
un village non loin de Rys. Je l’ai chargé de surveiller 
cette forteresse, sous couvert de se mettre au service 
des habitants de la région. Il n’a jamais pu s’approcher 
de l’ile – les soldats la surveillent avec énormément 
d’attention – et n’a malheureusement rien pu découvrir. 
Je n’ai de mon côté pas voulu prendre le risque de me créer 
des ennuis avec Eredhan, et ne lui ai donc pas demandé 
d’y pénétrer sans l’accord de son propriétaire… Mais 
je crois qu’il est temps de changer d’avis. Si l’Orbe se 
trouve là-bas, comme j’ai été amenée à le penser, alors 
il faut empêcher quiconque de s’en emparer… Surtout 
s’il possède les clefs.

—  Et tu comptes une fois de plus sur moi pour 
exécuter tes basses œuvres !

— Tu es la seule personne que je puisse envoyer là-
bas, Lahée. C’est trop important. Si l’Orbe tombait entre 
d’autres mains que les nôtres, cela pourrait se révéler 
catastrophique !

— C’est toi qui as fait sortir cet Orbe de l’endroit où 
il était caché, ne l’oublie pas !
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— Je ne l’oublie pas. Je t’assure.
Lahée réfléchit un moment, puis demanda, d’une 

voix plus calme :
—  Il y a quelque chose que je ne comprends pas. 

Pour quelle raison l’Empire voudrait-il mettre la main 
sur l’Orbe ?

— Je ne le sais pas. Ni pourquoi, ni surtout pourquoi 
maintenant, alors qu’à la fin de la guerre l’empereur 
Oren et son frère avaient en leur possession la totalité des 
clefs. Ils les ont eux-mêmes disséminées sur le continent, 
sous prétexte justement d’empêcher quiconque de les 
utiliser. Eredhan est déjà très puissant, et compte de 
nombreux alliés parmi ses voisins. L’Empire n’a pas 
besoin d’une telle arme. 

Mitandia se tut un instant, puis conclut, d’une voix 
grave :

— À moins qu’ils ne préparent une guerre de grande 
ampleur, peut-être même contre leurs anciens alliés. Une 
guerre afin de poursuivre le rêve de leur père… Rétablir 
le Grand-Empire, sous leur autorité. Je ne vois que cette 
raison. Quoi qu’il en soit, il faut les en empêcher. Mais 
je ne peux le faire seule.

— Tu as surtout peur que tes complots pour arriver 
au pouvoir éclatent enfin au grand jour, accusa Lahée. 
Peur que, si l’Orbe vient à être retrouvé, ta trahison et 
ton vol soient découverts, et que tu perdes tout crédit 
auprès de la Guilde !

Mitandia secoua la tête.
—  Je t’en prie, Lahée. Il n’y a pas que cela. Tu le 

sais aussi bien que moi, maintenant. Je t’ai tout dit.
La jeune femme planta un long moment ses yeux 

dans ceux de sa mère, essayant vainement d’y trouver 
quelque chose qui pourrait l’aider à prendre la bonne 
décision. Devait-elle essayer de lui faire confiance, tout 
en étant consciente d’être probablement une nouvelle 
fois manipulée  ? Ou bien la laisserait-elle subir toute 
seule les conséquences de ses actes passés ? 
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Elle soupira. 
Elle ne pouvait pas, ne voulait pas, courir le risque 

de laisser une telle arme dans la nature. Elle ne devait 
pas commettre les mêmes erreurs que sa mère. 

— Que veux-tu de moi ?
Le visage de Mitandia se détendit immédiatement. 

Elle répondit :
— Le Magénieur qui vit non loin de l’ile de Rys se 

nomme Elis. Va le voir de ma part, et obtiens de lui 
tout ce que tu peux apprendre de la forteresse. Essaie 
ensuite de pénétrer à l’intérieur afin de vérifier si 
l’Orbe y est caché ou non. Si c’est le cas, viens tout de 
suite m’en avertir. Nous verrons alors ensemble ce qu’il 
convient de faire. Nous ne devons absolument pas nous 
mettre l’Empire à dos. Pas tout de suite en tout cas. Ils 
pourraient nous balayer d’un revers de la main. 

Lahée resta un instant plongée dans ses pensées.
—  Il n’y a que toi qui puisses aller là-bas, insista 

Mitandia, brisant le silence.
La fille de l’Archonte hésita un long moment avant 

de répondre, d’une voix sèche :
— J’irai.
— Merci, Lahée. Merci infiniment.
— Ne me remercie pas. Je veux que cela soit clair : 

je n’y vais pas pour toi. Je n’y vais pas non plus pour 
réparer tes erreurs. Mais uniquement parce que je pense 
que c’est mon devoir. En tant que Magénieure et future 
Archonte. Et aussi en tant que qu’être doué d’empathie, 
ce dont tu manques terriblement. Je vais aller à Rys, 
car je veux faire en sorte que cet Orbe disparaisse à 
jamais. Et que même toi, tu ne saches jamais où il se 
trouve.  Ni toi, ni personne. Et n’imagine pas un seul 
instant que mon acte puisse de quelque manière que ce 
soit pardonner les crimes que tu as commis.

Mitandia allait ouvrir la bouche, mais n’en eut pas le 
temps. Lahée lui tourna le dos et s’éloigna à grands pas 
en direction des portes de la salle d’audience.
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—  Je pars demain matin, furent les derniers mots 
que lança la jeune femme à sa mère, en refermant les 
battants derrière elle.

*
*   *

Elle sentit les embruns de l’océan avant de voir 
l’immense masse bleue et grise, au détour d’une colline. 
Elle arrêta son cheval un instant, afin de profiter de 
la vue. Où qu’elle regardât, la lande s’étendait, verte 
et ondulée. Quelques taches de couleur en rompaient 
la monotonie, là où les bruyères poussaient. À part 
l’étroite sente de terre que la Magénieure suivait, il n’y 
avait aucune trace de vie humaine. D’après ce qu’elle 
avait compris des dernières indications obtenues des 
paysans croisés sur la route, l’avant-veille, elle ne devait 
cependant plus être loin du village de Ldore. Elle reprit 
son chemin. 

Il lui tardait d’arriver. Le voyage jusqu’aux côtes 
ouest d’Erhedhan avait été aussi long et fastidieux que 
le précédent, et elle avait promis à son jeune frère que 
ce serait le dernier avant longtemps. 

Les premières habitations apparurent deux jours plus 
tard. Lahée croisa trois hameaux composés de quelques 
fermes chacun avant d’apercevoir au loin les volutes qui 
s’élevaient de la cinquantaine de maisons regroupées en 
haut d’une colline. Elle accéléra l’allure, motivée par 
l’espoir d’un repas chaud au coin d’un bon feu.

Elle n’eut aucun mal à trouver l’endroit où vivait 
Elis. Le vieil homme était bien connu dans le village. 
Ancien forgeron, il n’avait pas son pareil pour réparer 
les charrettes et autres outils. Sa maison se trouvait 
à quelques dizaines de pas à peine du puits. Un petit 
jardin l’entourait, dans lequel poussaient des rangées de 
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légumes – oignons, carottes et haricots – ainsi que de 
rares fleurs. Une forge rudimentaire avait été installée 
contre l’un de ses murs. 

Lahée frappa à la porte, et attendit. Quelques minutes 
plus tard, celle-ci s’ouvrit et laissa apparaître le visage 
parcheminé d’un vieil homme dont les yeux bleus 
pétillaient derrière ses lunettes abîmées. 

—  Que puis-je pour vous  ? l’interrogea-t-il d’une 
voix étonnamment alerte pour son âge.

— M’offrir un peu de repos et des nouvelles, répondit 
la jeune femme. Je suis Lahée Valfrener, Magénieure et 
fille de Mitandia Valfrener. 

L’homme sursauta. Il vérifia d’un coup d’œil que 
personne ne se trouvait aux alentours, puis ouvrit grand 
la porte.

— Entrez, entrez. Je ne m’attendais pas à une telle 
visite. Il semble y avoir beaucoup d’activité en ce 
moment par ici. Je n’ai jamais vu une telle concentration 
de hautes personnalités dans la région de Rys !

—  Ah  bon  ? D’autres voyageurs sont arrivés 
récemment  ? demanda Lahée, en entrant dans la 
maisonnette.

— Oui. Et pas des moindres. Marsa Brenen, maréchal 
de l’Empire, est arrivé il y a deux jours de cela. 

Le visage de Lahée se décomposa aussitôt.



Cressen

— Je suis désolé. C’est tout ce que j’ai pu trouver.
Cressen pose la sacoche en cuir sur la table en bois 

abîmée. Dedans, il n’y a que deux maigres grives ainsi 
que quelques champignons. Mais ce n’est pas cela que 
regarde sa mère. Elle a les yeux fixés sur son visage.

— Ce n’est rien, dit-il.
— Que s’est-il passé ?
— Rien, je te dis.
— Combien étaient-ils, cette fois ?
D’un geste brusque, il ébroue ses ailes, puis lui 

tourne le dos.
— Cressen ! Réponds-moi !
Il tourne la tête. Ses yeux remontent jusqu’à ceux 

de sa mère. Il y voit les larmes qui perlent. La colère et 
l’impuissance. La douleur. La honte. Alors, il décide de 
ne rien raconter.

— Je suis tombé. Une bourrasque.
Elle le regarde. Elle ne le croit pas, bien sûr. 
— Tu veux que j’allume le feu ?
Elle ne répond pas.

Ils étaient quatre. Il les a vus approcher, de l’un des 
villages en bas des contreforts du Crlen, alors qu’il 
gardait les chèvres. Venus pour se moquer de lui, le fils 
du Sans-Nid. Le fils de Mraacen le Traître.

Au début, il n’a pas bougé, bien sûr. Il avait l’habitude. 
Puis ils ont lancé les cailloux.
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La Forteresse de l’Île

Ile de Rys, Empire d’Eredhan,  
à la fin de l’hiver

Marsa Brenen avançait en silence dans les couloirs 
de la forteresse de Rys. Bâtis à même la roche 

grise de l’ile, ses murs se confondaient au paysage désolé 
qui l’entourait, battu par les vents et les embruns. 

Deux hommes, cachés sous de grandes capes, 
suivaient le maréchal sans un mot. Du premier, seuls les 
yeux étaient visibles, complètement noirs – iris comme 
pupille –, ainsi que de temps à autre ses bras lorsqu’il 
les balançait en marchant. Des tatouages sombres les 
marquaient, leurs volutes s’enroulant de la base de ses 
poignets jusqu’en haut de ses biceps. Le pommeau d’une 
épée se devinait sous la cape du second. 

Ils avaient dépassé sans difficulté les trois précédents 
postes de garde, où les sentinelles avaient déverrouillé 
les épaisses grilles qui empêchaient de s’enfoncer plus 
loin à l’intérieur du bâtiment. Les hommes aux armoiries 
du héron n’avaient pas posé de question  : le maréchal 
était, après l’Empereur lui-même, la plus haute autorité 
militaire de l’Empire. Celui-ci n’avait d’ailleurs même 
pas eu besoin de parler. Ses compagnons annonçaient 
à chaque halte sa visite aux soldats qui les laissaient 
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alors avancer, s’effaçant sans un mot au passage de leur 
commandant. Ce n’était qu’une fois le bruit des bottes 
des visiteurs disparu que les gardes échangeaient sur la 
froideur et le mutisme de Marsa Brenen, à mille lieues 
de ses habitudes. L’homme était connu pour s’intéresser 
de manière maniaque aux moindres détails de la vie des 
postes et des forteresses dont il avait la charge. Mais 
sans doute les soucis avaient-ils pris le pas sur le reste.

Au-devant des trois visiteurs, les couloirs en pierre 
de la forteresse s’étendaient sur des dizaines et des 
dizaines de pas, rythmés par les torchères en métal 
noir et quelques rares portes en bois. Celles-ci, pour 
la plupart fermées, donnaient accès aux quartiers des 
soldats, à des salles abandonnées et quelques réserves. 
De temps en temps, d’étroites meurtrières apportaient 
un peu de la lumière grise du jour dans les galeries, 
ainsi que l’odeur forte et iodée de la mer. En dehors des 
gardes, étonnamment nombreux pour un endroit qui par 
ailleurs semblait désert, il n’y avait pas âme qui vive 
dans les couloirs. 

Après avoir passé une nouvelle grille, plus imposante 
encore que les autres et protégée par une dizaine 
d’hommes rongés par l’ennui, Marsa Brenen et ses 
compagnons débouchèrent dans une grande pièce vide, 
aux murs nus percés de fenêtres à peine plus larges 
qu’une main. Quelques croutes de sel apparaissaient sur 
leurs rebords, et des algues verdâtres avaient commencé 
à pousser dans les angles du sol. Deux escaliers s’y 
trouvaient. Le premier montait en direction des étages, 
tandis que le second s’enfonçait dans les sous-sols de 
l’ile. Sans hésiter, le maréchal se dirigea vers ce dernier, 
et commença à descendre. 

De rares torches éclairaient les marches glissantes et 
tachées d’humidité. Il n’y avait aucune maçonnerie : le 
passage avait été directement taillé dans la roche. L’air, 
vicié, sentait la moisissure et le renfermé. Brenen n’en 
parut pas importuné.
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En bas, quatre autres gardes étaient installés 
autour d’une vieille table en bois. Surpris alors qu’ils 
discutaient et riaient à gorge déployée, ils se mirent 
aussitôt au garde-à-vous lorsqu’ils entendirent les 
compagnons du maréchal annoncer son arrivée. Leurs 
visages déconcertés cachaient mal leur étonnement. Il 
s’agissait des premiers visiteurs en presque dix ans. 

Ils ne dirent rien lorsque l’homme à l’épée resta avec 
eux, laissant les deux autres s’avancer dans les couloirs 
sombres, aux plafonds bas et suintants de gouttes d’eau 
prêtes à tomber au moindre mouvement d’air. 

Marsa s’arrêta devant une épaisse porte en fer rouillé 
et au vantail plein. Seule une petite trappe, proche du 
sol, y avait été percée, permettant de faire passer un peu 
d’eau et de nourriture. D’un geste maladroit, mal assuré, 
il mit la main à l’intérieur de sa chemise. Il en sortit une 
clef brillante attachée à la chaine pendue à son cou. Il 
s’en défit, et l’approcha de la serrure. Dans un faible 
cliquetis, il fit jouer la gâche. Ignorant les bruits sourds 
qui parvenaient tout à coup de la salle de garde qu’ils 
avaient laissée derrière eux, il ouvrit la porte. Il entra 
dans la pièce sans hésiter, suivi de son acolyte qui tenait 
une torche à la main. 

Aucune fenêtre n’éclairait la cellule aux murs de 
pierre et au sol taillé dans la roche brute. Une couche 
de paille souillée en occupait l’un des angles. Plusieurs 
bols en bois vides traînaient par terre. Au fond, un 
homme était assis, les bras autour des genoux. Il 
portait une longue tunique sale et trouée à de nombreux 
endroits. Son visage, pâle et émacié, ne devait pas 
avoir vu la lumière depuis de longues années. Ses 
longs cheveux de jais étaient emmêlés à sa barbe de 
la même couleur, et cachaient son visage. Il leva la 
tête à l’approche des nouveaux arrivants, révélant 
deux cavités lisses à la place de ses yeux morts, ainsi 
qu’une gemme sombre, profondément enfoncée dans  
son front. 
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L’homme aux pupilles noires fouilla sous sa cape, 
puis en sortit un manteau de laine à capuche qu’il tendit 
au prisonnier. Celui-ci se releva, le prit sans dire un mot 
et s’en revêtit. Il ne semblait pas surpris de l’arrivée des 
intrus.

Lorsqu’ils revinrent dans la salle, les quatre gardes 
gisaient à terre dans une mare de sang. Le soldat n’était 
même pas essoufflé. Il fixa un long moment le prisonnier, 
sans bouger, puis dit :

— C’est… lui ?
D’un hochement de tête, celui qui avait les bras 

tatoués acquiesça.
—  Vous êtes sûr que les hommes là-haut nous 

laisseront ressortir en nous voyant revenir à quatre ?
—  Certain, répondit la silhouette aux yeux noirs. 

Leur maréchal est là, ils ne poseront aucune question. 
Remontons. Les chevaux nous attendent, et il me tarde 
de sentir à nouveau la lumière du soleil sur mon visage. 

Marsa n’eut aucune réaction. Son regard était 
lointain, ailleurs. Le soldat quant à lui ne releva pas le 
fait qu’ils n’avaient quitté la surface de l’ile que peu de 
temps auparavant, et obéit sans un mot. 

Ils remontèrent les escaliers, puis entamèrent leur 
trajet de retour à travers les couloirs froids et déserts du 
bâtiment. Ils passèrent à nouveau les différents postes 
de garde sans encombre. Les hommes de l’Empire ne 
firent pas attention à leur quatrième compagnon, saluant 
leur maréchal d’une manière tout aussi disciplinée qu’à 
l’aller, toujours intrigués par son attitude inhabituelle. 

Derrière l’immense herse qui protégeait l’entrée de 
la forteresse de l’ile de Rys, une large digue de rochers 
au sommet aplani et pavé permettait de rejoindre le 
continent. Après l’avoir empruntée, les quatre hommes 
suivirent la route en terre battue sur quelques dizaines 
de pas, puis l’abandonnèrent dès qu’ils furent cachés 
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par les premières dunes. Ils se dirigèrent alors vers un 
bois de pins et de chênes-lièges situé non loin de là. 
Attachés à des troncs peu après sa lisière, trois chevaux 
les attendaient tranquillement, broutant les rares 
touffes d’herbe rase qui réussissaient à pousser dans  
le sable.

Dès qu'ils furent arrivés à leurs montures, le 
prisonnier baissa enfin sa capuche. Ses yeux morts 
tournés en direction du soleil, il respira un long moment 
et à pleins poumons l’air marin. 

— Je suis enfin libre, soupira-t-il d’une voix rauque, 
brisant le silence qui les avait accompagnés jusqu’ici. 
Après toutes ces années passées entre les quatre murs 
de ma cellule, sans rien sentir d’autre sur ma peau que 
les pattes et les queues des rats, l’humidité qui gouttait 
du plafond et la paille moisie et puante sous mon corps 
desséché. Libre…

Il se tourna vers Marsa Brenen. Celui-ci paraissait 
toujours étrangement absent, le regard perdu et les bras 
pendus le long de son corps.

— Ton maître, Oren Seresh, voulait me tuer lorsque 
j’ai été capturé, il y a dix ans de cela. Le pauvre garçon 
n’avait qu’une obsession  : venger son père. Son frère 
Tar a dû longuement discuter pour l’en dissuader. Le 
jeune prince a finalement accepté de me laisser en vie, 
et laissa son mage me crever les yeux et m’enfermer ici, 
dans cette forteresse maudite. 

L’homme éclata d’un rire froid et amer. En face de lui, 
le maréchal n’avait aucune réaction. Ses compagnons 
ne paraissaient ni s’en soucier ni s’en inquiéter.

—  Comme il le regrette, maintenant  ! Jamais il 
n’aurait imaginé que son plan se déroulerait de cette 
manière. Il a échoué, sur toute la ligne. Quant à moi, je 
vais pouvoir me venger. Et en premier lieu, de celui qui 
l’a aidé à me capturer et m’a enfermé ici. 

L’aveugle tendit la main en direction de l’homme à 
l’épée. Celui-ci lui présenta son arme. Il la saisit, et en 
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apprécia rapidement le poids et l’équilibre. Puis il se 
tourna vers Marsa Brenen. 

Le maréchal d’Eredhan sursauta soudainement, 
comme s’il avait été réveillé en sursaut. Il recula d’un 
pas, puis de deux, et tomba lourdement sur le sol. 
Instinctivement, il chercha son épée à sa ceinture. 
Elle avait disparu. L’ancien prisonnier fit un pas en sa 
direction.

—  Sois maudit, Vaariel d’Arten  ! hurla Marsa 
essayant de se relever. 

Il dérapa sur le sol glissant de feuilles et d’épines de 
pin, comme s’il n’avait pas récupéré toute la maîtrise de 
ses mouvements, et se retrouva à nouveau à terre.

— Sois maudit avec ta magie ! 
Les veines de la gorge visibles sous l’effet de la 

colère, il serrait les poings en fixant le souverain des 
Terres du Nord qui s’approchait inexorablement, alors 
que lui ne pouvait qu’à peine bouger.

— Regarde mon front, Brenen. Maudit, je le suis déjà, 
par ta faute, celle de tes maîtres et celle du Magénieur 
qui a obéi à vos ordres. Il est maintenant temps que je 
vous le fasse payer. Tu étais proche de découvrir mes 
plans, je le sais. Mais tes doutes sont arrivés trop tard. 
Bien trop tard.

— Qui a trahi ? Et qui êtes-vous ? rugit-il, regardant 
tour à tour les deux hommes qui accompagnaient l’ancien 
prisonnier, dont les orbites creuses le fixaient. Est-ce 
vous que j’ai entendu sous les murailles d’Arsener  ? 
Ne le laissez pas s’échapper  ! Ne lui permettez pas de 
déclencher la guerre à nouveau !

Aucun des deux ne bougea ni ne répondit. Le 
maréchal essaya maladroitement de se relever une 
nouvelle fois, mais retomba brusquement, comme si 
plus un seul muscle, plus un seul nerf de son corps 
ne lui obéissait. Ses yeux s’écarquillèrent lorsque 
l’homme s’approcha et leva haut son épée au-dessus  
de lui. 



—  Tu ne sauras jamais qui t’a trahi, depuis tant 
d’années. Et c’est trop tard. Rien ne pourra empêcher 
ma vengeance. Adieu, Brenen !

Quelques secondes plus tard, la tête de Marsa Brenen 
roulait sur le sol humide, des gerbes de sang jaillissant 
de son cou sectionné.

La Forteresse de l’Île
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La chute de l’Ailé

Fort de Leveden, Empire d’Eredhan,  
à la fin de l’hiver

Après le départ du griffonnier, Cressen resta un 
long moment la tête enfouie entre ses bras croisés. 

Il avait rêvé de mourir en héros, de racheter son 
honneur et celui de sa famille. Sa poursuite des griffons 
et de la Clef de Bronze devait lui permettre de prouver 
au Conseil des Sages qu’ils s’étaient trompés sur son 
compte, que son sang et ses ailes n’étaient pas souillés 
par la bassesse de son père. Il avait espéré plus que tout 
recouvrer sa place au sein de son peuple. Mais il avait 
échoué. 

Il n’avait pas réussi à retrouver la clef et, porté par 
sa haine du griffonnier, il croupissait désormais dans 
une geôle sans air et sans lumière. 

Il savait maintenant qu’il ne reviendrait pas chez lui, 
une fois son honneur lavé. Il savait qu’il ne reviendrait 
pas du tout, d’ailleurs. Mais il y avait pire encore. Son 
destin allait rejoindre celui de l’homme qu’il haïssait 
plus que tout. Demain, il serait un rampant, comme son 
père. Dans un hurlement rageur, il se frappa l’arrière 
de la tête contre le mur de sa cellule. La douleur se 
propagea instantanément dans tout son crâne. 
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Les larmes dans les yeux, il maudit une nouvelle fois 
Mraacen le Traître, qui avait non seulement trahi son 
peuple, mais aussi causé la malédiction de son fils. 

*
*   *

Cressen comprit que le soleil venait de se lever lorsqu’il 
entendit des bruits de pas dans le couloir. Quelques 
instants plus tard, la grille de son cachot s’ouvrit. Il 
n’avait pas fermé l’œil depuis la veille. Il était resté assis 
à méditer, sans bouger, à se remémorer toutes les fois où 
il avait volé, dans le ciel bleu et limpide de l’été, dans 
le vent glacial de l’hiver, dans les tempêtes de neige et 
les orages aussi, au-dessus des montagnes d’Ekren, au-
dessus des vallées et des forêts, essayant d’oublier le sort 
qui l’attendait, essayant d’oublier son père.

Lorsque ses yeux se furent habitués à la lumière des 
torches, il observa les nouveaux arrivants. Derrière les 
quatre gardes à l’expression mauvaise qui avançaient 
dans sa cellule, il vit la silhouette épaisse d’un homme 
revêtu d’une ample tunique noire qui lui tombait sur les 
pieds. Son visage était masqué par une large capuche, 
dont l’ombre cachait ses yeux. Sans dire un mot, Cressen 
regarda les soldats défaire les chaines qui l’entravaient 
depuis qu’il s’était réveillé dans cette cellule. Il ne fit 
rien pour s’échapper, et laissa les hommes lui lier les 
mains et les ailes à l’aide d’une solide corde de chanvre. 

Les gardes le poussèrent sans ménagement vers la 
grille, d’où le bourreau s’effaça. Après avoir vérifié la 
solidité des liens, tellement serrés que l’Ailé ne sentait 
presque plus ses doigts ni les muscles ankylosés de 
ses ailes, l’homme leur fit signe d’avancer. D’un coup 
brusque entre ses épaules, les soldats forcèrent leur 
prisonnier à se mettre en marche. Tête baissée, celui-ci 
avança, n’opposant aucune résistance. 
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Ils parcoururent l’étroit corridor sur lequel donnait 
la demi-douzaine de cellules du fort, puis grimpèrent 
les escaliers aux marches raides. Cressen, affaibli par le 
manque d’eau et de nourriture, et qui n’avait pas bougé 
depuis plusieurs jours, mettait difficilement un pied 
devant l’autre. Il trébucha plusieurs fois. Les hommes 
ne firent rien pour le soutenir. 

Arrivés en haut, ils débouchèrent sur un couloir plus 
large, éclairé par d’étroites fenêtres. À travers l’une 
d’elles, Cressen aperçut la cour pavée de la forteresse. 
Une estrade en bois avait été assemblée en son centre.

Il cligna des yeux en arrivant à l’extérieur, ébloui 
par la lumière du matin. Il leva le visage en direction 
du ciel, bleu et froid. Aucun nuage ne le tachait. Une 
faible brise soufflait, faisant bruisser au loin les plus 
fines branches des arbres et apportant avec elle l’odeur 
douce et humide de la terre des collines alentour. Le 
cœur de l’Ailé se comprima douloureusement dans sa 
poitrine. Comment supporter l’idée de ne plus jamais 
pouvoir retourner là-haut ? 

Il se mordit les lèvres et, tête baissée, continua 
d’avancer. 

Dans la cour du Fort de Leveden, une dizaine de 
soldats entouraient leur capitaine. Elessan Marden se 
tenait debout, les bras croisés à quelques pas de l’estrade. 
Son visage affichait une haine glaciale lorsqu’il croisa 
le regard du prisonnier. 

Les hommes derrière l’Ailé le poussèrent à nouveau. 
Cressen avança en titubant vers l’estrade, surélevée 
d’un pied seulement. Quatre anneaux en métal fixés 
dessus délimitaient les quatre coins d’un carré. À moins 
de deux pas de là, une lourde hache était plantée sur un 
billot de bois. 

Tout en marchant, l’Ailé jeta un coup d’œil furtif 
autour de lui. De chaque côté, les murs hauts du Fort de 
Leveden se dressaient vers le ciel. Plusieurs sentinelles 

La chute de l’Ailé
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marchaient le long du chemin de ronde, leurs regards 
tournés vers l’extérieur. La herse de la porte principale 
de la forteresse – celle qui donnait sur la large route pavée 
menant à Fersale – était baissée. Il y avait une vingtaine 
d’hommes au total. Tous étaient armés d’épées. Aucun 
n’avait d’arc ni d’arbalète.

Le visage concentré, Cressen avançait. Ses yeux 
baissés se mouvaient sans cesse, observant furtivement 
autour de lui, détaillant la position des soldats, la 
présence des issues bloquées, celles qui ne l’étaient 
pas. Estimant ses chances d’arriver, malgré les gardes, 
malgré sa fatigue, malgré les liens qui entravaient ses 
bras et ses ailes, à une porte non protégée. Après… 
Après serait autre chose. D’abord fuir, à tout prix, le 
supplice et le déshonneur qui l’attendaient.

Il se trouvait à mi-chemin entre la sortie des prisons 
et l’estrade lorsque soudain il bondit d’un côté et fonça 
en direction de la porte entr’ouverte de l’une des tours. 

Après un infime instant de surprise, la réaction des 
soldats ne se fit pas attendre. Ils se mirent à hurler, puis 
se ruèrent derrière le prisonnier. Gêné par les cordes et 
les muscles de ses jambes toujours affaiblies, Cressen 
fixait son seul espoir de fuite, sans se préoccuper des 
hommes qui couraient derrière lui. 

La porte se rapprochait à chacune de ses foulées. 
Dans son ombre, il voyait déjà vaguement se dessiner 
la silhouette d’un escalier. Sa partie haute disparaissait 
en direction du plafond. Le cœur du prisonnier battait 
à tout rompre dans sa poitrine, mais il puisa dans ses 
dernières ressources. Il ne voulait pas finir comme son 
père. Il ne voulait pas perdre ses ailes, sa dernière fierté.

Il passa le seuil de la porte, manquant de tomber à 
la renverse alors qu’il ralentissait pour ne pas heurter le 
mur de la tour. Aussitôt, il se propulsa en direction des 
escaliers. Il allait grimper la première marche lorsqu’un 
violent choc entre ses deux omoplates le fit trébucher. 
Il poussa un cri de douleur. Il n’eut pas le temps de se 
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retourner. Un second coup à la base de la nuque le sonna 
et, sans un mot, il s’effondra à terre.

— Sale traitre d’Ailé ! maugréa le soldat derrière lui.
D’un geste brusque, l’homme se saisit de la corde 

qui entravait les mains et les ailes du prisonnier et tira 
violemment dessus. Cressen gémit et se retrouva traîné 
en arrière, ventre contre terre. Il secoua la tête, tentant 
de retrouver ses esprits et de repousser la peur panique 
qui menaçait de s’emparer de lui.

Alors que les gardes l’entraînaient à nouveau vers 
l’estrade, ses mains essayaient frénétiquement de 
s’accrocher aux rainures des pierres du sol de la tour, puis 
au battant de la porte en bois, et enfin aux larges dalles 
grises qui pavaient la cour intérieure de la forteresse. 
Mais rien n’y faisait. 

La traction s’arrêta quelques pas plus loin. Cressen 
se mit à genoux, puis se releva doucement, tête baissée, 
abattu et soudainement privé de toute force.

—  Tu vas là-bas comme un homme, ou je t’y tire 
comme une femmelette  ? demanda l’un des soldats 
d’une voix menaçante.

L’Ailé jeta un œil derrière lui. Les quatre gardes, 
dont celui qui venait de parler, avaient sorti leurs épées. 
Un peu plus loin, indifférent au tumulte qui avait eu 
lieu un instant auparavant et à la course-poursuite qui 
avait suivi – comme s’il connaissait par avance sa 
conclusion –, le bourreau attendait, installé à côté de son  
billot. 

Un vide incommensurable s’empara alors du jeune 
homme. Comme si sa vie fuyait son cœur, son âme. Ses 
jambes manquèrent de le lâcher. Il évita de tomber en 
se soutenant au mur intérieur des remparts. Le soldat fit 
mine de tirer sur la corde.

—  Je viens, murmura l’Ailé, d’une voix d’outre-
tombe. Je viens. 

Les épaules baissées, il suivit alors le garde qui le 
tenait en corde comme un vulgaire animal.

La chute de l’Ailé
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Ignorant les spectateurs, il grimpa les deux marches 
qui menaient à l’estrade. Il ne regarda ni le bourreau ni 
sa hache. Ses yeux ne pouvaient cependant pas quitter 
les quatre anneaux de fer fichés dans le plancher de bois. 

Il sentit que quelqu’un, derrière lui, manipulait les 
cordes qui le maintenaient prisonnier. Il fut poussé de 
quelques pas en avant. Un bout de chanvre passa dans 
l’attache de droite, puis une autre dans celle de gauche. 
Il jeta un dernier regard vers le ciel, puis fut violemment 
propulsé par-derrière. Il tomba, et eut juste le temps de 
rentrer la tête avant de se cogner le front contre le sol. 
Du sang coula. Personne n’y fit attention. Du coin de 
l’œil, il vit les soldats attacher consciencieusement ses 
liens. Il sentit qu’on lui étirait les ailes, qui furent à leur 
tour accrochées aux anneaux de fer. Puis, sans un mot, 
les hommes disparurent de son champ de vision.

— Cressen l’Ailé, retentit une voix grave derrière lui 
qu’il reconnut comme étant celle d’Elessan Marden, tu 
as brisé l’alliance entre nos deux peuples en t’attaquant 
aux griffonniers de Son Altesse Impériale Oren Seresh 
d’Eredhan et au Fort de Leveden, et tu as gravement 
blessé l’un de nos griffons. Pour ces actes dont je t’ai 
jugé coupable, tu dois être puni. 

Il n’y avait pas un bruit en dehors du discours du 
jeune griffonnier. Le vent s’était apaisé, et pas un oiseau 
ne volait dans le ciel.

—  Un traître ne peut qu’enfanter un autre traître. 
Tu t’es montré le digne fils de ton père, et tu dois 
être traité comme tel. La punition que tu mérites doit 
non seulement être à la hauteur de tes offenses envers 
l’Empire et ses soldats, mais aussi à celle des multiples 
trahisons dont toi et ton sang êtes coupables. Aussi ai-
je décidé que pour faire justice, je réclamais tes ailes. 
Bourreau ! ordonna Elessan.

C’en était trop. Abandonnant tout contrôle sur lui-
même, tout espoir, Cressen laissa alors la panique 
s’emparer de lui, et hurla :



— Nooon ! Nooooon ! 
Seul le silence lui répondit, ainsi que le grincement 

des lattes de bois de l’estrade. Quelqu’un marchait, se 
dirigeait vers lui à pas lent. Il essaya de tourner la tête, 
mais ne le put, coincé par les cordes. La terreur envahissait 
l’Ailé, par vague, alors qu’il tirait désespérément sur 
ses liens qui ne voulaient pas bouger. 

Il sentit un mouvement d’air et aussitôt entendit 
le bruit sinistre d’une arme déchirant des chairs. Au 
même moment, une douleur insensée s’empara de tout 
son corps, irradiant depuis son aile droite. Il voulut 
hurler, mais pas un son ne sortit de sa bouche tordue. 
Un nouveau craquement se fit entendre, en provenance 
cette fois-ci de son aile gauche. 

Terrassé par la souffrance, il perdit alors conscience.

La chute de l’Ailé
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Le crépuscule de Lunan

Ile de Rys, Empire d’Eredhan,  
à la fin de l’hiver

Lahée résista à l’envie de hurler lorsqu’elle vit le 
corps décapité du maréchal s’effondrer à terre. 

Instinctivement, elle recula de quelques pas encore à 
l’intérieur du bois. À côté d’elle, le visage d’Elis était 
presque aussi blanc que son manteau.

—  Ce n’est que le début de ma vengeance, gronda 
non loin de là celui que Marsa Brenen avait désigné 
comme étant Vaariel d’Arten, le Roi Gris. Ils vont 
regretter de m’avoir capturé et de m’avoir fait subir tant 
de supplices !

Les deux Magénieurs se rendaient en direction de 
la forteresse lorsqu’ils avaient aperçu, de loin, les trois 
visiteurs s’approchant de l’ile à cheval. À l’aide de 
verres grossissants qu’Elis avait conçus, la jeune femme 
avait rapidement reconnu le maréchal d’Eredhan parmi 
eux. Intrigués, ils les observèrent, les virent cacher leurs 
montures dans les bois, puis se diriger à pied vers le 
fort. Ils avaient alors décidé d’attendre leur retour avant 
de pénétrer sur l’îlot rocheux. Lahée regrettait presque 
cette décision. 
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D’un geste vif de la main, elle fit signe à son 
compagnon de s’éloigner de la lisière où ils s’étaient 
dissimulés. Maintenant qu’ils avaient appris ce que 
cachait réellement la forteresse de l’ile de Rys, ils 
devaient repartir – et au plus vite  ! – pour en avertir 
l’Archonte. 

La jeune femme frissonna, au bord de la panique. Elle 
n’aurait jamais imaginé que le souverain d’Arten puisse 
être encore en vie. Et elle ne comprenait pas pourquoi 
l’Empire avait gardé enfermé, durant toutes ces années, 
l’un ses sorciers les plus dangereux des Royaumes de 
l’Ouest, et son ennemi le plus acharné. 

Le Roi Gris… Le plus grand des souverains des 
Terres du Nord, et l’un de ses mages les plus redoutables, 
aussi. La magie d’Arten, noire et inquiétante, permettait 
à ses utilisateurs de manipuler les esprits à leur gré. 
Prenant possession de leurs victimes, ils les faisaient 
alors agir comme de simples pantins… un peu à l’image 
des Magénieurs et des Gemmes de Rehed, pensa la 
jeune femme en retenant une grimace de dégoût. Vaariel 
d’Arten passait pour être l’un des plus puissants sorciers 
connus, capable de contrôler ses cibles même lorsqu’elles 
n’étaient plus dans son champ de vision. Au-delà de ses 
talents occultes et de sa connaissance des différents Arts 
Magiques – enviée même par certains Magénieurs –, le 
Roi Gris s’était également révélé être un stratège hors 
pair et un souverain à la main de fer. Il avait fait de ses 
terres un royaume riche et puissant. Le seul peut-être à 
pouvoir rivaliser avec l’Empire d’Eredhan. Était-ce pour 
cette raison que la guerre d’Arten avait été déclenchée ? 
Était-ce parce que le Roi Gris était l’unique personne à 
pouvoir se mettre en travers de la route d’Aras Seresh et 
de son rêve de rebâtir le Grand-Empire ?

Lahée s’en trouvait là de ses pensées lorsque son 
compagnon, qui la suivait aussi vite qu’il pouvait afin 
de retrouver leurs montures, glissa soudain sur un rocher 
moussu. Incapable de se rattraper, il tomba de tout son 
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poids à terre. Le vieux Magénieur laissa échapper un cri 
de douleur en heurtant le sol sec et crevassé, le visage 
grimaçant. 

—  Qu’est-ce que c’était  ? demanda la voix du Roi 
Gris, à moins d’un demi-arpent de là.

Le sang de Lahée se figea dans ses veines. Elle se 
précipita vers Elis et chuchota en lui tendant le bras :

— Vite ! Ils nous ont entendus ! 
Le vieil homme se remit difficilement debout, 

s’accrochant à la main de la jeune femme. Sa cheville 
gauche le faisait visiblement souffrir. 

— Va voir s’il y a quelqu’un, ordonna le roi Vaariel 
à l’un de ses compagnons.

— Les chevaux, vite ! pressa Lahée. 
Sans plus se soucier de faire le moindre bruit, les 

deux Magénieurs se mirent à courir en direction de leurs 
montures, qu’ils avaient attachées dans une minuscule 
clairière située un peu plus loin dans le bois. 

— Des espions  ! cria l’homme dont l’ombre venait 
d’apparaître à travers les arbres.

Lahée reconnut à moitié la voix de celui qui venait 
de parler. L’esprit au bord de la panique, obnubilée par 
le fait d’arriver aux chevaux avant que l’acolyte du Roi 
Gris, sans doute déjà à leur poursuite, ne les rattrape, 
elle ne chercha pas à se souvenir du moment où elle 
l’avait entendue pour la dernière fois. Sans ralentir son 
allure, elle jeta un regard rapide derrière elle. Elis la 
suivait difficilement à quelques pas de là, tandis que, 
surgissant de la lisière, une grande silhouette cachée 
dans une cape grise filait dans leur direction.

— Vite ! hurla la jeune femme.
Elle arriva aux chevaux la première. Elle ne prit pas le 

temps de défaire les nœuds. D’un geste vif, elle trancha 
les cordes avec sa dague, libérant ainsi les montures, 
puis monta en selle, tout en tenant d’une main ferme le 
licol de l’autre bête. L’homme à la cape courait derrière 
Elis, et le talonnait presque. Fébrile, Lahée fouilla dans 

Le crépuscule de Lunan



Failles

260

la besace qu’elle avait laissée accrochée à ses sacoches. 
Dans sa précipitation, elle fit tomber l’une de ses pierres 
enchantées, puis une deuxième. Elle n’essaya même pas 
de les rattraper. 

Enfin, elle poussa un soupir de soulagement et 
leva sa main. À l’intérieur, elle tenait une petite forme 
noire de la taille d’un œuf, entourée d’étranges volutes 
de fumée sombre. Elle laissa Elis arriver jusqu’à elle, 
puis jeta la boule de toutes ses forces en direction de 
son poursuivant. Le projectile atterrit à quelques pas à 
peine de sa cible. Aussitôt, de larges filets d’une brume 
obscure en jaillirent et s’enroulèrent autour des jambes 
de l’homme. Celui-ci, brusquement stoppé dans son 
élan, trébucha et tomba violemment à terre, en poussant 
à son tour un cri de douleur.

— Dépêchez-vous ! implora la jeune femme. 
Elle aida son compagnon à grimper sur son cheval et 

se préparait à talonner le sien lorsqu’un immense éclat 
de rire retentit derrière elle. Elle tressaillit et se retourna 
de surprise.

—  Tu crois vraiment que tes petits artifices de 
Magénieure vont m’arrêter ? 

Il n’y avait personne autour d’eux, en dehors de la 
silhouette qui se débattait à terre avec la brume noire. 
Lahée ne chercha pas à comprendre, et reporta son 
attention vers Elis. Elle ouvrit la bouche pour l’inciter 
à se dépêcher encore, mais ses mots restèrent coincés 
dans sa gorge. Les yeux du vieux forgeron avaient perdu 
toute nuance de bleu, remplacée par des taches noires 
qui paraissaient petit à petit prendre possession de tout 
l’iris et du blanc de l’œil.

—  Lahée… Fuyez… articula difficilement le vieil 
homme, les mâchoires crispées. Fuyez… Il me… 
possède… 

La bouche de jeune femme s’ouvrit de terreur. Le Roi 
Gris ! Il prenait le pouvoir sur Elis ! Son cheval piaffa, 
nerveux, et recula de quelques pas. Elle s’apprêtait à 
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répondre lorsque tout à coup une dague jaillie de nulle 
part se planta dans la poitrine du Magénieur. Celui-ci 
se raidit brusquement, puis une tache de sang apparut 
autour de la garde de l’arme, s’étendant doucement sur 
sa robe. Sans un mot, il s’écroula à terre. 

Il était mort.
Lahée hurla de toute la force de ses poumons, et se 

retourna vers l’homme qui avait fait cela. Il avait réussi 
à briser son enchantement et lui faisait désormais face, à 
une dizaine de pas seulement. Puis soudain, avant même 
qu’elle ait eu le temps de réagir, elle sentit quelque chose 
de visqueux à l’intérieur de sa tête, une voix doucereuse 
qui l’enveloppait, une pression dans les yeux. Sa vision 
s’assombrit un instant. Elle comprit aussitôt. Le Roi 
Gris essayait de prendre possession de son esprit ! 

Alors, elle céda complètement à la panique. 
Lorsqu’elle rouvrit les paupières, celui qui venait de 

tuer Elis tenait fermement son propre cheval de la main 
droite. Comment était-il arrivé jusque-là sans qu’elle le 
voie  ? Elle cria et, sans réfléchir, descendit de cheval 
aussi rapidement que possible. Elle se raccrocha aux 
étriers pour ne pas tomber et, sans un regard en arrière, 
se mit à courir de toutes ses forces, droit devant elle.

— Tu n’iras pas bien loin, lui chuchota la voix dans 
sa tête, moqueuse.

Elle ravala un sanglot de terreur et accéléra encore. 
Derrière elle, des pas lourds la suivaient, ainsi que le 
souffle haletant de son poursuivant. Les branches des 
arbres fouettaient son visage, les ronces s’enroulaient 
autour de ses pieds, la ralentissant, la faisant trébucher. 
Elle ne s’en souciait pas. Elle courait à perdre haleine, 
avec une seule idée en tête : s’enfuir, s’enfuir loin de ce 
cauchemar, loin de l’évasion du Roi Gris et de la mort 
d’Elis. 

Les arbres s’espacèrent peu à peu alors que le bois 
s’effilochait. Elle réussit à maintenir son allure malgré 
la pente qui montait, devenant de plus en plus raide. 
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L’air lui déchirait les poumons à chaque respiration, ses 
jambes étaient en feu, mais elle n’en avait cure. Sans 
cheval, sans sacoche, la fuite était sa seule chance de 
survie. Les rochers se faisaient plus nombreux autour 
de la jeune femme, qui dut sauter par-dessus certains 
d’entre eux et contourner les plus gros. Puis les 
derniers pins disparurent, laissant place à une longue 
langue de roche qui s’élevait, droit devant elle, avant 
de disparaître en contrebas. Lahée continua à courir, 
espérant qu’il y aurait un chemin, une route, de l’autre 
côté. Imperceptiblement, elle ralentit l’allure, puis 
s’arrêta brusquement, manquant de perdre l’équilibre. 

Après l’arête des rochers, la falaise tombait, à pic, 
jusqu’aux énormes blocs de granit sur lesquels les 
vagues venaient s’écraser, plus d’un arpent plus bas. 

La jeune femme se retourna en un instant. Surgissant 
à son tour de l’orée du bois, son poursuivant avançait 
dans sa direction, menaçant. 

La panique céda soudainement la place à un calme 
immense, peut-être plus effrayant encore. Elle était 
coincée. Devant elle, l’homme s’approchait, lui bloquant 
toute possibilité de fuite sur l’étroit promontoire de 
roche. Derrière elle, il n’y avait que le vide. 

Lahée se saisit fermement de sa dague. Si elle devait 
mourir, alors elle emporterait au moins son adversaire 
avec elle. 

Une fois encore, elle sentit ce froid poisseux dans sa 
tête et elle frissonna.

— Va-t’en ! hurla-t-elle. Sors de mon esprit ! 
L’homme marchait doucement dans sa direction. 

Transperçant la capuche baissée, elle sentait son regard 
la fixer, s’immiscer en elle, violer sa conscience et 
essayer de prendre possession de sa volonté. Était-il lui 
aussi un maître de la magie d’Arten ? Ou était-ce le Roi 
Gris qui tentait de la manipuler à travers lui ?

— Va-t’en ! répéta-t-elle, les yeux plissés et la main 
serrée sur la poignée de sa dague.
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Sourd aux injonctions de la Magénieure, l’homme 
continuait de s’approcher à pas comptés. Poussée par 
le désespoir, Lahée voulut bouger vers le côté, espérant 
le contourner par surprise, s’enfuir à nouveau dans les 
arbres où elle pourrait se cacher. Mais ses jambes ne lui 
obéissaient déjà plus. Son cœur battait à tout rompre 
dans sa poitrine. Dans un nouvel effort de volonté, elle 
leva son bras armé en direction de son adversaire. Celui-
ci rit à nouveau. 

— Cela ne sert à rien.
Sa vision se brouilla. 
Cette fois encore, lorsqu’elle rouvrit les yeux, 

l’homme était arrivé juste devant elle. Elle sentait son 
souffle sur son visage, l’odeur de sa peau qui exhalait 
un léger parfum de savon et de musc. Sa dague touchait 
le torse de son poursuivant. Il n’avait rien fait pour la 
désarmer. Elle voulut lui enfoncer sa lame dans le cœur. 
Il lui suffisait d’appuyer, là, juste d’avancer un peu le 
bras. Mais celui-ci ne voulait pas obéir à sa volonté. 

Au contraire. 
Devant le regard effaré de la jeune femme, sa main 

pivota doucement, retournant sa lame contre elle-même.
—  Non… Non… gémit la Magénieure, essayant à 

tout prix de reprendre le contrôle de ses muscles.
Elle fit un effort de volonté désespéré, tentant de 

repousser cette force qui cherchait à s’emparer du 
pouvoir sur son propre corps. Elle sentit alors quelque 
chose vaciller dans son esprit. Elle bougea discrètement 
un pied, et cligna des yeux. 

Sans laisser à son adversaire le temps de réagir, 
elle tourna à nouveau son arme vers lui, et voulut la 
lui enfoncer dans le cœur. D’un geste brusque, il lui 
attrapa le poignet juste avant que la lame ne pénètre 
dans ses chairs. Lahée hurla et de son autre main 
tenta de le frapper à la gorge. Elle n’agrippa que 
la capuche, qu’elle tira de toutes ses forces. Celle-
ci se déchira à moitié, révélant alors les traits de son 
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assaillant. La Magénieure écarquilla les yeux de  
stupeur. 

Elle n’eut pas le temps de prononcer un mot. D’une 
violente poussée de la main, l’homme la fit basculer 
du haut de la falaise. Agitant ses bras en de vastes 
moulinets, la jeune femme essaya désespérément de se 
retenir, de reprendre son équilibre. Mais rien n’y fit. Le 
visage déformé par la terreur, elle disparut dans le vide 
en hurlant. Puis son cri cessa brusquement, un instant 
plus tard.

L’acolyte du Roi Gris remit tranquillement sa 
capuche et s’approcha du bord de la falaise. Il renifla 
de satisfaction en apercevant le corps sans vie de la 
Magénieure, écrasé une cinquantaine de pas plus bas 
sur les rochers.



 
 
 

Lahée

La pièce résonne du rire de Poréas. Malgré le visage 
fermé de sa sœur, le garçon, revêtu de la longue tunique 
grise des apprentis Magénieurs, ne peut s’arrêter. Plié 
en deux, les bras sur son estomac convulsé de rire, les 
larmes coulent sur ses joues potelées. 

Gagnée par l’hilarité de son frère, Lahée laisse peu 
à peu la colère s’envoler. 

— Tu… tu ne m’en… veux pas, dis ? ânonne le garçon, 
lorsqu’il arrive enfin à parler. 

— Si ! Tu me fais ça encore une fois, et je te pends 
par les pieds du haut de la plus haute tour du palais. 
Compris ?

Elle essuie d’un air dégoûté les restes de bave verte 
qui dégoulinent encore sur sa robe, résultat de l’une des 
innombrables expériences de Poréas. 

—  Tu as des nouvelles de maman  ? lui demande 
soudain le garçon, redevenant sérieux.

Lahée soupire en secouant la tête. Mitandia, devenue 
l’une des Magénieures les plus influentes de Lunan, est 
partie pour la cour Erebe depuis bientôt deux mois, 
laissant à sa fille le soin de s’occuper de sa maisonnée 
et de son petit frère.

Poréas essaie de masquer sa déception. Mais elle 
le connait bien. Leur mère lui manque, terriblement. 
Même si elle n’a jamais eu beaucoup plus de temps à 
accorder à son cadet qu’à elle.

Le garçon lève ses grands yeux clairs vers sa sœur 
et, d’une voix attristée, lâche :

— Tu ne m’abandonneras jamais, toi, dis ?



Lahée sourit, passant tendrement la main dans ses 
cheveux. 

— Ne t’inquiète pas, Poréas. Je serai toujours à tes 
côtés. Toujours.

— Juré ?
— Juré.
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Le prisonnier de l’île de Rys

Ile de Rys, Empire d’Eredhan,  
au début du printemps

– L ’Empereur, vous dites ? »
— Oui, commandant Ghed. C’est l’Empereur 

lui-même qui m’envoie, répéta Elessan. 
Le visage du maître de la forteresse de Rys était 

livide alors qu’il lisait et relisait le parchemin que lui 
avait tendu le griffonnier. Il soupira en secouant la tête.

—  Je savais bien que la découverte du corps 
du Maréchal Brenen et la libération du prisonnier 
n’annonçaient que le début de mes problèmes, lâcha-t-il, 
soudain amer. Je n’ai pourtant fait qu’obéir aux ordres.

— Vous n’êtes accusé de rien et ne suis pas là pour 
vous juger, tenta de le rassurer le jeune homme. Je 
dois juste comprendre. Racontez-moi tout ce que vous 
savez. Commencez par ce prisonnier. Qui était-ce ? 

Le capitaine connaissait déjà la réponse. Il savait 
aussi que son interlocuteur l’ignorait, que l’identité du 
prisonnier qu’il gardait depuis des années était un secret 
bien protégé. Seuls de rares proches de l’Empereur 
savaient que le Roi Gris n’était pas mort lors de la 
défaite de son armée, mais qu’il avait été capturé et 
enfermé ici, dans la forteresse de l’ile de Rys. Elessan 
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lui-même n’en avait été informé que quelques jours 
auparavant, lorsque Oren Seresh en personne l’avait 
convoqué dans son palais de Fersale. Le visage rongé 
d’inquiétude, il lui avait alors appris l’arrivée d’un 
messager l’avertissant de l’assassinat de Marsa Brenen 
et de la fuite du prisonnier gardé sur l’ilot. Prisonnier 
dont l’Empereur lui avait ensuite révélé l’identité. 

Elessan avait mis du temps à se remettre de sa 
surprise. L’Empereur lui avait raconté toute la vérité 
sur la dernière bataille de Vaariel d’Arten, comment il 
avait été défait, et comment Tar s’était opposé à ce qu’il 
soit exécuté à la fin des combats. Le capitaine aurait 
aimé que son ami, parti sur les terres d’Erebe afin de 
rendre visite au vieil Ezarié, soit là pour lui expliquer 
son geste. Pourquoi avait-il tant insisté pour que le Roi 
Gris ne soit pas tué, purement et simplement, éliminant 
ainsi la menace qu’il représentait ? Qu’espérait-il en le 
gardant prisonnier ? 

Le griffonnier n’eut pas le loisir d’y réfléchir 
longtemps. Il fut tiré de ses réflexions par l’Empereur 
qui lui ordonnait d’un ton grave de se rendre au plus 
vite, et dans le plus grand secret, à Rys. Il devait y 
apprendre ce qui s’y était passé, et en revenir ensuite 
tout aussi rapidement pour lui faire un compte-rendu 
des évènements. Il était parti quelques heures plus tard, 
sur le dos de son griffon, volant à tire-d’aile vers le sud-
ouest d’Eredhan et l’ile de Rys.

Le capitaine focalisa à nouveau son attention sur son 
interlocuteur. L’homme venait de se rasseoir dans son 
fauteuil, après s’être servi un verre de vin sombre.

— Ça me fera du bien, dit-il en se justifiant. Vous en 
voulez ? 

Elessan secoua la tête.
—  Pour répondre à votre question, continua le 

commandant, je ne connais pas le nom de ce prisonnier. 
On ne me l’a pas donné, et je ne l’ai pas demandé. Tout 
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ce que je sais, c’est qu’on m’a ordonné de faire en sorte 
qu’il ne sorte jamais de cette prison. Ainsi que de garder 
secret ce que nous avons vécu au début de sa captivité.

— C’est-à-dire ?
— L’histoire risque d’être un peu longue.
— J’ai le temps, mentit le griffonnier. 
Ghed prit une profonde inspiration et, après avoir 

jeté un coup d’œil à la fenêtre et à la pluie qui battait les 
pierres de la forteresse de Rys, commença :

— Cela remonte à presque dix ans. La guerre venait 
de se terminer, et les premiers soldats rentraient. Un 
matin, une compagnie d’une trentaine d’hommes 
est arrivée ici, avec le maréchal Brenen à sa tête. Ils 
accompagnaient un prisonnier, pieds et poings liés, les 
yeux bandés, et enfermé dans une cage en fer recouverte 
de plusieurs couvertures. 

— Cela fait beaucoup de précautions pour une seule 
personne, remarqua Elessan.

—  Oui. Évidemment, les hommes ont cherché à 
interroger les soldats pour connaître son identité. Mais 
aucun n’avait participé à sa capture, et aucun ne savait 
qui il était. Personne n’avait même vu son visage.

— Et vous ?
—  Je n’ai pas pu en apprendre plus. Le maréchal 

avait une lettre de mission signée du jeune héritier Oren 
Seresh, m’ordonnant de garder ce prisonnier au plus 
profond de la forteresse, et d’interdire à quiconque de 
s’en approcher. Nous devions seulement lui apporter le 
boire et le manger par une trappe, pour éviter d’entrer 
dans sa cellule. Je ne comprenais pas si ces précautions 
visaient à conserver son identité secrète, ou à nous 
protéger nous. J’ai même imaginé un moment qu’il 
devait être un mage.

—  Qu’est-ce que vous a amené à penser cela  ? 
demanda Elessan.

Une ombre passa sur le visage de Ghed.
— Que s’est-il passé ? insista le griffonnier.

Le prisonnier de l’île de Rys
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—  Quelques lunes après que nous l’ayons enfermé 
dans la geôle la plus profonde de la forteresse, 
commença alors le commandant, trois hommes sont 
arrivés. Je connaissais l’un d’eux pour l’avoir croisé 
à plusieurs reprises au palais impérial. Il s’agissait de 
Luance Arkthon, Magénieur de l’Empereur. Il venait 
pour le prisonnier. Il avait un laissez-passer signé du 
sceau des Seresh. Aussi l’ai-je laissé entrer sans poser 
de questions.

— Et les autres ? Ceux qui l’accompagnaient ?
— Je n’ai pas la moindre idée de qui il pouvait s’agir. 

Le premier était caché sous une capuche trop large pour 
que je puisse voir ses traits. J’ai juste remarqué ses 
bras, couverts de tatouages. Un peu comme les vôtres 
d’ailleurs. 

Elessan fronça les sourcils, surpris. Il ne s’étendit 
cependant pas sur le sujet, et reprit :

— Et l’autre ?
— Je jurerais qu’il s’agissait d’une sorte de bourreau. 

Un homme massif, brutal, au regard mauvais. 
— Que sont-ils venus faire ?
—  Je ne l’ai jamais su exactement. Ils sont allés 

voir le captif. Ils sont restés un long moment dans sa 
cellule.  Durant presque toute la durée de leur visite, 
des hurlements de terreur ont traversé les pierres de la 
forteresse. Où que nous allions, nous les entendions. 
C’était… horrible. Horrible. Je ne sais pas ce qu’ils lui 
ont fait, mais je peux vous garantir que je n’ai jamais 
entendu un homme hurler comme lui le fit ce jour-là.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est le prisonnier 
qui criait ?

— Parce que pendant des jours, même après le départ 
de ses visiteurs, les hurlements ont continué. La nuit 
surtout. Je crois qu’il en faisait des cauchemars. Il devait 
imaginer que cela recommençait. Certains hommes en 
parlent encore parfois, le soir. 

Un long silence succéda aux paroles du commandant. 
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Celui-ci paraissait perdu dans ses souvenirs. Elessan 
reprit alors la parole, le faisant sortir de sa rêverie :

— Et après ?
— Après ? Rien. Rien pendant presque dix ans. Nous 

avons suivi les instructions à la lettre. Personne ne 
s’est jamais approché de la cellule du prisonnier, sauf 
pour lui apporter de quoi manger.  Nous savions qu’il 
était en vie parce que brocs et assiettes nous revenaient 
vides. Mais c’est tout. Nous n’allions jamais le voir, ni 
nous, ni personne. Et il ne se passa rien de remarquable. 
Jusqu’au retour du maréchal Brenen.

— Quand était-ce ?
— Il y a presque deux lunaisons de cela. Je dois dire 

que sa visite nous a pris au dépourvu.
— Il ne vous avait pas prévenu ?
— Absolument pas. Et il est arrivé à pied.
— Pardon ?
— Vous avez bien entendu. Il est arrivé à la forteresse 

à pied. Nous avons ensuite retrouvé les traces de 
plusieurs chevaux un peu plus loin, près du bois qui 
se trouve derrière les dunes. Les montures devaient les 
attendre là-bas.

— Les ?
— Oui. Il était accompagné de deux autres hommes.
— Vous les avez reconnus ?
—  Non. Tous deux étaient cachés par de grands 

manteaux munis de capuches. Cependant…
— Oui ?
—  L’un d’eux portait d’étranges tatouages sur les 

bras. Lorsque je l’ai vu, je n’ai pu m’empêcher de penser 
qu’il s’agissait du même homme que celui venu il y a 
dix ans de cela, avec le Magénieur.

Elessan soupira.
— Et vous n’avez pas posé de question ?
— Le maréchal Brenen était le chef des armées. Nous 

lui devions obéissance.
— Qu’a-t-il dit lorsqu’il est arrivé ?
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— Rien. 
Elessan ne cacha pas sa surprise.
—  Il n’a pas ouvert la bouche. Et ne nous a même 

pas salués.
Cela ne ressemblait pas du tout à Marsa.
— Y avait-il… autre chose ? De particulier ?
—  Oui. Sa démarche. Il marchait de manière 

étrangement raide et d’un air complètement absent. J’ai 
pensé qu’il était blessé. Ou préoccupé par quelque chose 
d’extrêmement grave. Je n’ai pas voulu l’importuner et 
je n’ai rien dit.

— Et où sont-ils allés ?
—  Directement dans la cellule du captif. Ils sont 

remontés à quatre. Nous ne nous sommes pas non plus 
posé de question lorsqu’ils sont repartis. Puis nous 
avons découvert les cadavres.

— Lesquels ?
— Les soldats en faction devant l’entrée des cellules. 

Tous étaient morts. J’ai immédiatement envoyé une 
patrouille fouiller les alentours, et avertir… ou rechercher 
le maréchal Brenen. C’est alors qu’ils ont trouvé son 
corps. Je les ai immédiatement rejoints. Je l’ai reconnu. 
Enfin, j’ai reconnu sa tête. Elle avait été coupée net. Puis 
les gars sont venus me parler des autres cadavres.

Elessan écarquilla les yeux. Il n’avait pas eu cette 
information.

— Il y en avait d’autres ?
—  Oui. Deux. Des Magénieurs je pense, vu leurs 

vêtements. 
D’un air inquiet, le griffonnier demanda :
— Vous savez de qui il s’agit ?
—  En partie. L’un d’eux est l’ancien enchanteur 

de la région, un vieil homme du nom d’Elis. Il vivait 
dans un village non loin du fort. Le second nous est 
inconnu. Vous voulez les voir ? Nous ne les avons pas 
encore enterrés, au cas où quelqu’un aurait besoin de les 
étudier. Ils sont dans les caves du fort, là où l’air est le 
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plus froid et sec. Mais, malgré cela, je vous préviens  : 
presque deux lunaisons après leur mort, le spectacle 
n’est pas des plus agréables. 

Le capitaine acquiesça. Le commandant du fort se 
leva, et il l’imita. En silence, ils quittèrent le bureau 
confortable où ils se trouvaient, traversèrent plusieurs 
couloirs de l’ancienne prison, descendirent plusieurs 
escaliers étroits pour enfin s’arrêter devant une petite 
porte en bois. Une forte odeur de pourriture régnait 
dans l’atmosphère. D’un coup d’œil interrogateur, Ghed 
demanda confirmation au jeune homme. Celui-ci hocha 
la tête. Le commandant ouvrit alors la porte.

L’odeur, encore plus forte, prit les deux hommes à la 
gorge. Un mélange de moisi, de vomissures et de selles. 
Derrière la porte s’étendait une petite pièce sombre, 
seulement éclairée par la torche qu’agitait devant lui le 
commandant du fort. Les murs et le sol étaient entièrement 
nus. Au centre, deux cadavres reposaient une table en 
bois brut. Elessan prit une grande inspiration, pénétra à 
l’intérieur et s’en approcha. Il haussa les épaules devant 
la dépouille du premier corps, manifestement celui du 
vieux Magénieur dont avait parlé Ghed. Son visage ne 
lui disait rien. Puis il s’approcha de l’autre cadavre. Il 
s’agissait de celui d’une femme. Il tiqua. Quelque chose 
le surprenait dans la taille et la position de ses membres. 
Il s’approcha, et comprit. Le bras gauche était rentré 
profondément à l’intérieur de la cage thoracique, elle-
même largement enfoncée.

— Le vieil Elis était dans la forêt, dit Ghed. Quant à 
la fille, on l’a retrouvée en bas de la falaise, termina-t-
il, en relevant avec précaution le crâne dont le côté droit 
avait été défoncé.

Elessan secoua la tête. 
— Je ne les connais ni l’un ni l’autre. Pensez-vous 

qu’il s’agisse de ceux qui accompagnaient le maréchal 
Brenen ?

— Non. L’homme que j’ai vu portait des tatouages, 
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et ces deux-là n’en ont pas, nous avons vérifié. Et 
nous avons par ailleurs découvert deux chevaux 
supplémentaires, sans doute les leurs, dans les bois.

Elessan soupira, et dit :
— Quittons cette pièce. L’odeur est insupportable.
Le commandant de la forteresse acquiesça. Il ôta 

sa main qui retenait la tête du second cadavre, puis, 
après un dernier regard sur le corps sans vie de Lahée 
Valfrener, sortit de la pièce et referma la porte derrière 
lui.
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Les geôles de Leveden

Fort de Leveden, Empire d’Eredhan,  
au milieu du printemps

I l avait été changé de cellule. Celle où il demeurait 
maintenant n’était pas plus grande que la 

précédente, mais elle possédait un minuscule soupirail. 
Cela ne lui importait que peu, cependant. Accroupi dos 
à un mur, Cressen gardait la plupart du temps les yeux 
fermés, la tête entre les genoux et cachée sous ses bras 
noircis par la crasse et le sang séché mélangés. 

Du coin de l’œil, il lui arrivait encore d’observer à 
travers la lucarne la succession des jours et des nuits qui 
se relayaient inlassablement, plus ou moins clairs, avec 
parfois de la pluie, d’autres fois juste une faible lumière 
blafarde, grise ou blanche ; il suivait aussi les rayons du 
soleil qui y passaient d’un côté à l’autre, éclairant une 
infime partie du sol en pierre de sa cellule et réchauffant 
de temps en temps ses pieds et ses jambes. 

Régulièrement, les voix des soldats occupés à 
l’entraînement parvenaient jusqu’à lui. Les cris des 
griffons, qui volaient dans le ciel, aussi. Mais ça, il 
refusait d’y penser. 

De nombreuses lunes étaient passées depuis que le 
bourreau lui avait coupé les ailes. Mais rien n’avait 
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crevé l’ennui, le désespoir et la rage qui consumaient 
Cressen. 

Au début, il avait refusé de boire et de manger. 
Il voulait juste se laisser faiblir, puis mourir. Il avait 
échoué dans sa quête et, arborant les stigmates d’une 
infamie pire encore que l’échec, savait qu’il n’aurait plus 
jamais de place au sein de son peuple. Alors, pourquoi 
se serait-il battu ? 

Son instinct finit cependant par prendre le pas sur 
sa résignation. La gorge et la bouche complètement 
desséchées, il s’abaissa à avaler l’eau sale que les 
gardiens lui apportaient de temps à autre. Amaigri, 
affaibli et à la bouche un goût de bile, il se força aussi 
à dévorer les brouets infâmes qui lui étaient servis, 
pourtant tout juste bons pour les porcs. 

Il avait néanmoins réussi à tenir sans aucune 
difficulté la dernière de ses résolutions. Il n’avait ni 
touché, ni même essayé de regarder les moignons qu’il 
possédait désormais à la place des ailes. Il n’avait pas 
besoin de sentir les deux excroissances honteuses dans 
son dos pour réaliser qu’il était devenu un rampant. Il 
lui suffisait pour cela de se rendre compte qu’il pouvait 
maintenant s’adosser au mur, qu’un mouvement de ses 
muscles dorsaux ne l’aidait plus à reprendre son équilibre 
ou à se relever, qu’il ne pouvait plus se couvrir de ses 
plumes lorsqu’il avait froid et que leur odeur musquée 
avait disparu. Seul en restait le souvenir d’une perte 
terrifiante, qui filait, doucement. Comme tout le reste.

La nuit, il rêvait. Il parcourait alors à nouveau les 
Monts d’Ekren, survolait le Temple des Vents, les 
vallées brumeuses de l’Aroor, les villages de Naroo, 
Sisslan et Vrepok, suivait les courants d’air chaud 
ascendants qui l’emmenaient là-haut, près du soleil, là 
où l’air ténu l’essoufflait, et d’où il redescendait ensuite 
en piqué, les yeux plissés par la vitesse et le vent, le 
corps et l’esprit enivrés de vie et d’excitation. Puis il 
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déployait soudainement ses ailes, bandant tous ses 
muscles et stoppant net sa chute, planant pendant ce qui 
lui paraissait être une éternité, seul dans le ciel azuré de 
ses montagnes natales, aux crêtes blanches et aux cols 
enneigés. 

Le matin, il se réveillait brusquement, revenant à la 
réalité, le cœur prêt à exploser de douleur. Il se remettait 
en silence dos au mur, la tête enfouie à l’intérieur de 
ses bras croisés. Car chaque nuit qui passait emportait 
un peu plus de ses souvenirs. Le goût de l’air pur, la 
sensation du vent sur son corps, la chaleur du soleil sur 
ses plumes, tout cela disparaissait dans l’oubli, petit à 
petit. Alors, il maudissait son père. Il maudissait celui 
qui les avait obligés, lui et sa mère, à quitter la sécurité 
de leur village, à vivre sous le regard accusateur des 
autres Ailés. Il maudissait celui qui avait trahi et jeté 
l’opprobre sur tout un peuple. Il maudissait celui qui 
ne lui avait donné pour seul héritage que trahison et 
déshonneur. Celui qui avait fait que presque dix années 
s’étaient passées avant qu’il puisse accéder au Temple 
des Vents, qui avait fait que le Conseil des Sages n’avait 
pas voulu le croire, lui, Cressen l’Ailé. Il maudissait son 
père, rêvant de ce qu’aurait pu être sa vie s’il n’avait 
pas eu cette honte sur la conscience. Et plus que tout il 
haïssait le griffonnier qui lui avait volé ses ailes. 

Chaque jour qui passait le voyait ressasser les mêmes 
pensées, immobile au fond de sa cellule. Les gardes 
ne lui adressaient pas la parole, et il les ignorait. Il ne 
connaissait même pas leurs visages. Certains d’entre 
eux volaient sans doute sur des griffons. Cressen ne 
voulait pas le savoir. 

Il n’était plus qu’une ombre assise, un rampant aux 
moignons noircis, un corps décharné, dont l’âme était 
restée dans le ciel.

*
*   *
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— Réveille-toi. Eh, réveille-toi ! 
L’Ailé grogna. Il ouvrit un œil, et leva la tête. 

Seule la lumière vacillante des torches éclairant la 
cour intérieure du fort filtrait à travers les barreaux 
du soupirail. Pourquoi les soldats le réveillaient-ils 
alors qu’il ne faisait pas encore jour  ? Et pourquoi le 
réveillaient-ils tout court ?

Sa vision s’habitua à la faible clarté. Devant lui, un 
jeune garçon retirait sa main de son épaule qu’il venait 
de secouer. Âgé d’une douzaine d’années, il paraissait 
petit, courbé vers lui dans le noir. Des cheveux blonds 
ébouriffés encadraient un visage parsemé de taches de 
rousseur dont le sérieux aurait pu être, à un autre moment, 
comique. Ses yeux clairs brillaient doucement sous les 
rayons de la lune. Vêtu d’une chemise matelassée brune 
et de pantalons noirs, il portait une sacoche en cuir en 
bandoulière.

— Réveille-toi, allez ! 
Cressen ouvrit un deuxième œil. Il regarda la porte. 

Elle était fermée. Il n’y avait pas de soldat.
— Qui es-tu ? demanda-t-il d’une voix rauque. 
— Je viens de la part des Sorcières de Bornte. Enfin, 

c’est tout comme. Il faut que tu me suives.
— Pourquoi ? 
La réponse de l’Ailé interloqua le garçon.
— Pour sortir, voyons ! Pour être libre. Allez !
— Ils m’ont coupé les ailes, objecta Cressen, qui ne 

bougea pas.
Il continuait de dévisager le gamin, dont le visage 

était marqué par un mélange de tristesse et d’anxiété. 
— Il faut partir quand même. Elles me l’ont dit.
— Pourquoi ? répéta le prisonnier.
— Elles veulent te voir. 
Cressen ne put réprimer un rire amer.
—  Regarde-moi, garçon. Je suis ici depuis une 

éternité déjà. Quelques jours, ou peut-être quelques 
lunaisons ont fait de moi… ce que tu vois là. Mes 
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bras sont maigres. Mes jambes ne me portent plus. Et 
mes ailes ne sont plus que les deux moignons que tu 
distingues sans doute sur mon dos. Alors, pars avant que 
les gardes ne t’entendent et ne t’enferment à ton tour.

— Ils auraient bien du mal, maugréa le gamin. 
Cressen ignora sa fanfaronnade et, malgré tout 

intrigué par sa réponse, demanda :
— Comment es-tu entré ?
— Rien de plus facile. 
Il ouvrit sa main. À l’intérieur, un petit caillou gris 

brillait faiblement.
— Une de mes trouvailles, dit-il un air crâne sur le 

visage. J’ai appelé ça la Pierre-de-Non-Mur. Avec elle, 
je peux entrer ou sortir de n’importe où. Ou presque. 

Cressen fronça les sourcils.
— Tu es Magénieur ? 
Le gamin leva les yeux au ciel, comme si la question 

était stupide. Il haussa les épaules et s’exclama :
— Évidemment ! 
Ignorant la mine surprise de Cressen, il s’approcha 

du soupirail, puis dit :
— Il fera bientôt jour. Nous devons partir maintenant. 

Des chevaux nous attendent dans le bois à côté. Je les ai 
protégés par un charme basique, mais il s’évanouira dès 
les premiers rayons du soleil. Il faut faire vite. 

Cressen ne comprenait pas comment le garçon avait 
pu arriver jusqu’ici. Il ne comprenait pas non plus ce 
que lui voulaient les Sorcières de Bornte. Et enfin, il ne 
comprenait pas comment il pourrait s’enfuir du Fort de 
Leveden. Néanmoins, il se leva. 

Il retomba aussitôt lourdement sur le sol, les jambes 
faibles, bien trop faibles pour le porter. Il n’avait pas 
marché, ni même essayé, depuis longtemps et ses muscles, 
atrophiés par le manque de nourriture et d’exercice, ne 
paraissaient même plus pouvoir le soutenir. Le garçon 
s’approcha de lui. 

— Accroche-toi à mon épaule.
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— Comment allons-nous sortir d’ici ?
— De la même manière que je suis entré : grâce à la 

Pierre-de-Non-Mur, répondit le Magénieur, en tirant sur 
le bras de Cressen pour l’aider à se relever.

— Ils vont nous rattraper.
— Je prends le pari. 
Cressen voulut sourire – l’assurance du garçon lui 

paraissait bien disproportionnée par rapport aux dangers 
qu’il courait –, mais ne le put. Ses jambes et son dos 
ankylosés le faisaient trop souffrir. Il se maudit de sa 
faiblesse. Dans un effort immense, et grâce à l’appui du 
Magénieur, il réussit à se redresser à nouveau et cette 
fois à tenir debout.

— Tiens-toi à moi quand nous traverserons le mur. 
Ne me lâche surtout pas. Sinon, tu pourrais rester coincé 
à l’intérieur. Et tu seras mort. 

Cressen ne répondit pas. L’éventualité ne lui déplaisait 
pas forcément. Des paroles incompréhensibles jaillirent 
des lèvres du garçon, et la pierre se mit à luire d’une 
lumière diffuse. Celle-ci se propagea lentement sur sa 
main, qui devint comme une ombre, et poursuivit sa 
course. Ses épaules, son torse, le bras de Cressen, sa 
tête également, tout fut soudain comme avalé dans un 
brouillard sombre.

— On y va. Doucement. 
Le jeune garçon avança d’un pas. Cressen se laissa 

entraîner. Le deuxième amena le Magénieur face au mur, 
et le troisième le fit… traverser les pierres. Purement 
et simplement. Le prisonnier ferma les paupières, et le 
suivit. Un froid intense le parcourut brusquement, mais 
il continua.

—  Tu peux rouvrir les yeux. C’est mieux, si tu ne 
veux pas tomber. 

L’Ailé ouvrit ses paupières. Au-dessus de lui, la 
voûte céleste brillait de mille étoiles. La lune éclairait 
la haute-cour de la forteresse de sa lumière métallique. 
Plus loin sur les remparts, trois soldats avançaient sur 
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le chemin de ronde, le regard rivé vers l’extérieur de 
Leveden. 

Il était libre. Il n’en croyait pas ses yeux. Il prit une 
profonde respiration, aspirant l’air frais autour de lui, 
savourant la faible brise qui soufflait sur son visage.

— Ne me lâche pas, lui chuchota son compagnon. La 
pierre nous rend aussi plus difficiles à distinguer dans 
la nuit. Les gardes ne devraient pas nous repérer. On va 
traverser les murs là-bas, de l’autre côté de la cour. Les 
chevaux ne sont pas loin derrière. 

Sans un mot, il obéit et, la main toujours agrippée à 
l’épaule du garçon, lui emboita le pas. 

Ils traversèrent la cour sans encombre et Cressen fut 
à nouveau saisi d’un froid intense alors qu’ils passaient 
à travers l’épaisse muraille du Fort de Leveden. Il eut un 
moment d’admiration pour l’art des Magénieurs, dont il 
n’avait jusque-là qu’entendu parler sans jamais pouvoir 
en mesurer l’étendue.

—  Il faut nous dépêcher, maintenant, murmura son 
sauveur lorsqu’ils se retrouvèrent à l’extérieur du fort. 
L’aube approche. 

Cressen regarda à l’est. Le ciel commençait en effet 
à s’éclaircir vaguement.

— Tu peux me lâcher, termina le garçon, en rangeant 
la pierre dans sa besace. Les sentinelles sont de l’autre 
côté du chemin de ronde.  Et au fait  : j’ai gagné mon 
pari. 

Après avoir adressé un grand sourire à l’ancien 
prisonnier, il se retourna et partit en direction de la 
forêt, dont la lisière s’étendait à une trentaine de pas de 
là. Cressen le suivit, sans un mot.

Attachés à un tronc d’arbre, deux chevaux les 
attendaient en silence. Le garçon s’empara des rênes de 
l’un d’eux, et désigna le second à son compagnon.

—  Je ne sais pas voyager sur ces bêtes, dit-il en 
secouant la tête d’un air résigné.
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—  Il va falloir apprendre, alors. Et très vite. Nous 
n’avons pas le choix. Il faut mettre très rapidement 
la plus grande distance possible entre le fort et nous. 
Grimpe déjà dessus, et ensuite nous aviserons. 

Après un instant d’hésitation due à son appréhension, 
Cressen obéit et s’approcha de la bête. Le cheval piaffa. 
L’Ailé fit mine de ne pas avoir peur afin de ne pas 
perdre la face devant un gamin, tout Magénieur qu’il 
était. Il réussit à monter en selle au bout du troisième  
essai. 

—  Ton cheval va suivre le mien. Ils ont l’instinct 
grégaire. Tu as juste à t’accrocher. Et bien. On va 
galoper.

— Mais je n’ai jamais… 
Cressen ne termina pas sa phrase. Sans attendre sa 

réponse, le garçon venait de donner un coup de botte 
dans les flancs de sa monture qui se mit immédiatement 
en marche. La bête de l’Ailé suivit aussitôt, manquant 
de faire tomber son cavalier. Celui-ci dut se coller à 
l’encolure du cheval pour ne pas se retrouver à terre. Le 
Magénieur n’y prêta pas attention. 

Rapidement, il leur fit prendre de l’allure, les 
menant au trot, puis enfin au galop, dès qu’ils furent 
suffisamment éloignés du fort pour ne pas être repérés. 
Derrière lui, Cressen oublia alors la prison et ses ailes, 
toute sa concentration accaparée afin de ne pas se briser 
l’échine sur le sol, alors que l’herbe rase des collines 
filait sous les sabots de son cheval.

Ils chevauchèrent à bride abattue tout le restant de 
la nuit, ne s’arrêtant que le temps de faire se reposer 
les bêtes, manger un peu et détendre leurs muscles 
fatigués. Monter à cheval était une véritable torture 
pour l’Ailé. Ses membres faibles et ankylosés n’étaient 
plus habitués à l’effort, et ses bras tétanisés avaient bien 
du mal à s’accrocher au cou de sa monture pour ne pas 
tomber. Régulièrement, le garçon se retournait afin de 
voir comment il s’en sortait, essayant à chaque fois de 
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lui prodiguer quelques conseils. Ce fut sans doute grâce 
à eux que l’évadé dut de ne pas se briser les os.

Cressen soupira de soulagement lorsqu’après des 
heures qui lui parurent être une éternité, ils s’arrêtèrent 
enfin. Ils se trouvaient dans une épaisse forêt de chênes 
et de châtaigniers, suffisamment touffue pour les cacher 
de leurs éventuels poursuivants, au moins pour un temps. 
Au-dessus d’eux et de la frondaison des arbres, le ciel 
s’éclaircissait très vite. Le soleil n’allait pas tarder à 
illuminer la plaine de ses rayons, et continuer à voyager 
les aurait rendus visibles à n’importe quelle patrouille de 
griffons. Dès que son cheval fut à l’arrêt, l’Ailé se laissa 
tomber de la selle et s’écroula au sol, immobile. Il resta 
longtemps allongé ainsi, épuisé, le corps complètement 
endolori. Sans dire un mot, le Magénieur attacha les 
deux montures et prépara le campement. 

— Je ne sais même pas ton nom, dit alors Cressen, 
d’une voix épuisée.

— Je suis Poréas. Poréas Valfrener. Je suis Magénieur, 
et ma mère est l’Archonte de Lunan. 

Son compagnon ne réagit pas à l’annonce de sa 
parenté. 

— Et toi ? l’interrogea-t-il finalement.
— Mon nom est Cressen. 
L’Ailé regarda le garçon un moment, puis demanda :
— Pourquoi es-tu venu me libérer ?
—  Je cherche ma sœur, Lahée. Les Sorcières de 

Bornte m’ont dit que je pourrai la retrouver grâce à toi. 
Cressen secoua la tête.
— Je suis désolé. Je ne connais pas ta sœur. Ni aucun 

autre Magénieur d’ailleurs.
Poréas ne parut pas décontenancé pour autant. D’un 

air convaincu, il répondit :
—  Cela n’a pas d’importance. Je suis sûr qu’elles 

vont m’aider. Elles me l’ont promis. Mais pour ça, je 
devais te libérer et te ramener avec moi.

Les geôles de Leveden
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— À Bornte, bien sûr ! Les Sorcières nous y attendent. 
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Le secret de Tar Seresh

Ile de Rys, Empire d’Eredhan,  
au milieu du printemps

E lessan avait obtenu tout ce qu’il attendait du 
commandant de la forteresse de Rys. L’Empereur 

lui avait demandé de revenir au plus tôt faire son 
rapport, aussi était-il reparti dès leur entretien terminé. 
Mais une question taraudait l’esprit du jeune homme  : 
pourquoi Tar avait-il voulu épargner le Roi Gris  ? 
Et pourquoi ne lui en avait-il rien dit, alors qu’ils 
étaient si proches l’un de l’autre  ? Même l’Empereur 
ne lui en avait pas donné la raison  ; la connaissait-il  
seulement ?

Le griffonnier réfléchit rapidement. Arsener ne 
se trouvait qu’à une dizaine de lieues de Fersale. Le 
détour ne lui prendrait qu’une journée tout au plus. 
Remontant sur le dos de Vraad, il prit sa décision. Il 
s’autoriserait une légère liberté par rapport aux ordres 
qu’il avait reçus, et rendrait visite à Tar. Son ami 
serait certainement rentré de sa visite au roi d’Erebe. 
Il pourrait alors répondre aux dernières interrogations 
du capitaine, et l’aider ainsi à retrouver celui ou celle 
qui avait tué Marsa Brenen et libéré le Roi Gris de ses  
geôles. 
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Laissant avec soulagement l’ile de Rys, sa forteresse 
et ses cadavres derrière lui, il poussa son griffon à aller 
plus vite encore qu’à son habitude. 

Malgré le vent, le voyage fut presque aussi rapide 
qu’à l’aller et, quelques jours plus tard, il arriva en vue 
de la tour qui servait de résidence au Premier Mage de 
l’Empire. 

Il se posa en douceur sur le toit plat qui avait été 
aménagé spécialement pour sa monture. Les palefreniers, 
depuis longtemps habitués aux allées et venues 
imprévues du griffonnier, apparurent immédiatement 
afin de s’occuper de Vraad. Après les avoir remerciés 
d’un geste de la main, le soldat descendit deux à deux 
les marches des escaliers qui menaient dans la cour où 
se trouvait l’entrée principale de la demeure princière. 
Les gardes le laissèrent passer après un salut amical, 
et il pénétra à l’intérieur. Il se préparait à interpeller 
un serviteur, lorsqu’il aperçut l’intendant se dirigeant 
vers lui à grands pas essoufflés. Le vieil homme, 
drapé comme à son habitude dans une longue robe 
grise plissée, s’inclina respectueusement en arrivant  
devant lui.

—  Je vous salue, capitaine Marden. Je viens tout 
juste d’être prévenu de votre visite !

— Ne vous inquiétez pas, Hardel, j’arrive à l’instant. 
Le prince est-il là ? Je dois lui parler de toute urgence.

—  Oui, il est revenu de son voyage. Mais il est 
souffrant et enfermé dans ses appartements. Il a demandé 
à ce que personne ne le dérange.

— Il faut absolument que je le voie. Et tout de suite.
—  Je suis au regret de vous dire que ce n’est 

malheureusement pas possible. Ses ordres sont formels.
Elessan regarda un instant le vieil intendant, puis 

haussa les épaules. 
—  Je ne peux pas attendre, désolé.  C’est vraiment 

urgent.
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Il pivota sur lui-même et, sans se préoccuper d’être 
annoncé, se dirigea à grands pas en direction de l’escalier 
qui menait aux étages et aux quartiers privés du prince.

— Capitaine ! Capitaine, attendez, s’il vous plait ! 
Ignorant les appels de l’intendant, le griffonnier 

atteignit le bas des marches qu’il grimpa en toute hâte. 
Il laissa derrière lui le palier du premier étage où étaient 
situés la bibliothèque et le grand bureau de Tar où ils 
avaient l’habitude de discuter pendant des heures, puis 
le second, qui abritait les chambres dévolues aux rares 
invités qui venaient rendre visite au Prince dans cette 
demeure retirée. Les cris de Hardel, resté au rez-de-
chaussée, lui parvenaient toujours, à présent étouffés. 

Les appartements du prince se trouvaient au troisième 
et dernier étage. Arrivé sur le palier, le capitaine dépassa 
les premières portes du couloir sans y faire attention 
– il s’agissait de salles d’eau luxueuses aménagées 
spécialement par les Magénieurs, de vestiaires et de 
garde-robes –, et s’arrêta devant celle du fond. 

Il s’apprêtait à frapper lorsqu’il entendit soudain des 
gémissements provenant de l’intérieur. Aussitôt, il sortit 
son arme. Le cœur battant, il approcha sa main gauche 
de la poignée et colla son oreille contre le vantail.

Il sursauta quand il entendit un objet – une vasque 
ou une statuette – se briser au sol. Il attendit un instant, 
mais ne perçut aucun autre bruit, et aucune indication 
de la présence d’un intrus dans la chambre de son ami. 
Il resserra l’emprise sur la garde de son épée, ouvrit 
brusquement la porte et se rua alors à l’intérieur de la 
pièce.

Un véritable capharnaüm y régnait. Les draps 
du lit avaient été jetés à terre et trainaient en tas au 
milieu de la chambre. Le sol était recouvert d’objets 
brisés, morceaux de bois, de porcelaine et de grès. Les 
fenêtres, grandes ouvertes, laissaient entrer le vent salé 
de l’océan. Dans l’angle opposé à l’endroit où lui-même 
se trouvait, il vit Tar, accroupi par terre, la tête enfouie 
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entre ses genoux. Le prince n’était vêtu que d’un simple 
pantalon ocre et d’une tunique sans manche. Elessan 
sursauta en découvrant les tatouages sur les bras de 
son ami. Les lignes et les symboles qu’ils dessinaient 
ressemblaient à ceux du griffonnier, mais en plus denses, 
plus resserrés, si bien que par endroits la peau du prince 
en était entièrement recouverte. Elessan ne comprenait 
pas. Tar n’avait pas de griffon. 

De l’autre côté de la pièce, se balançant d’avant en 
arrière, comme en catatonie, le prince geignait :

— Laisse-moi… Laisse-moi…
Le capitaine regarda autour de lui. Il n’y avait 

personne d’autre. Il avança et referma doucement la 
porte derrière lui.

— Tar ? 
Son ami n’eut aucune réaction. L’avait-il entendu ?
—  Tar, c’est moi  ! insista le griffonnier en 

s’approchant de quelques pas. Il y a un problème ?
Le prince releva la tête, provoquant un hoquet de 

surprise de la part de son ami. Son visage habituellement 
souriant et rieur était absolument méconnaissable, 
déformé par un masque de souffrance.

— Aide-moi Elessan… Par pitié… Aide-moi !
Ses derniers mots furent suivis d’une nouvelle 

grimace de douleur. Le griffonnier lâcha aussitôt son 
épée et accourut auprès du Premier Mage. 

—  Bon sang, que se passe-t-il  ? demanda-t-il en 
s’agenouillant devant lui. 

—  Il faut que tu m’aides… Je t’en supplie… Je… 
J’ai fait quelque chose d’atroce, Elessan… Et… Ça s’est 
retourné contre moi !

— Que veux-tu dire ? Et pourquoi as-tu des tatouages ?
Remontant de ses poignets jusqu’en haut des 

épaules, des lignes sombres formaient des volutes, des 
courbes et d’étranges spirales sur la peau du prince, 
disparaissant ensuite sous sa tunique. Là où Elessan 
n’était marqué que sur le côté gauche, tout le corps 
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de Tar semblait être recouvert des signes de la magie  
du Rehed.

— Il a réussi ! Il a réussi ! Je n’ai pas été assez fort !
—  Il faut que tu m’expliques, Tar  ! s’exclama le 

soldat, désemparé. Que se passe-t-il ? Que dois-je faire 
pour t’aider ?

— Vaariel d’Arten s’est… libéré…
— Je sais cela ! Je reviens à l’instant de Rys. Marsa 

est mort.
— Il l’a tué… devant mes yeux.
Le capitaine sursauta.
— Le Roi Gris a été libéré grâce à moi, Elessan !
Sous la surprise, le griffonnier recula. 
— Comment ça, Tar ? Et pourquoi souffres-tu autant ? 

C’est de la magie ?
Le Premier Mage secoua la tête.
— Non. C’est lui… Il essaie de prendre le contrôle 

de mon corps. À travers la gemme.
— La gemme ? Quelle gemme ?
Tar baissa son regard, comme honteux. Puis il lâcha :
— Celle que je lui ai fait incruster dans le front.
Les yeux du griffonnier s’écarquillèrent de stupeur. 

C’était donc cela, l’explication des tatouages ? Incapable 
de prononcer un mot, il fixait son ami, bouche bée. Il 
n’arrivait pas à y croire… Il n’avait pas pu faire ça ! Asser-
vir des êtres doués de conscience par le biais des pierres 
de Rehed était formellement interdit par les Magénieurs et 
par les lois de tous les royaumes du continent ! 

— J’ai essayé de lui voler sa magie. Comme j’ai été 
stupide ! Mais je n’étais rien, Elessan, rien du tout ! Mon 
père était mort, mon frère venait d’hériter de l’Empire 
et moi… je ne savais rien faire. Je n’étais ni un mage, ni 
un grand guerrier, ni même un bon diplomate. Alors je 
me suis dit… que je pourrais profiter des connaissances 
du sorcier d’Arten. Après…

Tar grimaça à nouveau, le souffle coupé par la 
douleur.

Le secret de Tar Seresh
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—  Il est là, murmura-t-il soudain, comme pour 
lui-même. Il essaie encore de me posséder  ! Elessan  ! 
Écoute-moi, écoute-moi avant qu’il ne prenne le pouvoir 
sur moi !

Secouant la tête, abasourdi par ce qu’il apprenait, 
le capitaine ne pouvait faire autre chose que de rester 
là, agenouillé à quelques pas du prince, à l’écouter. Il 
savait manier l’épée, commander aux griffons, diriger 
des soldats, mais se sentait complètement démuni face à 
la détresse de Tar, la menace qui semblait planer sur lui 
et à tout ce qu’il imaginait de magie ou de folie derrière.

— Lorsque Oren a capturé le Roi Gris, reprit le prince 
d’une voix hachée, je l’ai supplié de le laisser en vie, lui 
assurant que ses connaissances dans les Arts Occultes 
nous seraient essentielles. Nous dépendions terriblement 
des Magénieurs pour tous nos enchantements. Je lui 
laissais sous-entendre qu’avec le savoir de Vaariel, nous 
pourrions peut-être enfin nous libérer de leur emprise. Il 
a accepté de m’écouter. Nous avons fait crever les yeux 
du roi, afin de diminuer ses dons d’asservissement. 
Puis je l’ai amené à Rys. J’ai ordonné au Magénieur 
de l’époque de me faire les tatouages, et de les lier à 
une gemme puissante, qui irait sur le front de Vaariel. 
Bien sûr, il a refusé au début. C’était atroce, et 
absolument interdit. Il le savait, moi aussi. Mais il a fini  
par céder.

Elessan repensa aux révélations que lui avait faites 
le commandant Ghed lors de son interrogatoire. Ainsi, 
les visiteurs venus torturer le Roi Gris dans sa cellule 
étaient l’ancien enchanteur impérial et le prince Tar !

— Je crois que je n’ai jamais vu quelqu’un souffrir 
autant lorsque Luance lui a incrusté la pierre dans le 
front. J’ai même presque regretté, à l’époque. Mais il 
était trop tard. Et mes doutes se sont vite atténués. Dès 
que la magie a fait son effet, j’ai pu accéder à l’esprit 
de Vaariel, à toutes ses connaissances chèrement 
acquises. Grâce à elles, grâce à tout ce que je maitrisais 
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de savoir et d’enchantements, je suis devenu Premier 
Mage de l’Empire. J’étais enfin quelqu’un, Elessan, tu 
comprends ?

Le griffonnier acquiesça sans réfléchir. Mais, non, 
il ne comprenait pas. Comment pouvait-on asservir un 
être humain de cette manière ? Comment Tar, son ami, 
avait-il pu ?

— Afin de garder le secret sur tout cela, j’ai fait… tuer 
le Magénieur, et j’ai ordonné que personne, absolument 
personne, ne puisse s’approcher du prisonnier de l’ile 
de Rys. Mais c’était compter sans Vaariel !

— Que veux-tu dire ?
— Il a résisté, Elessan ! De plus en plus. Au début, il 

s’agissait juste d’une difficulté à accéder à certains de 
ses souvenirs, à ses savoirs les mieux cachés.

Le capitaine ne put s’empêcher de frissonner en 
imaginant quelqu’un violer son esprit. Cela provoquait-
il le même sentiment de froid poisseux qu’il percevait 
lorsqu’il prenait le contrôle de Vraad ? Quel effet cela 
pouvait-il faire de se sentir soudain privé de pouvoir sur 
son propre corps, sur sa propre volonté ?

—  Au fur et à mesure des lunaisons, continua 
Tar, sa résistance se faisait de plus en plus forte. Il 
arrivait à me cacher certaines choses, et parvenait 
même parfois à me fermer complètement ses pensées ! 
Je ne savais pas quoi faire. Je ne pouvais en parler à 
personne. Puis cela s’est empiré encore. Jusqu’à ce qu’il 
réussisse à inverser le contrôle, lâcha le prince dans un  
souffle. 

Le griffonnier sursauta. Que voulait dire son ami  ? 
Était-il possible que…

—  Comment y est-il parvenu, sans les tatouages, 
sans les gemmes, sans rien du tout, enfermé qu’il était 
dans la cellule ? reprit le Premier Mage. Je ne sais pas. 
Je ne sais pas. Peut-être était-il tout simplement trop 
puissant pour moi. Toujours est-il que… c’est moi qui 
suis devenu son pantin.
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Tar hoqueta soudain de douleur. Une étrange 
lueur noire traversa ses yeux. Crispant la mâchoire, il 
murmura :

— Non… Non, pas maintenant… Pas maintenant !
Il referma ses paupières un instant. Lorsqu’il les 

rouvrit, son regard était redevenu normal et il continua 
aussitôt, d’une manière précipitée :

—  C’est lui qui m’a… forcé à aller voler la Clef 
de Fer, ainsi que celle d’Or cachée au palais impérial. 
J’ai voulu récupérer les deux dernières pour qu’il ne 
puisse pas mettre la main dessus… En vain. Tout ce que 
j’essayais de lui cacher, il finissait par le découvrir. Et 
Erebe, enfin… Je n’y suis jamais allé, Elessan ! C’était 
lui. Il m’a possédé pour que je prenne à mon tour le 
contrôle de Marsa, et que nous allions ensemble le 
libérer de sa geôle. Car il était prêt. Prêt à sortir.

— Il veut l’Orbe de Cernos ? demanda Elessan, dans 
un murmure atterré.

Tar acquiesça.
— Il veut se venger. De moi, de nous tous ! D’Eredhan, 

des Neirns et d’Erebe, de Felt et d’Adrippor, de tous 
les royaumes, les fiefs et les seigneurs qui se sont 
dressés contre lui. Il faut que tu m’aides, Elessan. Il faut 
absolument que tu m’aides. Je t’en supplie !

Abasourdi, le griffonnier songea à tous les évènements 
qui s’étaient succédé depuis la cérémonie de Vraad où 
Tar lui avait demandé d’aller dérober la clef des Ailés, 
plusieurs lunaisons auparavant. Il repensa aussi à celle 
des Neirns, prétendument volée par un mage – dont 
il savait maintenant qu’il s’agissait de Tar –, puis à 
la troisième, cachée dans les Marais de Myrnn, qu’il 
avait dû prendre aux Magénieurs et aux Loups d’Arten. 
Sans doute ces derniers ignoraient-ils que le prince 
d’Eredhan était manipulé par leur souverain. Enfin, il 
se remémora l’importance cruciale que son ami avait 
accordée au secret qui devait entourer la recherche  
des clefs. 
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Quelle partie de ses ordres venait vraiment de lui ? 
Et lesquels lui avaient été soufflés par le Roi Gris ?

Traversé d’un frisson soudain, le prince se 
recroquevilla sur lui-même.

— Tar ? 
Il ne répondit pas.
— Tar, ça va ? insista le capitaine
— Très, très bien, répondit celui-ci.
Mais ce n’était pas sa voix.
Elessan retint un cri d’effroi lorsque le prince releva 

la tête. Ses yeux étaient devenus noirs, complètement 
noirs… de la couleur insondable et terrifiante de ceux 
qui étaient possédés par la magie des gemmes de Rehed.

— Bon sang, Tar ! Qu’est-ce que… 
Un rire glacial jaillit de la gorge de son ami, le 

coupant dans sa phrase.
— Triste crétin… Comment a-t-il pu croire qu’il me 

résisterait longtemps ?
Sans quitter du regard l’homme qui lui faisait face, le 

Premier Mage se pencha et, de sa botte, sortit une longue 
dague acérée.

— Que se passe-t-il ? Tar ? Que fais-tu ?
— Tu n’as pas compris que ton petit prince n’était 

plus là ? tonna la voix tranchante qui sortait de la bouche 
de son ami. Je suis vraiment ennuyé qu’il ait eu le temps 
de te révéler tout cela. J’aurais dû être plus vigilant. Et 
le tuer avant, sans doute. Mais il n’est jamais trop tard, 
n’est-ce pas ?

Elessan se redressa, tétanisé, et recula d’un pas. 
Le prince se leva à son tour, sa lame pointée dans sa 
direction.

— Quant à toi, tu en sais maintenant un peu trop à 
mon goût. 

Il partit d’un long éclat de rire, et se jeta sur le 
griffonnier.

Encore sous le choc des révélations de son ami et de 
l’emprise du Roi Gris sur lui, Elessan para le premier 
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coup par pur réflexe. Envoyant son arme à la rencontre 
de la dague qui filait vers lui, il la dévia juste à temps 
pour qu’elle ne l’atteigne pas.

—  Tar  ! Tar, reviens à toi  ! hurla le griffonnier, 
espérant le faire reprendre le contrôle de lui-même.

Le prince, encore dans l’élan de sa première attaque, 
ignora son appel et en tenta immédiatement une seconde 
d’un revers du bras. Elessan l’esquiva sans plus de 
difficulté que la précédente et recula de quelques pas. 
Aussitôt, son ami bondit dans sa direction, et visa sa 
gorge. Le capitaine leva son épée au dernier moment, 
déviant à nouveau sa lame. D’un geste de la main, il lui 
attrapa alors le bras, le bloqua et cria :

— Tar ! Je t’en supplie, reviens à toi ! Rev… 
Le souffle coupé par une atroce souffrance, il ne 

termina pas sa phrase. Il venait de recevoir un violent 
coup de genou dans les parties génitales. Plié en deux, il 
ne vit pas venir le suivant. Une douleur brutale lui déchira 
l’épaule alors que la lame aiguisée de son adversaire 
plongeait dans sa chair. Par réflexe, il accompagna 
aussitôt le mouvement que le prince insufflait à son 
arme et se jeta à terre sur son épaule valide, tout en 
dégageant l’autre dans un râle sourd. Il roula sur lui-
même et se redressa en un instant, dans le dos de Tar. 
Celui-ci, surpris par la manœuvre, avait tout juste eu le 
temps de se retourner afin de lui faire face à nouveau.

— Tar ! Par pitié ! 
Le prince ne l’entendit pas, et se rua une nouvelle 

fois sur lui, la dague en avant. Elessan para un coup, 
puis deux. Son épaule droite, dégoulinante de sang, 
était sérieusement blessée, et chaque parade faisait 
résonner la douleur dans tout son bras. Le griffonnier 
serra les dents. Les pâles dalles marbrées de la chambre 
princière se tachaient de longues trainées rouges. 
Indifférent à la douleur du griffonnier, Tar continuait 
à frapper, de toute sa rage. Les coups pleuvaient, et 
Elessan, qui s’obstinait à les contrer seulement en 



espérant que son ami finirait par reprendre ses esprits,  
faiblissait. 

Une nouvelle attaque du prince déjoua tout à coup 
sa défense. Au moment où il s’apprêtait à parer à droite, 
Tar se fendit soudainement sur sa gauche, et enfonça 
brutalement sa lame dans l’abdomen de son ami. La 
douleur lui vrilla le ventre alors qu’il tordait la dague à 
l’intérieur de ses entrailles.

— Non ! Nooon ! hurla Elessan, les yeux emplis de 
larmes de douleur.

Mais Tar ne l’entendit pas. 
Alors, de tout ce qu’il lui restait de force, le griffonnier 

abattit son épée sur son adversaire, trop occupé à lui 
enfoncer sa lame dans les chairs pour se protéger.

Le corps de son ami s’effondra brusquement à terre. 
Elessan avait visé entre la nuque et l’épaule. L’entaille 
était profonde, révélant jusqu’à l’os en dessous. Le sang 
coulait à flot, se répandant en une large flaque autour du 
frère cadet de l’Empereur. La dague, que le prince avait 
lâchée, avait glissé à quelques pas de là.

La vision brouillée par la sueur, les larmes et par 
le sang, Elessan laissa tomber son épée et s’agenouilla 
auprès de son ami. 

— Tar ! Tar, réponds-moi !
Avec une infinie douceur, il retourna le corps 

maintenant immobile de celui qui avait essayé de le tuer. 
Les yeux bleus du prince se fichèrent dans les siens.

— Elessan… 
Du sang coula doucement de sa bouche, dégoulinant 

sur son menton.
— Tar, Tar, ne meurs pas !
— Elessan… je… 
Le torse du prince fut agité d’un soubresaut de 

douleur. Le visage déformé par la souffrance, il eut juste 
la force de murmurer :

— Je t’en supplie… Pardonne-moi…
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— Marden ! Marden, attends-moi ! 
Il se retourne, et aussitôt il ouvre la bouche de 

surprise. Derrière lui, Son Altesse Impériale le prince 
Tar Seresh, fils cadet de l’Empereur, court à perdre 
haleine dans sa direction.

Reprenant ses esprits, Elessan se redresse et, raide 
comme une lance de cavalier, lui adresse aussitôt le 
salut martial dont il a vu les instructeurs de l’Académie 
Impériale le gratifier. 

Tar Seresh, enfin arrivé jusqu’à lui, reprend 
bruyamment son souffle avant d’ânonner :

— Pas… Pas la peine. Repos ! J’ai… besoin de toi.
Les yeux d’Elessan s’écarquillent. Qu’est-ce qu’un 

prince impérial peut bien attendre du fils d’un soldat 
tombé sur le champ de bataille  ? Il n’est ni noble ni 
fortuné. Il n’a rien à lui offrir. Et les regards hautains 
des autres recrues de l’Académie – tous issus de 
familles aristocratiques ou d’influents marchands – le 
lui rappellent suffisamment souvent.

—  Je suis à votre service, Votre Altesse, répond-il, 
après un instant d’hésitation.

—  J’espère bien  ! Écoute, j’ai un peu honte de te 
demander cela, mais…

Elessan attend, une vague inquiétude au creux 
du ventre. Aurait-il insulté le prince, eu une attitude 
déplacée ? 

—  J’ai des difficultés avec les contres. De vraies 
difficultés. Brenen m’a dit que tu te battais déjà presque 



aussi bien que ton père. Il a… suggéré que tu pourrais 
m’aider. Que l’on pourrait s’entraîner. Ensemble.

Sur le coup, le jeune homme ne sait quoi répondre. Il 
n’en revient pas. Le général avait bien sûr à plusieurs 
reprises loué ses talents à l’épée. Mais, participer à 
l’entraînement du fils de l’Empereur…

— On commence quand ? demande le prince.
— Heu… Demain ? Pardon, je veux dire  : Demain, 

Votre Altesse ?
— Parfait ! Parfait. Et appelle-moi Tar. Si on doit se 

taper dessus, autant que tu m’appelles par mon prénom, 
tu ne crois pas ?

Elessan ose un timide sourire. Tar Seresh lui tend sa 
main, fine et musclée. Il s’en saisit, et la serre. Elle est 
chaude.
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L’erreur des Sorcières

Quelque part à l’est d’Eredhan,  
au milieu du printemps

Les premières étapes de leur voyage furent 
éprouvantes. Les fugitifs devaient avancer vite 

et à couvert s’ils ne voulaient pas prendre le risque de 
se faire repérer par les soldats de l’Empereur, dont les 
griffons ne manqueraient pas de partir à leur poursuite 
dès qu’ils découvriraient l’évasion de leur prisonnier. 

Poréas avait donné à son compagnon un grand 
manteau sombre. Celui-ci, tout en le protégeant du froid 
et de la pluie, mettrait à l’abri des regards ses moignons 
d’ailes qui autrement susciteraient la curiosité, à défaut 
de trahir son appartenance au Peuple Ailé. Sans un mot, 
Cressen s’y était drapé et avait caché son visage dans 
l’ombre de la capuche. Sous le tissu, ses membres coupés 
créaient deux bosses qui déformaient son dos. Certes, il 
semblait ainsi estropié, mais, de loin, personne n’aurait 
imaginé qu’un Ailé, dont l’envergure dépassait souvent 
les quatre pas, puisse se cacher sous la cape épaisse.

Le jeune Magénieur avait proposé qu’ils ne se 
déplacent que de nuit. Cressen avait acquiescé en 
silence, trop fatigué ou peut-être trop brisé pour faire 
autre chose que suivre, obéissant, celui qui venait de 
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le libérer. Les deux hommes chevauchaient du soir 
au matin et, épuisés, n’arrêtaient leurs montures qu’à 
l’approche de l’aube, lorsque le firmament s’éclairait de 
rose et de bleu pâle. Ils passaient ensuite leurs journées 
cachés dans des bois ou dans des fourrés. Ils dormaient 
un peu, chassaient afin de disposer de suffisamment de 
vivres pour le lendemain, tout en laissant leurs chevaux 
se reposer. Ils alternaient les tours de garde, les sens 
toujours aux aguets, surveillant les airs au-dessus 
de leurs têtes, s’assurant également que personne ne 
s’approchait par la route. 

Une fois qu’ils eurent quitté les vallées fertiles des 
alentours de Fersale et que les chemins qu’ils suivaient 
de loin furent un peu moins empruntés, Poréas fit enfin 
diminuer le rythme soutenu qu’ils avaient adopté depuis 
leur fuite du fort de Leveden. Cressen, dont le cheval 
suivait docilement celui du Magénieur, ne cacha pas son 
soulagement. 

Il se remettait peu à peu de son emprisonnement. 
Au moins physiquement. Mangeant à nouveau presque 
normalement, il avait repris du poids. Ses muscles 
regagnaient lentement leur force alors qu’il s’entraînait 
sans relâche au maniement de l’épée courte que lui avait 
confiée Poréas. Enfin, sans être à l’aise avec sa monture, 
il n’en tombait plus que très rarement. Il avait aussi fini 
par s’en occuper lui-même, lorsqu’il fallait la desseller 
ou nettoyer ses sabots. 

Depuis leur départ de Leveden, il n’avait prononcé 
que quelques mots. Le regard toujours rivé au sol, il 
suivait en silence l’allure imposée par le jeune Magénieur, 
comme dépourvu de toute volonté. Le garçon, après 
avoir compris qu’il ne tirerait rien de son compagnon, 
s’était finalement retranché lui aussi derrière un mutisme 
pensif. Surveillant juste qu’il mangeait suffisamment 
afin de reprendre des forces et d’arriver jusqu’à Bornte, 
il faisait mine d’ignorer les regards désespérés que l’Ailé 
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lançait régulièrement vers le ciel qui lui était désormais 
interdit, et ne lui dit rien des cris qu’il lançait la nuit et 
qui le réveillait lui, frissonnant de peur à cause de ces 
hurlements désespérés.

À deux reprises, ils faillirent être repérés. 
La première fois eut lieu le lendemain de l’évasion. 

Ils étaient occupés à traverser une longue succession de 
plates collines herbeuses lorsque soudain Poréas désigna 
un point à l’horizon. Cressen, dont la vue était bien plus 
perçante que celle du garçon, observa un instant dans la 
direction qu’il indiquait, puis acquiesça :

— Griffons, dit-il simplement.
Il s’agissait des premières paroles qu’il prononçait 

depuis leur départ. Autour d’eux, l’herbe ondulée 
s’étendait à perte de vue, seulement déchirée ça et là de 
quelques rochers, tous trop petits pour les cacher aux 
yeux des soldats ennemis. Il n’y avait aucun endroit où 
s’abriter. Et les points dans le ciel venaient droit dans 
vers eux.

— On fait demi-tour ! Vite ! ordonna Poréas.
Talonnant son cheval, il lui fit faire volte-face et 

partit aussitôt au galop en direction de la forêt derrière 
eux, et dont ils étaient sortis peu de temps auparavant. 
Sans un mot, sans même prendre ombrage du ton de 
commandement utilisé par le jeune Magénieur, Cressen 
lui emboita le pas, frappant de toute la force de ses pieds 
dans les flancs de sa monture. Il jeta un œil derrière 
eux. Les griffons approchaient très rapidement. Trop 
rapidement. Cressen comprit qu’ils n’atteindraient pas 
la lisière avant que les soldats ne soient sur eux. D’un 
coup d’œil nerveux, il vérifia la présence de l’épée à 
sa ceinture. Il ne s’était encore jamais battu sans ses 
ailes. Et il était persuadé que, déséquilibré et manquant 
d’entrainement, il ne ferait pas le poids contre un soldat 
aguerri. Il se jura néanmoins de vendre chèrement sa 
peau et celle du garçon.
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Ils étaient à mi-chemin lorsque les griffons arrivèrent 
au-dessus d’eux, leur ombre se détachant clairement 
sur l’herbe verte à leurs côtés. À la grande surprise de 
Cressen, les bêtes ne s’arrêtèrent pas, et continuèrent 
tout droit, vers le nord-ouest. Il jeta un œil à Poréas, qu’il 
avait presque réussi à rattraper. Le visage concentré, 
celui-ci tenait une pierre pâle dans l’une ses mains. 

Ils atteignirent la lisière quelques minutes plus 
tard. Poréas descendit de cheval maladroitement, le 
teint d’une pâleur inquiétante. Au moment où ses pieds 
touchèrent le sol, il se courba en deux, lâcha la pierre et 
vomit aussitôt tout ce qu’il put.

— Ça va ? s’inquiéta Cressen, d’une voix rauque. 
—  Merveilleusement bien  ! lui répondit son 

compagnon, d’un ton irrité.
Une main appuyée sur la croupe son cheval et l’autre 

pressée sur son ventre, un filet de vomi tâchait son 
menton. 

Cressen ignora son agressivité et demanda :
— Ils ne nous ont pas vus. Pourquoi ? 
Poréas désigna d’un geste de la tête le caillou qui 

avait roulé à plusieurs pas de là.
— Charme d’invisibilité, grommela-t-il. Il est censé 

durer quelques minutes à peine. 
Cressen fronça les sourcils.
— Nous avons galopé pendant bien plus longtemps 

que cela.
—  Ce qui explique… pourquoi je vomis, ânonna 

Poréas, agité d’un nouveau soubresaut. Pour autant 
prolonger le charme, l'effort requis est… surhumain… 

Il eut un haut-le-cœur, puis termina, une grimace de 
dégoût et de souffrance sur le visage :

— J'aurai de la chance si la nausée et ma migraine ne 
durent… que quelques minutes…

Cressen haussa les épaules. Sans un mot de plus, il 
partit chercher de l’eau.
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La seconde fois, ils échappèrent de peu à une 
patrouille de soldats dans une vieille auberge. Las de 
bivouaquer à la belle étoile, Poréas avait décidé qu’ils 
feraient halte dans un village, dormiraient dans un vrai 
lit et mangeraient enfin autre chose que des lapins ou 
des perdrix rôtis au feu de bois. À peine s’étaient-ils 
installés à leur table que deux hommes d’armes arborant 
le héron de l’Empire étaient entrés et s’étaient dirigés 
vers l’aubergiste, le bombardant immédiatement de 
questions en parcourant la salle du regard. Cressen et 
Poréas avaient profité du brouhaha du début de soirée 
pour filer par les cuisines et retourner en toute hâte aux 
écuries. Un troisième soldat y avait été posté. Cressen 
passa subrepticement derrière lui et l’égorgea avant 
qu’il ne puisse le remarquer. Ils prirent ensuite la fuite 
après avoir libéré tous les chevaux, espérant que cela 
retiendrait leurs poursuivants suffisamment longtemps. 
Leur plan fonctionna – à moins que ce ne soit leur 
cavalcade éperdue pendant des heures, passées à 
houspiller leurs propres montures pour qu’elles galopent 
encore plus vite –, car à partir de ce moment-là ils ne 
revirent plus aucun soldat d’Eredhan.

*
*   *

Ils arrivèrent en vue de la Forêt de Bornte après 
une lunaison entière de chevauchée. Même s’il parlait 
toujours aussi peu, Cressen n’avait plus rien en commun 
avec le prisonnier sorti des geôles de Leveden. Il avait 
repris du poids. Ses joues n’étaient plus creuses, et ses 
bras comme ses jambes avaient presque recouvré leur 
force initiale. Durant leur voyage de retour, le soir, après 
chaque repas, il avait continué à s’entraîner à l’épée et 
à se battre, les pieds sur la terre ferme. S’il maîtrisait 
depuis longtemps la technique de cette arme – la seule 
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qu’il possédait maintenant –, il avait encore du mal avec 
les mouvements, cloué qu’il était au sol. Il était lent, 
parfois maladroit et manquait d’équilibre. Néanmoins 
il persévérait, modifiait ses feintes, transformait ses 
attaques. Il ne lui était plus possible de fondre sur sa 
cible et filer dans les airs à distance, mais il pouvait à 
la place se baisser brutalement et passer par surprise sur 
les côtés. 

Lorsqu’il avait fini de s’exercer, il rejoignait le jeune 
Magénieur près du feu, en silence. Ignorant les quelques 
sollicitations de Poréas, Cressen avait refusé de parler 
de sa vie d’avant, dans les montagnes, et des raisons qui 
l’avaient amené jusqu’aux terres d’Eredhan. La haine et 
le souvenir de son déshonneur le rongeaient toujours. Et 
ses yeux, éteints, n’avaient jamais repris l’éclat qu’ils 
avaient à l’époque où il volait encore haut dans le ciel 
au-dessus du Crlen, lorsqu’il faisait encore partie du 
Peuple Ailé. 

Malgré sa déchéance, c’est droit et faisant mine 
d’être en possession de toute sa fierté qu’il descendit 
de son cheval lorsqu’ils arrivèrent enfin, au pied des 
piliers qui crevaient la canopée de la Forêt de Bornte.

— Elles ne vivent pas ici, dit-il à Poréas qui attachait 
déjà sa monture à un arbre non loin de là.

—  Je sais. Mais il n’y a qu’à cet endroit qu’elles 
répondront à nos appels. Je vais installer le campement 
pour la nuit. Je n’ai aucune idée du moment qu’elles 
choisiront pour se montrer à nous.

Tout en sortant ses maigres affaires des sacoches 
accrochées de chaque côté de sa selle – une couverture, 
un bol en bois et une gourde en métal –, Cressen 
demanda :

— Maintenant que nous sommes arrivés à destination, 
vas-tu enfin me donner la raison pour laquelle tu es venu 
me libérer ?

— Les Sorcières t’expliqueront. Elles seules le peuvent. 
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Abandonnant une discussion qu’ils avaient eue déjà, 
à de nombreuses reprises, et sachant que son compagnon 
refuserait encore et toujours d’en dire plus, l’Ailé haussa 
les épaules, et partit chasser pour le repas.

Cette fois-ci non plus, il ne l’entendit pas s’approcher. 
Tout juste perçut-il un léger bruissement de vent dans 
les feuilles, avant qu’un petit rire moqueur ne retentisse 
derrière lui. Il sursauta et se retourna aussitôt, l’épée à 
la main.

— Comme on se retrouve ! grimaça Réda en surgissant 
alors des fourrés, un vague sourire sur le visage.

La surprise passée, Cressen abaissa son arme. La 
mégère n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’il 
l’avait rencontrée, au même endroit et de la même 
manière. Elle portait toujours sa longue robe grise et 
ses cheveux blancs, emmêlés, formaient comme une 
couronne autour de sa tête. Et, surtout, dans la lumière 
dansante des flammes du soir, elle paraissait toujours 
aussi inquiétante malgré son apparente sénilité.

—  Je suis revenu, dit Poréas en se levant et en 
s’avançant vers elle. Avec l’Ailé.  Comme vous me 
l’aviez demandé.

— Je ne suis pas encore aveugle, merci ! grommela 
la sorcière. Nous vous attendions. Suivez-moi. 

En quelques gestes, les deux hommes regroupèrent 
leurs affaires, puis suivirent la vieille femme qui déjà 
s’enfonçait dans la forêt. 

Lorsqu’ils arrivèrent à la clairière – un long moment 
plus tard –, Réza et Razala contemplaient le feu, assises 
sur de gros rondins de bois.

— Tu as mis beaucoup de temps, jeune Magénieur, 
maugréa Réza, sans même le saluer.

— Nous avons fait aussi vite que possible. 
— Asseyez-vous. 
Les deux visiteurs obéirent, sans un mot.
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—  Tout s’est déroulé comme nous l’avions prédit, 
commença alors la sorcière.

—  Même les ailes coupées, poursuivit sa voisine. 
Pourtant j’y croyais peu ! N’est-ce pas ennuyeux, continua-
t-elle en fixant les bosses sur le dos de Cressen, de 
maintenant devoir marcher lorsqu’on on a été habitué à…

— Razala ! Tais-toi !
La vieille femme regarda sa comparse d’un air 

courroucé, mais obtempéra, tout en continuant d’observer 
ostensiblement le dos difforme de l’Ailé.

— Vous m’aviez dit que vous m’aideriez à retrouver 
ma sœur si je vous ramenais l’Ailé, intervint alors 
Poréas. J’ai accompli ce que vous m’aviez demandé. 
Dites-moi où elle se trouve.

Les trois sorcières se tournèrent vers le garçon.
— Ta sœur ? Comment s’appelle-t-elle ?
— Lahée. Lahée Valfrener. 
Les vieillardes se regardèrent les unes et les autres, 

puis haussèrent les épaules de concert.
— Connais pas, grommela Razala.
Poréas ne cacha pas sa surprise.
—  Ce n’est pas possible… Je suis venu vous voir 

ici même, il y a plusieurs lunaisons de cela, pour vous 
demander de m’aider à la retrouver !

— Ça ne me dit rien.
Les yeux du garçon se plissèrent. Il respira un grand 

coup, et dit : 
— Non ! Vous mentez ! Vous mentez forcément ! 
Toute l’attitude du jeune Magénieur trahissait sa 

colère. Les poings serrés contre son corps, le front 
plissé et le regard soudainement dur, il oublia alors la 
révérence qu’il savait devoir aux Sorcières de Bornte et 
continua, d’un ton de plus en plus virulent :

—  Pour vous, j’ai parcouru des dizaines et des 
dizaines de lieues, traversé Eredhan de part en part et 
pris le risque de défier les soldats et les griffons de 
l’Empire. J’ai fait tout cela parce que vous m’aviez dit 
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que si je vous ramenais l’Ailé enfermé dans le Fort de 
Leveden, vous me diriez où trouver Lahée. J’ai respecté 
ma part du marché. Alors je vous demande de respecter 
vos promesses immédiatement !

—  Sinon  ? demanda Réda d’une voix soudain 
gutturale.

En un instant, ses yeux étaient devenus complètement 
noirs. Dans sa bouche tordue, ses dents blanches et 
pointues brillaient, tels les crocs de bêtes sauvages. Elle 
se leva, lentement, et son mouvement même semblait 
être une menace.

La frayeur remplaça aussitôt l’animosité sur le visage 
de Poréas. Il recula d’un pas, vérifiant par réflexe que sa 
besace était toujours pendue sur son flanc, comme prêt 
à y chercher une pierre ou une arme, n’importe quoi qui 
pourrait le rassurer face à la crainte viscérale que lui 
inspirait maintenant la sorcière.

— Arrête, Razala. Il a raison, s’interposa alors Réza, 
calmement.

Celle-ci se tourna vers le garçon et lâcha, brutalement 
et simplement :

— Elle est morte.
— Pardon ?
Toute la rage et la peur de Poréas retombèrent 

soudainement. Il n’en croyait pas ses oreilles. Les yeux 
écarquillés, il regardait la vieille femme qui venait de 
parler ainsi.

— Morte. Plus en vie, pour le dire autrement, conclut 
Razala, revenue tranquillement s’assoir à ses côtés. 

— Quand… je… 
— Quelque temps avant que tu viennes nous voir, le 

coupa Réda. 
— C’est le Roi Gris qui l’a tuée, précisa Razala. Il 

est de retour. Elle l’a découvert, et en est morte.
Le Magénieur ne prêta pas attention aux révélations 

que venait de lui faire la sorcière, ni à son ton détaché, 
et continua :
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—  Mais… Mais vous m’avez demandé d’aller 
chercher l’Ailé… Vous m’aviez dit que si je le ramenais, 
vous m’aideriez à la retrouver…

— Eh bien voilà, c’est chose faite !
Il serra les poings. Ses yeux brillaient à nouveau, 

mais les larmes avaient remplacé la colère. 
—  Vous m’avez menti  ! cria-t-il. Pourquoi ne me 

l’avez-vous pas dit avant  ? J’aurais pu l’aider  ! La 
sauver peut-être !

Réda secoua la tête, les sourcils froncés.
—  Non. Il était déjà bien trop tard. Et tu as eu ta 

réponse, même si, je te l’accorde, nous aurions pu te la 
donner avant. Mais alors nous n’aurions plus eu quoi 
que ce soit à te proposer en échange de ton aide.

— Vous êtes abjectes ! cracha le garçon devant tant 
de cynisme. Folles et abjectes ! termina-t-il en hurlant, 
les larmes coulant doucement le long de sur ses joues.

D’un geste sec, il resserra sa besace contre lui, et 
gronda, d’une voix redevenue plus basse :

— Qui a assassiné ma sœur ? Le Roi Gris, c’est ça ?
Razala acquiesça sans un mot.
— Alors je le tuerai. Sur mon nom, je le jure !
Aucune des trois vieilles ne releva la promesse, ni 

son incongruité dans la bouche d’un garçon de douze 
ans, tout Magénieur fût-il. 

Le visage crispé par la douleur et les larmes qu’il 
tentait vainement de refouler, Poréas fit volte-face, 
puis, sans un salut aux Sorcières de Bornte, sans même 
un regard pour son compagnon, disparut à grands pas 
sous l’ombre des arbres de la forêt. 

Cressen se leva et se préparait à le suivre lorsque 
Réza l’arrêta d’une main.

— Laisse-le. Il doit pleurer la mort de sa sœur. Seul. 
Il ne voudra pas que tu voies sa souffrance. C’est un 
garçon fort. Seuls les forts et les fous osent nous défier 
ainsi. Et toi, tu as autre chose à faire que de le consoler.

— Comme ?
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—  Nous écouter. C’est pour cela que nous t’avons 
fait venir jusqu’ici.

Cressen leva un sourcil et demanda, désabusé :
— Qu’auriez-vous à dire au fils d’un traitre, maudit 

et rejeté par son peuple, tout juste échappé des geôles de 
l’Empire et dont les ailes ont été coupées ? Je n’ai rien 
à vous offrir. Rien du tout.

—  En effet. Mais nous, si. Nous pouvons t’aider à 
te débarrasser de la malédiction qui te poursuit et qui te 
ronge.

Cressen éclata d’un rire amer.
— La malédiction ? Quelle malédiction ?
— Celle qui s’est abattue sur toi lors de la trahison 

de ton père. Celle que tu invoques quand tu penses au 
rejet de ton Peuple envers toi, celles que tu exècres 
lorsque tu songes à ta quête manquée, celle enfin que 
tu pleures quand tu as la faiblesse de regretter tes ailes  
perdues.

L’Ailé secoua la tête.
—  Est-ce pour cela que vous avez demandé au 

Magénieur de me sortir du fort de Leveden  ? Pour 
me sauver ? Je ne vous crois pas. Et tout ceci ne vous 
concerne en rien.

Les sorcières se regardèrent un instant, hésitantes. 
Puis Razala ajouta :

— Nous ne l’avons pas envoyé que pour te secourir. 
Mais aussi pour que tu puisses nous aider, nous.

— Vous aider ? 
L’incompréhension se lisait sur les traits de Cressen.
— Quand bien même j’en aurais les moyens, pourquoi 

le ferais-je ?
—  Parce que, par ton geste, tu pourras nous aider 

à sauver des milliers de vies, et peut-être éviter une 
nouvelle guerre dans nos royaumes.

L’Ailé ne réagit pas. Réza continua alors, d’un ton 
soudain grave et qui tranchait avec le détachement que 
les trois femmes affichaient habituellement :
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— Un objet terrible se prépare à être utilisé. Un objet 
qui peut causer des milliers et des milliers de morts. Il 
s’agit d’un puissant artefact, qu’on appelle l’Orbe de 
Cernos. Tu dois le trouver et le détruire avant que le Roi 
Gris, échappé des geôles où il était retenu, ne l’utilise, 
et ne provoque à nouveau la guerre sur les terres de 
l’ancien Grand-Empire.

Cressen éclata d’un rire moqueur.
— Rien que ça ? Alors ce n’est pas de moi dont vous 

avez besoin, mais d’une armée tout entière ! Et cela, je 
ne peux vous l’offrir. 

— Une armée ne nous aiderait en rien. Elle ne ferait 
que déclencher pire encore. 

—  Quand bien même vous diriez vrai, en quoi 
cela me sauverait-il  ? Qu’espérez-vous inventer cette 
fois, hein ? Que cela effacerait tout à coup le passé et 
la trahison de mon père  ? Que quand j’aurais détruit 
cet objet,  je serais accueilli en héros au Conseil des 
Sages, lorsqu’ils apprendront avec fierté que j’ai sauvé 
tant de vies ? Ou bien encore que cela permettrait à mes 
ailes de repousser, comme par magie ?

Réda haussa les épaules.
—  Rien de tout cela. La seule certitude que nous 

avons – celle que nous ont insufflée les Augures –, c’est 
que tu es capable de réussir cela. Nous le savons depuis 
la première fois que tu es venu nous voir. C’est pour 
cela que nous avons envoyé le Magénieur te chercher. 
Pour que tu puisses continuer ta route. Car nous avons 
besoin de toi.

— Y arriveras-tu réellement ? continua Réza. Nous 
n’en avons aucune idée. Comment pourras-tu faire  ? 
Nous l’ignorons également. Nous savons juste qu’il 
existe une chance, une infime chance, que tu réussisses. 
Alors nous la saisissons. 

—  Nous n’avons pas le pouvoir de convoquer des 
armées, termina Razala. Mais nous avons celui d’influer 
sur les destins des hommes, en leur révélant, parfois, les 
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visions que nous ont inspirées les Augures de Bornte.
Cressen hésita un instant puis demanda, d’un ton 

détaché :
— Une fois de plus, je ne vois pas pourquoi je vous 

aiderais.
—  Pour une simple raison. Sur la route qui te 

mènera à cet Orbe se trouve le seul moyen de lever cette 
malédiction qui pèse sur toi. Ainsi que celui qui t’a 
coupé les ailes. 

Cressen tressaillit.
— Marden ? Comment est-ce possible ?
— Lui aussi est à la recherche de l’artefact.
L’Ailé examina tour à tour le visage des trois sorcières, 

essayant d’y déceler la malice et les mensonges dont 
il les savait capables. Mais leurs traits ne laissaient 
rien transparaître. Il se moquait bien de cet orbe. Il se 
moquait bien que des milliers de personnes meurent, car 
il savait qu’il ne pourrait rien y faire. Mais il hésitait à 
laisser passer la perspective de se venger.

— Et où se trouve cet objet ?
— Nous ne le savons pas exactement. 
Il secoua la tête en levant les yeux au ciel. Il se 

préparait à se lever et les quitter lorsque Razala déclara :
— Mais tu trouveras sa trace à Arten. 
— Arten ?
— Oui. Le Roi Gris est déjà en route pour Ar’Gerhen, 

la capitale de son royaume. 
— Celui qui m’a coupé les ailes s’y rendra-t-il aussi ?
—  Tu pourras te venger, répondit Réza en hochant 

la tête. Mais avant tout, tu devras trouver et détruire 
l’Orbe.  Tu dois absolument t’en soucier avant toute 
autre chose. C’est extrêmement important !

— Pour me sauver, c’est ça ? demanda-t-il, ironique.
Réda acquiesça.
— Écoute-nous, Cressen le Sans-Nid. Tu es persuadé 

d’être la victime de ton passé. Victime des erreurs de 
ton père. Mais tu te trompes. La vérité, c’est que tu t’es 
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maudit toi-même. Tu t’es maudit à cause de la trahison 
de ton père, que toi tu n’as pas supportée. Mais, de cela, 
tu es le seul à blâmer. Car personne ne peut respecter 
celui qui ne se respecte pas lui-même.

— Si tu appelles le déshonneur, alors il vient à toi. Si 
tu appelles le malheur, alors il vient à toi. Si tu appelles 
la malédiction, alors elle vient à toi, continua Razala. 

— Mais il y a un moyen d’arrêter tout cela, conclut 
Réda. L’Orbe de Cernos est ce moyen. Crois-nous. 

Cressen observa les trois femmes, les unes après les 
autres, les yeux plissés et les poings serrés.

—  Je crois surtout que vous dites n’importe quoi 
pour essayer de me faire agir selon votre bon vouloir, 
lâcha-t-il en secouant la tête à nouveau.

— Nous avons parlé. À toi maintenant de décider si 
tu veux entendre ce que nous avons dit. À toi de décider 
si tu veux ou non lever cette malédiction. Car cela, 
personne ne t’y oblige. 

Cressen haussa les épaules et se leva. 
—  Je vais y réfléchir. Mais avant tout, je vais 

rejoindre le Magénieur. Je lui dois bien cela. Il m’a 
sauvé, lui. Même si c’était pour vous plaire.

Sans un mot de plus, il disparut alors à son tour dans 
la forêt, à la recherche de Poréas.

Le silence s’abattit sur la clairière, seulement brisé 
de temps à autre par les crépitements des flammes qui 
s’élevaient vers le ciel.

— Êtes-vous sûres qu’il nous aidera ? demanda enfin 
Réza. Les Augures refusent de nous répondre. Comment 
savoir, alors ?

— Il ne reste plus qu’à espérer, murmura Réda. L’Ailé 
représente, avec le griffonnier, notre seule chance. Ils 
sont les deux seuls qui pourront peut-être empêcher que 
cet orbe maudit soit utilisé à nouveau. 

— Nous n’aurions jamais dû dévoiler à ce sorcier les 
cachettes des clefs de Cernos, soupira Razala.



—  Cela ne sert à rien de ressasser nos erreurs. 
Comment pouvions-nous savoir que cela nous mènerait à 
un tel gâchis ? Nos pouvoirs faiblissaient déjà à l’époque. 
Les Augures ne nous répondaient que rarement. Nous 
avons juste essayé d’interpréter leur silence, tu le sais.

— Sans leur accord, nous n’aurions pas dû accepter 
d’aider le sorcier d’Arten !

—  Et risquer que la guerre vienne jusqu’aux Trois 
Piliers de Bornte et menace l’existence même des 
Augures ? 

— Ce qui est fait ne peut être défait, les coupa Réza, 
interrompant la discussion qu’elles avaient déjà eue 
maintes fois. La guerre a eu lieu, même si grâce à nous, 
l’Empereur d’Eredhan a réussi à empêcher que le Roi 
Gris ne se serve de l’Orbe de Cernos.

—  Vaariel fera tout pour l’utiliser à nouveau et se 
venger.

— Il nous reste une dernière chance de l’éviter. 
— Tu parles d’une dernière chance ! pesta Réda. Un 

griffonnier bientôt pourchassé par la moitié des soldats 
de l’Empire pour avoir tué le prince Seresh, et un demi-
Ailé, qui a perdu ses ailes en plus de tout espoir !

—  Je sais. Mais nous n’avons aucune autre 
alternative, soupira Razala. Absolument aucune. Vous 
le savez comme moi.
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Les Arches de Mallan

Tour d’Arsener, Empire d’Eredhan,  
au milieu du printemps

E lessan avait refermé les paupières sur les yeux 
de Tar, puis pansé ses blessures avec les baumes 

des soigneurs de Felt, qui en diminueraient la douleur et 
accélèreraient la cicatrisation. 

Il resta un long moment assis à même le sol de la 
chambre, la tête entre les mains, ne pouvant détacher 
son regard du cadavre de celui qui avait été son ami. 

Un immense sentiment de solitude s’empara de lui. 
Il avait pendant des années considéré Tar comme son 
frère.  

Que lui restait-il, maintenant ? Ses soldats, son rôle 
de capitaine et de griffonnier, tout cela disparaîtrait 
dès que la nouvelle de son rôle dans la mort de Tar se 
propagerait. La douleur du jeune homme se mélangeait à 
la culpabilité et à l’angoisse qui menaçait de s’emparer 
de lui alors qu’un pan entier de sa vie s’effondrait 
lentement sous ses pieds.

Tentant de reprendre ses esprits et de repousser sa 
peur, il se força à réfléchir. Il avait tué le prince Seresh, 
Premier Mage et frère de l’Empereur, même s’il n’avait 
fait que se défendre. Le Roi Gris avait pris possession 
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du corps et de l’esprit de Tar, et s’était jeté sur lui. Il n’y 
était pour rien. 

Il savait bien sûr que les soldats d’Arsener ne le 
croiraient pas. Pas plus que l’Empereur. Quant au 
souverain d’Arten, il allait maintenant poursuivre ses 
plans de vengeance contre Eredhan. Mais de cela, lui 
seul en avait connaissance. 

Le griffonnier secoua la tête. Il devait venger la mort 
de Tar. Et il ne pouvait pas laisser Vaariel d’Arten mettre 
l’Empire en danger. Une expression résolue apparut peu 
à peu sur son visage. Même s’il était le seul à en avoir 
conscience, agir pour le bien de l’Empire lui permettrait 
au moins de conserver son honneur et son amour-
propre. Avec de la chance, en apportant la preuve des 
agissements du Roi Gris, il retrouverait même la place 
qu’il perdrait certainement lorsque la mort de son ami 
serait connue. Bien sûr, cela ne ramènerait pas Tar à la 
vie et ne supprimerait pas la douleur ni la solitude. Mais 
il pourrait oublier, au moins pour un temps, le sang qu’il 
avait sur les mains. 

Pâle et résigné, il posa sa main sur le torse de Tar 
Seresh, en signe d’adieu. Puis il se releva, prit le drap 
du lit et en recouvrit doucement le cadavre. 

Il était temps de partir.
Il s’approcha de la porte et écouta un instant. Aucun 

bruit ne lui parvenait de l’extérieur. Rassuré, il réfléchit.
S’il devait empêcher le Roi Gris d’activer l’Orbe, il 

lui fallait s’en emparer au plus tôt afin de le détruire. 
L’artefact n’avait a priori jamais été retrouvé après 
la guerre. Arten l’avait certainement mis en sécurité. 
Mais où ? Par réflexe, le griffonnier fouilla rapidement 
la chambre, à la recherche d’un indice, d’une piste 
quelconque, de quoi que ce soit qui pourrait lui donner 
une idée des plans du souverain d’Arten afin d’essayer 
de les contrecarrer  : un rendez-vous qu’il aurait 
donné, une indication – même faible  ! – de la cache 
où se trouverait l’artefact tant convoité.  Évidemment, 
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il ne trouva rien. Bien qu’il s’y soit attendu, il ne put 
s’empêcher d’en être dépité. Résigné, il se préparait à 
quitter les appartements du prince lorsque son regard 
croisa un miroir. Il sursauta. Son pantalon était couvert 
de sang, et une grosse tache rouge maculait sa chemise. 
Il se morigéna intérieurement : perdu dans ses pensées, 
il n’avait pas pensé à nettoyer ses vêtements. Et il 
pouvait tout de suite oublier ses plans de vengeance s’il 
n’était pas même capable de sortir de la tour d’Arsener. 
Il chercha rapidement à travers la chambre, puis trouva 
ce qu’il cherchait. Sur une chaise, un large manteau était 
posé. Il s’en saisit, le revêtit et, après un dernier regard 
en direction du cadavre vaguement dissimulé sous le 
drap, sortit.

Il n’y avait aucun garde dans les couloirs. Personne 
pour l’arrêter. Il marcha jusqu’à l’escalier qui menait 
en bas de la tour. Il était désert également. Elessan ne 
comprenait pas que personne n’ait entendu les cris et les 
hurlements, le bruit du métal contre le métal. Tar avait 
demandé à ne pas être dérangé. Peut-être soldats et valets 
restaient dans ces cas-là au rez-de-chaussée, attendant 
que leur prince les rejoigne  ? Sans doute les échos du 
combat avaient-ils été étouffés par l’épaisseur des murs 
de la tour d’Arsener. Il ne voyait pas d’autre explication.

Le cœur battant, il descendit les marches lentement, 
enroulé dans le manteau pris dans la chambre de son ami. 
Lorsqu’il arriva dans le grand vestibule, il fut étonné 
d’y trouver les mêmes serviteurs qu’à son arrivée, les 
mêmes soldats aux portes, la même activité. Tar était 
mort. Mais la vie, elle, continuait. Il chercha des yeux 
l’intendant, et l’aperçut rapidement. Il se trouvait dans 
un coin de la pièce, devant une table en bois, en grande 
conversation avec un marchand. 

Après s’être assuré que personne ne lui accordait 
d’attention particulière, Elessan s’approcha d’eux.

— Maître Hardel, je dois vous parler immédiatement. 
C’est urgent. 

Les Arches de Mallan
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Le vieil homme le dévisagea un instant, les sourcils 
froncés, et se tourna vers son interlocuteur.

— Un moment, s’il vous plait. Je reviens. 
Elessan emmena l’intendant à quelques pas de là. 
—  Vous allez bien, capitaine  ? lui demanda celui-

ci. Vous êtes très pâle. Désirez-vous manger ou boire 
quelque chose ?

Le soldat secoua la tête, ignorant la douleur qui 
remontait de son ventre, et dit, à voix basse :

— Le prince Tar est très souffrant, comme vous me 
l’aviez dit. J’ai besoin de savoir  : a-t-il eu de la visite 
ces derniers jours ? 

— Non, capitaine. Personne à part vous. 
Le griffonnier réfléchissait à toute vitesse. Il essayait 

d’imaginer toutes les éventualités, toutes les possibilités. 
Soudain, il eut une idée.

— Quand est-il rentré de son voyage à Erebe ?
— Il y a un peu moins d’un quart de lunaison, capitaine.
— Où sont les soldats qui l’escortaient ? Je souhaite 

les voir, tout de suite.
— Il n’avait pas d’escorte. 
Elessan tiqua.
— Que dites-vous ? 
— Il est parti seul. Cependant, lorsqu’il est revenu, 

deux autres hommes l’accompagnaient.
— Qui était-ce ?
— Je ne sais pas, malheureusement. Leurs manteaux 

cachaient leurs visages. Et ils ne sont restés que quelques 
heures, le temps de manger et de changer de chevaux. 

Le griffonnier soupira. Cela aurait trop simple s’il 
avait pu interroger les soldats…

—  Par contre, il me semble avoir entendu quelque 
chose… 

Son cœur bondit dans sa poitrine.
— Oui ?
—  Ils s’étaient enfermés dans le bureau du prince, 

qui m’avait demandé de leur apporter du vin. Lorsque 
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je suis entré, je les ai entendus parler des Arches de 
Mallan.

— Les Arches ?
— Oui. J’ai cru comprendre que les compagnons du 

prince avaient l’intention de s’y rendre. 
 Elessan remercia les dieux de lui offrir ainsi peut-

être une piste, et demanda :
— Quand sont-ils partis, exactement ?
— Il y a six jours. En fin d’après-midi. Si vous voulez 

mon avis, ils devaient être bien pressés pour reprendre 
la route aussi vite. 

Six jours. Six jours d’avance. Même avec son griffon, 
Elessan aurait du mal à les rattraper.

— Merci Hardel. Merci beaucoup. 
Le cœur du jeune homme se serra, et il conclut :
—  Ne dérangez pas le prince avant demain. Il est 

épuisé et doit se reposer. 
L’intendant acquiesça et, après avoir salué le 

griffonnier, retourna auprès du marchand qui l’attendait. 

Elessan rejoignit sa monture sans aucune difficulté. 
Nerveux et se forçant à marcher lentement, il s’attendait 
à chaque instant à entendre un cri, un ordre le sommant 
de s’arrêter, ou bien alors l’alerte résonnant dans toute 
la tour d’Arsener. Mais rien ne se passa. Les soldats 
le saluaient, habitués à voir l’ami du prince Tar Seresh 
aller et venir à sa guise, et les serviteurs s’inclinaient 
respectueusement sur son passage. 

Une fois la cour traversée, il remonta sur le toit de 
l’entrepôt principal. Vraad était confortablement installé 
sur un lit de paille. 

— Lève-toi, pensa Elessan.
Le griffon grogna un instant, l’équivalent d’un 

soupir, puis se mit sur ses pattes. Ignorant la carcasse de 
mouton et le seau renversé, le capitaine attrapa les rênes 
et, avec une grimace de douleur, s’en aida pour grimper 
sur le dos de la bête, avant de lui ordonner de s’envoler. 
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La coloration noire du Rehed avait envahi les yeux du 
griffon qui déploya ses deux puissantes ailes. Il sautilla 
sur quelques pas avant d’atteindre le rebord du toit, puis 
se jeta dans le vide et prit son envol. 

Ballotté par les vents et les puissants mouvements 
de sa monture, le griffonnier lança un dernier regard 
sur la tour qui s’éloignait derrière lui. Le cœur lourd, 
il savait qu’il n’y reviendrait jamais. Il laissait là-bas 
les souvenirs de toutes ces longues soirées passées avec 
Tar à discuter de tout, de rien, à espérer pour l’avenir et 
tenter d’oublier le passé, leurs pères morts trop tôt, le 
poids des responsabilités, la quête de magie pour l’un, 
celle de l’honneur pour l’autre. Mais tout ceci s’était 
effondré. La soif de connaissance avait poussé Tar à 
commettre l’irréparable. Quant à Elessan, son nom 
portait désormais la tache indélébile de la mort de son 
ami.

*
*   *

Les Arches de Mallan s’élevaient à des dizaines 
de lieues au nord de Fersale, non loin de la frontière 
avec les terres d’Arten et de l’immense Forêt de Felt. 
Caprice de la nature, elles étaient formées par trois 
hauts pics montagneux jaillissant brusquement de la 
plaine d’Esrelle, comme érigés de main d’homme ou de 
géant. Les Arches devaient leur nom aux étroits ponts 
de pierre qui reliaient chaque piton l’un à l’autre. Elles 
étaient réputées pour abriter d’innombrables grottes et 
cavernes qui avaient de tout temps caché les fuyards, les 
rebelles ou les brigands venus y chercher refuge. Enfin 
– et ce qui intéressait le plus Elessan –, elles avaient été 
le théâtre de la dernière bataille de la guerre d’Arten, 
celle qui avait vu la défaite du Roi Gris et la reddition 
de ses soldats face aux hommes d’Oren Seresh. 
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Le griffonnier vola pendant trois jours pleins, ne 
s’arrêtant que pour dormir, manger rapidement et 
soulager les ailes fatiguées de Vraad. Il traversa les 
plaines verdoyantes du nord-est de Fersale, continua au-
dessus des collines septentrionales d’Eredhan et arriva 
en vue des terres grises et ternes des Marais de Myrnn. 
Il bifurqua alors vers l’est, jusqu’à ce qu’il aperçoive 
au loin les premiers arbres géants de Felt. Il reprit enfin 
sa route vers le nord, dans la direction où, selon ses 
souvenirs, se trouvaient les Arches. 

Plus il avançait, plus le froid se faisait mordant, 
brûlant son visage, engourdissant ses mains et ses pieds 
malgré les protections dont il était couvert. 

Il regretta à de nombreuses reprises d’être parti si 
vite  : un manteau plus épais que celui qu’il avait pris 
dans la chambre de Tar aurait été le bienvenu. N’ayant 
aucun autre moyen de se réchauffer, il passait la plus 
grande partie de son temps couché contre l’échine 
de Vraad. Le griffon ne craignait pas le froid, et son 
corps tout entier irradiait perpétuellement une chaleur 
réconfortante.

Durant tout le voyage, Elessan ressassa les mêmes 
questions  : était-il possible qu’avant d’être capturé le 
Roi Gris ait caché l’Orbe de Cernos quelque part autour 
des Arches  ? Dans ce cas, comment se faisait-il que 
personne ne l’ait jamais retrouvé ? Y avait-il eu magie, 
trahison ? Ou se trompait-il du tout au tout, et avançait-
il, de son côté, sur une mauvaise piste, perdant un temps 
qu’il savait être précieux ?

Il aperçut les trois pics quand, après deux jours entiers 
passés à voler dans la brume, l’horizon s’éclaircit enfin, 
révélant le paysage qui s’étendait devant lui. 

La vision était impressionnante. Jaillissant 
soudainement de la plaine herbeuse qui les entourait, ils 
s’élevaient à plusieurs dizaines d’arpents au-dessus du 
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sol. Une neige immaculée recouvrait leurs crêtes, ainsi 
que les trois ponts de pierre qui formaient un cercle 
géant entre les trois montagnes. À leur pied, les maisons 
d’un petit village longeaient un large torrent qui prenait 
sa source dans les glaciers. 

Elessan soupira, rassuré. Si les mystérieux voyageurs 
qui avaient accompagné Tar lors de son dernier voyage 
étaient venus jusqu’ici, les villageois le sauraient 
certainement. Il se dirigea vers le village, impatient 
et anxieux. Il n’avait repéré aucun cheval durant son 
périple, et craignait d’arriver trop tard ou, pire encore, 
d’avoir suivi une mauvaise piste.

Il posa son griffon au beau milieu de la seule place 
que possédait le bourg, près de l’embarcadère en 
bois qui donnait accès à la rivière. Les femmes et les 
enfants qui l’avaient observé s’approcher, cachés dans 
l’ombre des maisons et des ruelles alentour, s’étaient 
enfuis lorsqu’ils avaient compris que l’immense 
rapace et son cavalier atterriraient chez eux, et il 
n’y avait personne pour l’accueillir. Indifférent à 
l’agitation qu’il savait avoir provoquée, Elessan attacha 
fermement sa monture au cercle de fer qui enserrait le 
puits, puis examina tranquillement l’endroit où il se  
trouvait. 

Les maisons étaient plutôt en bon état. Leurs murs 
de pierre et leurs toits en lauzes protégeaient les 
habitants du froid. Les rues en terre battue étaient bien 
entretenues. Plusieurs échoppes donnaient sur la place. 
Il vit une boulangerie, dont la cheminée éructait un 
large panache de fumée grise, ainsi qu’une forge, d’où 
les coups de marteau avaient cessé dès son arrivée. Le 
village paraissait prospère, même si, à l’instant où il le 
regardait, pas un bruit n’en émanait, pas une silhouette 
ne l’animait.

Maîtrisant son impatience – il ne voulait pas s’attirer 
l’inimitié des villageois –, il attendit un long moment 
avant de voir enfin un homme sortir de l’ombre des 
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maisons et s’approcher lentement – comme avec 
réticence – de lui. Il se tourna dans sa direction. Âgé 
d’une quarantaine d’années, il portait la barbe courte 
et les vêtements de qualité d’un marchand. Son visage 
arborait une expression inquiète. Il n’était pas armé.

—  N’ayez crainte, commença-t-il en lui montrant 
que lui-même n’avait aucune arme en main, je ne vous 
veux aucun mal. Je suis Elessan Marden, capitaine 
griffonnier au service de l’Empereur. 

L’homme s’inclina gauchement.
— Mon nom est Sirek Garkan, je suis le bourgmestre 

de ce village. On vient de me prévenir de votre arrivée. 
Que nous vaut votre visite, heu… capitaine ? 

Elessan aperçut du mouvement à l’intérieur de la 
forge. Plusieurs hommes s’y étaient massés, sans doute 
après être passés par la porte de derrière afin de ne pas 
se faire repérer. C’était peine perdue. D’un coup d’œil 
furtif, le griffonnier distingua vaguement quelques 
fourches, ainsi qu’un bâton et le reflet du soleil sur 
la lame d’une épée. Il se rapprocha négligemment de 
sa monture, et lui flatta distraitement l’encolure pour 
donner le change. Il ne voulait pas se battre, et se tenait 
prêt à sauter sur le dos de Vraad s’il fallait quitter les 
lieux de manière précipitée.

—  Je cherche des voyageurs. Deux hommes au 
moins, à cheval. Ils se dirigeaient vers les Arches. Les 
avez-vous vus passer ? 

Le bourgmestre semblait nerveux. Il tourna la tête à 
plusieurs reprises, regardant autour de lui, comme s’il 
vérifiait qu’il n’était pas seul.

— Des amis à vous, seigneur capitaine ?
Elessan réfléchit rapidement. Que répondre  ? Les 

cavaliers les avaient peut-être payés ou, pourquoi pas, 
étaient peut-être dissimulés non loin de là, à l’écouter. 
Mais l’image de Tar et de ses yeux fixes et morts 
s’imposa dans son esprit. D’un ton grave, il répondit :

— Au contraire. Je les poursuis, au nom de l’Empereur. 
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Ils ont commis de graves crimes à Fersale. Je suis ici 
pour les punir. 

Le soulagement du marchand fut évident. Ses épaules 
s’affaissèrent, et il poussa un long soupir.

—  Ils sont en effet passés ici. Il y a deux jours de 
cela. Deux hommes, cachés sous de grands manteaux. 
Ils nous ont demandé de les amener à l’endroit précis où 
campait l’armée d’Arten pendant la guerre.

— Et alors ?
—  Vido et Aarsen les ont conduits là-bas. Ils ne 

sont pas revenus. Lorsque nous sommes partis à leur 
recherche, nous n’avons retrouvé que leurs cadavres. 

Elessan secoua la tête d’un air contrarié.
— Savez-vous ce qu’ils cherchaient, ou pourquoi ils 

ont tué leurs guides ?
— Non. 
— Où se trouvait le campement où ils ont été amenés ? 
Le bourgmestre hésita un instant.
— J’irai seul, ne vous inquiétez pas.
—  Sur le flanc nord de Mordnir, le premier des 

trois pics. Là-bas, termina-t-il en désignant le versant 
rocheux de la montagne la plus proche. Suivez le chemin 
qui grimpe le long du torrent. Les Arteniens campaient 
sur le plateau. Un endroit bien protégé. Les soldats de 
l’Empereur ont perdu bien des leurs pour les déloger de 
là.

—  Merci, dit Elessan. Et dites à vos amis qu’ils 
peuvent repartir, conclut-il en jetant un œil à la forge. 
Comme je vous l’ai promis, je ne vous ferai pas de mal. 

Après avoir salué son interlocuteur, le capitaine fit 
volte-face et, sans quitter du coin de l’œil l’entrée du 
bâtiment où se trouvaient les villageois armés, détacha 
sa monture et sauta dessus.

— On part, ordonna-t-il doucement.
Le griffon poussa un cri strident qui fit sursauter 

le bourgmestre et s’envola aussitôt dans les airs d’un 
bond puissant, envoyant voler la poussière tout autour 
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de lui. Battant de ses longues ailes mordorées, il prit 
rapidement de l’altitude. En bas, sur la place, Elessan 
vit un petit groupe d’hommes sortir de la forge et se 
rassembler autour de l’embarcadère, le regard fixé 
dans sa direction. Il n’y prêta pas longtemps attention, 
et ordonna à Vraad de se diriger vers l’endroit que le 
bourgmestre lui avait indiqué.

Le plateau pierreux occupait un immense espace 
dégagé, sur le flanc sud de la montagne. Seul un étroit 
sentier permettait d’y accéder,  en empruntant une 
partie moins abrupte de son versant. Partout ailleurs, 
la roche grise tombait presque à pic sur une hauteur 
de plusieurs dizaines de pas. De là où il se trouvait, 
Elessan voyait sur des lieues à la ronde. Avant même 
que le bourgmestre ne le lui dise, il savait que l’Empire 
avait dû sacrifier de nombreux soldats pour vaincre 
ses adversaires à cet endroit. Il comprenait maintenant 
pourquoi. Retranché sur le plateau, un petit groupe 
d’hommes pouvait aisément tenir tête à une armée  
entière. 

Laissant de côté ces considérations tactiques qui ne 
lui serviraient à rien pour le moment, il descendit de sa 
monture, et commença à parcourir l’ancien campement 
de l’armée d’Arten – dont il ne restait plus aucune trace 
– à la recherche de ce qui avait pu y amener les deux 
mystérieux voyageurs qu’il avait suivis jusqu’ici. 

Contre toute attente, il trouva immédiatement. Non 
loin du flanc de la montagne, il vit plusieurs cairns 
qui avaient été dressés. Il s’en approcha, et remarqua 
aussitôt que l’un d’eux avait été défait. À côté des 
pierres éparpillées, un étroit goulot à peine assez large 
pour le laisser passer s’enfonçait dans la roche. Il prit 
une torche dans les sacoches de sa selle, l’alluma et 
pénétra dans le trou à plat ventre.

Il n’eut pas à avancer bien loin. Il rampa sur la 
longueur de quatre ou cinq hommes, jusqu’à ce que le 
boyau s’élargisse et débouche sur une petite caverne 
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creusée à même la montagne. La voûte, tout juste assez 
haute pour qu’il se tienne debout, suintait d’humidité. 
Un mince filet d’eau parcourait la pierre avant de se 
perdre entre deux fissures. Au fond, sur une large roche 
qui saillait du sol, se trouvait un coffre. Il n’y avait 
rien d’autre. Elessan s’en approcha doucement. Dans 
sa poitrine, son cœur battait à tout rompre. L’objet, 
manifestement ancien, était forgé à partir d’un métal 
sombre et brillant. D’innombrables lignes argentées 
parcouraient ses flancs, formant des motifs complexes 
et chaotiques. Miroitant à la lumière de la torche du 
griffonnier, plusieurs gemmes bleues et rouges ornaient 
les poignées en argent. Le coffre était ouvert. Elessan 
regarda à l’intérieur. 

Il était vide. 
Les épaules du capitaine s’affaissèrent, et il soupira 

de déception. Même s’il s’y était attendu, les deux 
voyageurs l’avaient bel et bien devancé. Et, il en était 
désormais persuadé, l’un d’eux était le Roi Gris, qui 
venait de reprendre possession de l’Orbe de Cernos. 

Il ne lui restait maintenant plus qu’une solution s’il 
voulait venger son ami et contrecarrer les plans du 
sorcier : le suivre, jusqu’en Arten.
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Le cadeau de Poréas

Quelque part à l’ouest du royaume d’Erebe,  
au milieu du printemps

L ’annonce de la mort de sa sœur avait complètement 
abattu Poréas. Il n’avait pas prononcé un seul mot 

depuis leur départ de la Forêt de Bornte. Son visage, 
pâle et fermé, restait fixé sur la route qui s’étirait devant 
eux et traversait les plaines boisées de l’ouest d’Erebe. 

De temps en temps, Cressen observait le Magénieur 
à la dérobée. La tristesse du garçon le touchait, mais 
il n’y pouvait rien. À part bien sûr le raccompagner 
jusqu’à Lunan, afin qu’il prévienne l’Archonte de la 
disparition de sa fille aînée et qu’il trouve, peut-être, 
un peu de réconfort auprès des siens. Ensuite, lui-même 
continuerait son chemin jusque dans les Terres du Nord. 
Là-bas, il se vengerait. Et il vengerait aussi l’enfant s’il 
le pouvait. Les Sorcières s’étaient peut-être jouées de 
Poréas, mais elles avaient donné à Cressen le moyen de 
retrouver l’homme qui avait pillé le Temple des Vents 
et fait de lui un rampant. Il savait maintenant que leurs 
routes se croiseraient en Arten, à la recherche du Roi 
Gris et de son orbe maudit. 

Chaque évocation du griffonnier avait le même effet 
sur l’Ailé. Il sentait son souffle s’accélérer, son cœur 
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battre plus fort et une colère sourde s’emparer de lui. 
Convaincre le Conseil des Sages qu’il leur avait dit 
la vérité sur l’attaque du Crlen n’avait désormais plus 
d’importance, ni même récupérer la Clef de Bronze. Il ne 
rêvait plus que d’une seule chose : tuer Elessan Marden. 
Le faire souffrir comme lui avait souffert. L’humilier 
comme lui avait été humilié. Cressen n’était plus rien, à 
cause de lui. Alors, il l’emmènerait dans sa chute. 

—  Nous y voilà, lâcha soudain Poréas d’une voix 
morne, au soir du troisième jour de leur voyage. 

Cressen, une fois encore plongé dans ses pensées, 
releva la tête et regarda autour de lui. Ce qu’il vit lui 
coupa le souffle, et il ne put se retenir de pousser un cri de 
surprise. Devant eux, de l’autre côté du versant herbeux 
qu’ils venaient de gravir, s’étendait Lunan, la cité des 
Magénieurs, nimbée par la lumière du crépuscule. 

La vue était impressionnante. Bâtis au sommet des 
collines qui dominaient le paysage alentour, les palais et 
les hautes maisons en pierre blanche formaient plusieurs 
quartiers rattachés les uns aux autres par de longs ponts 
d’albâtre. Ils surplombaient les vallons peu profonds 
où avaient été creusées les mines de Rehed, tels les 
gardiens des pierres noires que les mineurs extrayaient, 
nuit et jour. Les bâtiments aux lignes droites et épurées, 
rosés par la lumière couchante du soleil, entouraient une 
élévation de terrain un peu plus haute que les autres, 
au sommet de laquelle un immense palais ivoirin avait 
été érigé. En contrebas de la cité, au pied de chaque 
colline, la masse gris et marron de ses faubourgs 
s’agglutinait autour des gouffres noirs des mines, amas 
de cabanes et de baraquements sommaires où vivaient, 
les uns sur les autres, mineurs, serviteurs et autres  
soldats. 

Ni rempart, ni forteresse ne protégeaient la cité, 
respectant ainsi toujours l’interdiction de la fortifier, 
promulguée des années auparavant par le roi Ezarié. Bien 
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que n’étant plus liée au souverain d’Erebe, Lunan n’avait 
pas pris la peine de s’entourer de murailles, et avait 
même transformé cette faiblesse en signe ostentatoire 
de puissance. Les Magénieurs savaient que personne 
n’oserait prendre le risque de s’attaquer à eux. Leurs 
services étaient bien trop précieux. Et ils pouvaient en 
dernier recours compter sur les nombreuses troupes de 
mercenaires à la solde de l’Archonte, qui assuraient leur 
protection et leur sécurité.

Lâchant Lunan du regard, Cressen se tourna vers son 
compagnon. Celui-ci, immobile, fixait le palais en haut 
de la colline. 

—  Tu n’as pas changé d’avis  ? demanda le jeune 
Magénieur sans tourner la tête, d’une voix à peine 
audible.

Malgré la longue discussion qu’ils avaient eue après 
leur visite aux Sorcières de Bornte et son insistance, 
Cressen avait refusé de le laisser l’accompagner jusqu’à 
Arten, où le garçon espérait venger sa sœur. L’Ailé ne 
voulait pas compromettre sa propre quête. Seule la 
mort du griffonnier avait de l’importance. Aussi avait-
il décidé de raccompagner Poréas jusqu’à Lunan avant 
de continuer vers le nord, seul et sans la contrainte de 
devoir survivre pour protéger celui qui l’avait sorti des 
geôles de Leveden.

—  Non, répondit-il d’un ton sans appel. Allons-y 
maintenant.

Cette fois, Poréas n’insista pas. Sans rien ajouter, il 
talonna son cheval qui reprit son chemin. 

Il n’y avait personne d’autre qu’eux sur la route 
pavée. Était-ce dû à l’heure tardive  ? Cressen n’aurait 
su le dire et, devant le visage fermé de son compagnon, 
ne lui en toucha mot. Mais il restait surpris de ne voir 
aucun paysan, aucun marchand, aucun autre voyageur 
à l’approche de la cité des Magénieurs. Ce qui l’avait 
rassuré les premiers jours de leur trajet depuis Bornte 
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l’inquiétait désormais, et il gardait sa main droite près 
de la garde de son épée. 

Après être passés entre deux énormes piliers sculptés, 
plantés de chaque côté de la route et qui marquaient 
l’entrée de Lunan, les voyageurs s’approchèrent des 
collines et des bâtiments qui y étaient construits. Ils 
ignorèrent les plus bas des tertres et continuèrent tout 
droit, en direction du plus imposant d’entre eux, celui où 
se dressait le palais. Dans l’ombre de la nuit qui tombait 
doucement, Cressen distinguait au loin les bougies et les 
lanternes qui éclairaient les rares fenêtres des masures 
et celles, plus en hauteur, des demeures des Magénieurs. 
En plus de l’odeur caractéristique du bois brûlé dans 
les cheminées, le vent lui apportait le relent âcre de la 
sueur des mineurs, ainsi qu’un autre, de soufre et de 
terre mêlés, provenant des carrières. 

Alors qu’ils approchaient de la base de la haute 
colline qui semblait être leur destination, la route se 
scinda en deux. Le tronçon le plus large s’élevait vers 
les hauteurs, tandis que l’autre continuait tout droit vers 
le fond des vallées et les faubourgs sales et miteux. Au 
loin, quelques mendiants et estropiés jaillissaient déjà 
de l’obscurité, se dirigeant vers les voyageurs aussi 
vite qu’ils le pouvaient, espérant pouvoir leur soutirer 
une pièce ou deux. Les ignorant, Poréas fit bifurquer sa 
monture et commença à gravir le versant. Cressen suivit 
le garçon. Au-dessus d’eux, confortablement installé à 
son sommet, l’immense palais blanc et sa multitude de 
tours les dominaient, entourés en contrebas de bâtisses 
plus grandes et plus riches les unes que les autres. 

À mi-hauteur de la colline, là où l’un des ponts 
en provenance d’un quartier voisin s’amarrait, quatre 
soldats installés dans une guérite en pierre se levèrent et 
leur barrèrent le passage à l’aide de longues hallebardes. 
D’aspect peu engageant, sales et le visage renfrogné, ils 
arboraient sur leurs tuniques mal entretenues l’écusson 
de Lunan, un triangle blanc inséré dans un carré noir.
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—  On ne passe pas  ! grommela le premier d’entre 
eux, visiblement agacé d’avoir été dérangé à cette heure 
tardive. Les entrées et sorties de la cité ne sont pas 
autorisées après le coucher du soleil. Tout le monde le 
sait pourtant, dans toute la région  ! Vous trouverez de 
quoi loger en bas, dans les faubourgs.

Poréas s’approcha et abaissa sa capuche.
—  Je suis Poréas Valfrener, le fils de l’Archonte 

Mitandia. Voici mon laissez-passer, dit-il en tendant à 
l’homme un parchemin orné de plusieurs sceaux qu’il 
sortit de sa besace.

Celui-ci ne regarda même pas le morceau de tissu. Il 
se mit aussitôt au garde-à-vous et s’effaça. Ses comparses 
l’imitèrent, sans lâcher du regard leur jeune seigneur. 
Celui-ci les salua distraitement et, suivi de Cressen, fit 
gravir à son cheval les derniers étages de la colline où 
ils atteignirent enfin les premières maisons de la cité.

Lunan était une ville immensément riche, et ne le 
cachait pas. Ses rues, spacieuses et pavées, étaient 
propres et bien entretenues. Des rigoles de chaque 
côté des artères permettaient à l’eau et aux déchets de 
descendre en bas des collines, dans des ruisseaux qui 
rejetaient ordures et odeurs dans les faubourgs, loin de la 
cité haute. Les maisons, blanches et aux larges fenêtres, 
s’élevaient sur deux, parfois trois étages. La majorité 
d’entre elles possédaient des porches permettant d’entrer 
à l’intérieur d’une cour où des serviteurs – premiers 
habitants que croisaient les voyageurs – allaient et 
venaient tranquillement. Quantité d’échoppes, toutes 
fermées à l’approche de la nuit, bordaient les rues. Il 
y avait les éternels boulangers, ainsi que bourreliers 
et menuisiers, mais aussi des tisserands, des tailleurs 
de pierres, et même plusieurs joaillers. À intervalles 
réguliers, des fontaines installées contre des maisons ou 
au centre de petites esplanades fournissaient une eau pure 
et cristalline, provenant sans doute des montagnes qu’on 
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distinguait à l’horizon. Les Monts d’Ekren. Cressen 
refusa d’y penser et de laisser son esprit vagabonder, et 
continua de suivre son jeune guide, détaillant ce qu’il 
voyait autour de lui. Il n’y avait personne à part eux dans 
les artères désertes de la cité, éclairées par les pierres à 
incandescence des Magénieurs.

Ils terminèrent leur ascension de la colline et 
arrivèrent sans encombre à son sommet. Celui-ci était 
aménagé en une immense place, grande comme un 
village entier et bordée sur trois côtés d’imposantes 
maisons dont les façades sculptées et les fenêtres 
aux vitraux multicolores annonçaient la richesse de 
leurs propriétaires. Sur le quatrième, une grille en fer 
plus haute que trois hommes réunis la séparait d’un 
immense jardin, où fontaines carrelées et rosiers fleuris 
s’entremêlaient. Un large chemin pavé et bordé d’arbres 
menait au vaste palais caché derrière, dont les hautes 
tours d’albâtre semblaient défier le ciel.

— C’est là que vit ma mère, murmura Poréas.
Il venait d’arrêter son cheval, le regard fixé sur le 

porche en pierre qui permettait d’accéder à l’intérieur 
du parc. Une dizaine de silhouettes y étaient postées. 

— J’ai… du mal à me dire que je dois lui annoncer 
la mort de Lahée. C’est comme si… comme si cela allait 
vraiment la faire mourir. 

Cressen ne répondit pas. Le garçon reprit :
— Ma mère va être dévastée. Elles ne s’entendaient 

pas toujours bien. Mais je sais qu’elle l’aimait 
profondément, même si elle ne nous le montrait pas 
souvent. La dernière fois qu’elles se sont vues, elles se 
sont quittées sur une violente dispute. Encore. Lahée est 
partie sans m’en donner la raison. Elle ne me la donnera 
jamais. Elle me manque, tu sais. Elle me manque 
terriblement. 

Le garçon renifla discrètement. Ses yeux brillaient 
dans la lumière des pierres qui entouraient la place. 
C’était la première fois qu’il parlait de la mort 
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de sa sœur depuis que les Sorcières la lui avaient  
apprise.

— Nos routes se séparent alors ici, dit alors Cressen, 
feignant d’ignorer son trouble. Je ferai ce que je pourrai 
pour la venger. Et je reviendrai te l’annoncer si je le 
peux. 

Poréas hésita un instant, plongé dans ses réflexions, 
puis dit, d’une voix soudain plus ferme et décidée :

— Il faut que tu restes ici, quelques jours.
— Je ne peux pas. Et je n’ai aucune raison de le faire.
— Si. Mais… Je ne peux rien dire pour le moment. 

Attends quelques jours. S’il te plaît.
Le garçon fouilla dans sa chemise, et en sortit une 

bourse en cuir.
—  Voici de l’or. Tu as largement de quoi te loger 

dans une auberge, la plus confortable même. Reviens 
me voir dans… disons trois jours. Pas un de plus. 

Cressen dévisagea le garçon, comme s’il cherchait 
dans ses yeux la raison pour laquelle il lui demandait de 
rester.

—  Ma mère a des chevaux réputés pour être 
infatigables, continua celui-ci. Je te ferai donner la 
meilleure bête de nos écuries. Elle t’emmènera en Arten 
plus vite que tu ne le crois. Tu auras des vivres aussi, 
et une carte pour te guider. Nous en avons au palais. 
Avec tout cela, tu arriveras bien plus rapidement dans 
les Terres du Nord. Laisse-moi juste trois jours. C’est le 
seul remerciement que je te demande pour t’avoir sauvé. 
Trois jours, Cressen.

L’Ailé hésita un instant. Il savait que sa monture était 
fatiguée, Poréas s’en était suffisamment plaint durant 
leur voyage. Il passa un moment à réfléchir. Même s’il ne 
comprenait pas pourquoi le garçon voulait qu’il reste un 
temps dans la cité des Magénieurs, il pourrait en profiter 
pour se reposer et repartir dans de meilleures conditions 
pour la dernière partie de son voyage. Arten était encore 
loin, et il savait pertinemment qu’un cheval frais, des 
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vivres et une carte lui permettraient effectivement de 
gagner un temps précieux. Par ailleurs, avec l’or que le 
garçon lui proposait, il pourrait certainement s’acheter 
une nouvelle armure et une meilleure épée, dont il aurait 
également besoin s’il voulait avoir une chance de s’en 
sortir contre le griffonnier. Et puis, accéder à sa requête 
solderait une partie de sa dette vis-à-vis de celui qui 
l’avait libéré du Fort de Leveden. Il le regarda alors et 
lâcha, laconique :

— Trois jours. Je partirai à l’aube du quatrième.
Poréas acquiesça dans un hochement de tête.
— Va à l’auberge des Deux Souhaits. Tu la trouveras 

facilement. Elle est juste derrière la maison d’Erzem 
Léas, là-bas, dit-il en désignant une ruelle qui descendait 
la colline à l’opposé de l’endroit d’où ils étaient arrivés. 
Je t’y rejoindrai. Dans trois jours. 

Puis le garçon se retourna sur sa selle et, d’un 
claquement de langue, fit avancer son cheval qui se 
dirigea vers les grilles du palais de l’Archonte. Après 
l’avoir suivi du regard, Cressen fit pivoter sa propre 
monture et partit à la recherche de l’auberge que lui 
avait indiquée le Magénieur.

Comme l’avait prédit Poréas, il trouva les Deux 
Souhaits sans aucune difficulté. La bourse que le garçon 
lui avait donnée contenait largement assez d’or pour 
prendre la chambre la plus confortable de l’auberge. À 
peine arrivé, ignorant les visages inquisiteurs des clients 
qui jetaient des regards en biais aux deux bosses qui 
déformaient son dos, il commanda de quoi manger en 
quantité. Il engloutit rapidement son assiette, savourant 
avec un plaisir non feint les tranches de lard, les pommes 
de terre et le pain, véritable festin après des lunes entières 
à se nourrir de lapins, de perdrix, de baies et de racines. 
Dès qu’il eut terminé, il monta dans sa chambre, sans 
attendre. Il ne craignait plus les soldats de l’Empire – 
il était maintenant trop loin de ses frontières –, mais 
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n’avait ni envie ni besoin qu’on reconnaisse en lui un 
ancien Ailé et qu’on le questionne sur sa présence loin 
de ses montagnes natales. 

Une bonne nuit de sommeil passée dans un vrai lit 
lui permit de reposer un peu les douleurs de son dos et 
de ses jambes, après tant de jours passés à voyager à 
cheval. Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsqu’il se 
réveilla. Regroupant à la hâte ses affaires, il entreprit 
alors d’explorer la cité. Il ne pouvait pas partir avant 
trois jours, mais il avait beaucoup à faire afin de préparer 
son voyage, maintenant qu’il en avait les moyens. 

Il commença par s’acheter une nouvelle épée. Il 
trouvait celle que lui avait donnée Poréas trop courte et 
peu maniable. Après avoir visité deux forges, il retourna 
à la première, où les armes semblaient de meilleure 
qualité  : leur fil était net et le pommeau plus léger, 
indiquant des lames rapides et maniables. 

Son épée battant contre son flanc, il se rendit chez 
le tanneur, où il choisit une tunique de cuir renforcée, 
qui le protégerait sans trop diminuer ses capacités de 
mouvement. Il fit mine de ne pas remarquer le regard 
surpris de l’artisan lorsqu’il refusa de l’essayer afin qu’il 
puisse l’ajuster et qu’il lui commanda d’y aménager 
deux trous dans le dos, de la longueur d’un demi-bras. 
Il le paya en avance et lui demanda de la préparer pour 
le surlendemain. 

L’essentiel étant fait, il occupa la majeure partie 
du temps qui lui restait, avant son rendez-vous avec 
Poréas, à se munir de ce qu’il imaginait nécessaire pour 
se rendre en Arten. Les Terres du Nord étaient froides 
et inhospitalières, plus encore que ses montagnes, selon 
certains. Aussi s’acheta-t-il un nouveau manteau, plus 
chaud et protégeant mieux du vent que celui que lui 
avait donné le Magénieur, des bottes neuves ainsi que 
d’épaisses mitaines en laine. Avec un pincement au 
cœur qu’il réprima aussitôt, il trouva également une 
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couverture chaude qui remplacerait ses ailes lorsque le 
froid se ferait trop mordant. Il s’était presque habitué à 
devoir marcher et monter à cheval. Mais il n’avait pas 
réussi à oublier le goût du vent.

Quand le troisième jour arriva, Cressen était fin prêt. 
Il avait récupéré son armure le matin même – le tanneur 
avait parfaitement travaillé, estimant ses mesures à la 
perfection – et déjà rassemblé ses affaires. Le soleil 
n’en était qu’à la mi-course de son zénith lorsque l’Ailé 
descendit dans la salle commune de l’auberge, à moitié 
déserte si tôt dans la matinée. Il se cala près de la 
cheminée, face à la porte, et commença à attendre. 

Les heures passèrent. L’auberge se remplit petit à 
petit, et se mit à résonner des rires et des cris des clients. 
L’heure du repas arriva, le voyageur commanda de quoi 
manger et déjeuna seul. À plusieurs reprises, certains 
s’approchèrent de sa petite table, espérant y trouver une 
place dans la salle bondée. À chaque fois, Cressen les 
faisait fuir, d’un ordre sec ou d’un mouvement de tête 
ombrageux signifiant qu’il ne voulait pas être dérangé. 
L’après-midi passa ainsi, puis la soirée, qui s’étira, 
longue et monotone, malgré l’activité autour de lui. 
Enfin, quand le dernier client se leva et que l’aubergiste 
ferma la porte derrière lui pour la nuit, Cressen quitta 
sa table. 

Pour une raison qu’il ne pouvait deviner, Poréas 
n’était pas venu. Il songea au cheval, à la carte et à la 
nourriture qu’il avait espérés. Il ne s’inquiéta pas outre 
mesure : il saurait trouver sa route, et ne rechignait pas à 
manger à nouveau du gibier chassé de ses propres mains. 
Il espérait juste qu’il n’était rien arrivé au garçon.

— Aubergiste, appela-t-il. Prépare mon cheval pour 
demain. Je pars à l’aube.

L’homme acquiesça, et salua son hôte alors que celui-
ci montait les escaliers, en direction de sa chambre.
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*
*   *

Cressen se réveilla brusquement, les sens aux 
aguets. Il ouvrit les yeux, cherchant sans bouger la tête 
ce qui avait pu ainsi le tirer de son sommeil. Il faisait 
nuit, mais la lumière des étoiles éclairait suffisamment 
pour qu’il s’assure que personne ne se trouvait dans sa 
chambre. Il écouta un instant. Il n’entendit aucun bruit 
en dehors du bois qui craquait et de quelques volets qui 
grinçaient non loin de là, certainement mal accrochés à 
leurs fenêtres. Puis il sursauta. Quelqu’un avait frappé 
à la porte.

—  Cressen  ! Cressen, réveille-toi  ! murmura une 
voix dans le couloir. C’est moi, Poréas.

L’Ailé se leva, et alluma une bougie. Il regarda à 
l’extérieur. La lune était haute dans le ciel, et l’aube 
encore loin. Il s’approcha de la porte, fit jouer la serrure 
et ouvrit. Le visage du jeune Magénieur apparut à la 
lumière tremblotante de la chandelle. 

— Je suis en retard. Désolé. 
Il était blafard, et de larges cernes noirs marquaient 

ses yeux à moitié éteints. Il portait avec lui un sac à dos 
en cuir, et un second sac en tissu presque aussi grand 
que lui, fermé par une corde.

— Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea Cressen.
— Aide-moi à le rentrer. C’est lourd, et j’ai eu du 

mal à le porter jusqu’ici. 
Haussant les épaules, l’Ailé obéit, et souleva le sac. 

Il n’était pas si pesant que cela. Il le posa au milieu de 
sa chambre, et referma la porte.

— Que me veux-tu ? demanda l’homme.
— Ouvre le sac.
— Quoi ?
— Ouvre le sac, je te dis. Ne pose pas de question. 

Pas encore. 
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Cressen s’exécuta, se demandant où le garçon voulait 
en venir. Il défit la corde et la jeta dans un coin de la 
pièce. Puis il prit le sac par les extrémités et le renversa.

— Doucement ! cria Poréas.
Cressen ne l’entendit qu’à peine. Bouche bée, il 

observait le contenu du sac qui était tombé à terre. 
Une immense paire d’ailes faites d’os et de plumes, 

qu’il reconnut comme provenant d’un griffon, gisait au 
sol. Sans cacher sa surprise, il souleva lentement une 
aile, et l’examina. Les os étaient solides. Légèrement 
brillants, ils semblaient avoir été renforcés par une 
sorte de résine qui les recouvrait intégralement. De 
fines lanières d’un cuir sombre reliaient chacun d’entre 
eux comme autant d’articulations. Des centaines, des 
milliers de plumes recouvraient le dessus de chaque os. 

— Qu’est-ce que… commença Cressen, interloqué.
—  Des ailes. J’y ai travaillé jour et nuit. Je n’ai 

presque pas dormi.
— Je ne comprends pas.
— Elles sont pour toi. 
L’Ailé ne put se retenir et éclata d’un rire amer.
— Mes ailes ont été coupées ! Celles-ci ne pourront 

pas les remplacer. 
— Tu te trompes. N’oublie pas où tu es, Cressen.
—  Même les plus grands Magénieurs ne sauraient 

faire repousser les membres ou en créer de nouveaux !
— Tu te trompes encore. Nos Maîtres de l’Eau font 

des merveilles. Tréas a créé une jambe articulée pour 
l’un des ducs de l’Empire, amputé suite à une chute de 
cheval. Ferkhon a quant à lui réussi à rendre un bras 
à une princesse d’Erebe atteinte de maladie. À chaque 
fois, je les ai aidés. Pour apprendre. Je sais comment ils 
ont fait.

Cressen dévisagea le garçon un long moment, 
incrédule.

— Je sais que je suis jeune, à peine sorti de l’enfance. 
Mais je suis déjà l’un des meilleurs Magénieurs de cette 
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cité. Les plus grands m’ont éduqué. Et j’ai des dons, 
Cressen. La magie passe en moi… comme de l’eau 
dans une rivière. Je peux la prendre, la façonner comme 
bon me semble. Je me moque que tu ne croies pas que 
cela puisse fonctionner. Laisse-moi au moins essayer. 
Ensuite, si malgré ce que j’espère j’ai échoué, tu pourras 
me chasser, et partir chercher ta vengeance. Le cheval 
que je t’avais promis t’attend en bas, avec plusieurs 
cartes et de quoi subsister pendant une lunaison entière.

Les mains sur les hanches, le regard décidé et planté 
dans celui de l’Ailé, le garçon attendait sa réponse, le 
cœur battant. 

Il n’avait pas précisé qu’il avait dû se rendre en 
secret dans les ateliers des Maîtres de l’Eau pour y 
subtiliser les os enchantés, sur lesquels ils travaillaient 
depuis des lunaisons afin de permettre au fils cadet 
du roi d’Ursolt de marcher à nouveau. Il avait aussi 
tu la provenance des plumes de griffon, censées 
devenir un manteau offert par l’un des plus puissants 
seigneurs d’Adrippor à sa promise. Il n’avait rien dit 
enfin des deux journées entières passées à façonner 
les différents composants qu’il avait recueillis, seul 
et épuisé, priant pour réussir à reproduire ce qu’il 
avait appris auprès des Maîtres de l’Eau, et mettant de 
côté les doutes qui l’envahissaient et qu’il repoussait 
chaque fois en pensant à sa sœur. Tout cela ne regardait  
que lui.

Face à lui, Cressen restait silencieux, fixant les deux 
ailes qu’il avait reposées au sol.

— Enlève ta chemise. Et montre-moi ton dos, insista 
Poréas.

Incapable de parler, l’Ailé s’exécuta. Il se mit torse 
nu, se tourna et ferma les paupières. 

Tout était confus dans son esprit. Était-il possible 
que le garçon lui permette de voler à nouveau ? Était-il 
possible que les enchantements des Magénieurs soient à 
ce point puissants qu’ils puissent lui rendre ce à quoi il 
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avait dû renoncer ? Allait-il pouvoir à nouveau goûter le 
vent, l’ivresse de l’air frappant son visage et son corps, 
emmêlant ses cheveux et faisant pleurer ses yeux  ? 
Incapable de refuser ne serait-ce que d’essayer, il se 
laissa faire, tentant vainement de calmer son cœur qui 
battait à tout rompre. 

Derrière lui, Poréas observait les deux moignons 
de son compagnon. Ses ailes avaient été coupées à une 
main de leur base, juste au-dessus des omoplates. Les 
tendons avaient été arrachés, les os sectionnés. Cressen 
avait eu de la chance dans son malheur : la cicatrisation 
s’était faite correctement, ce qui rendrait l’opération un 
peu moins compliquée. Le jeune Magénieur se baissa et 
s’empara de la première aile artificielle. Il en approcha 
l’extrémité du moignon et, à l’aide de l’une des lanières 
de cuir qui pendait de l’assemblage qu’il avait créé, 
l’attacha solidement. Il procéda de la même manière 
avec l’autre.

—  Comment cela va-t-il fonctionner  ? demanda 
Cressen, brisant le silence d’une voix qu’il maîtrisait 
mal.

—  Maintenant que je les ai façonnées, je dois à 
nouveau enchanter tes nouvelles ailes pour qu’elles 
obéissent aux mouvements de tes… moignons. Pour 
qu’elles fassent partie intégrante de ton corps. Comme 
de nouveaux membres. Même si, bien sûr, elles ne 
seront pas aussi fortes. Tu ne risques rien. Par contre, il 
te sera impossible de les enlever sans ôter d’abord les 
enchantements qui les lient à toi. Il te faudra l’aide d’un 
Maître de l’Eau. Sans cela, briser ces ailes te fera autant 
souffrir que te les couper à nouveau.

Cressen tressaillit, repensant malgré lui à la hache du 
bourreau qui l’avait transformé en rampant. Il repoussa 
cette image et demanda :

— Et comment vas-tu faire, toi, pour les enchanter ? 
Poréas hésita un instant, les sourcils froncés, 

cherchant une explication, puis répondit :
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—  T’ai-je déjà demandé comment tu faisais pour 
voler, Cressen ? C’est quelque chose qui te parait naturel, 
j’imagine. Comme pour moi avec mes enchantements. 
Je dois… utiliser et modeler les énergies qui constituent 
toutes choses. Celle qui émane de ton corps, bien sûr. 
Mais aussi celle, puissante, qui a été insufflée aux os par 
les Maîtres de l’Eau, et également celle des lanières qui 
lient les plumes à leur armature. Ces différents éléments 
ne doivent plus faire qu’un, se fondre en ce qui sera de 
nouveaux membres pour toi, même s’ils sont artificiels. 
Et c’est là toute la difficulté. Cela va prendre du temps. 
Je n’ai besoin que d’une chose : le silence. 

Cressen baissa la tête, et répondit, essayant de 
masquer son excitation :

— Commence alors. 

Cela prit jusqu’au lever du jour. Pendant des heures, 
Poréas dessina de ses mains des signes étranges sur le 
dos de Cressen, autour des moignons de ses ailes. Il 
marmonnait, chantonnait de temps en temps, dans une 
langue que Cressen ne comprenait pas. Frissonnant, il 
ressentait par vagues la même sensation que lorsqu’il 
volait, comme si des courants d’air, de temps à autre 
froids, parfois chauds, parcouraient la pièce aux fenêtres 
fermées. 

Enfin, alors que les premiers rayons du soleil 
frappèrent les vitres, Poréas retomba lourdement sur le 
sol, les bras en arrière. Cressen se retourna. Le visage 
du garçon était livide, et son front couvert de sueur.

— Ça n’a pas marché ? demanda-t-il, sans arriver à 
masquer son angoisse. 

—  Essaie, répondit le jeune Magénieur, sans se 
relever. 

Cressen bougea son moignon droit. Il sentit un 
léger mouvement d’air accompagné par le doux bruit 
des plumes. Il recommença avec le gauche. La même 
chose se produisit. Il essaya d’ouvrir ses ailes et, d’un 
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mouvement plus vigoureux, battit soudainement des 
deux en même temps. Il s’éleva de quelques pouces. La 
chambre était trop petite pour faire plus. Prêt à exploser 
de joie, il se tourna vers Poréas. Le garçon avait l’air 
épuisé.

— Deux fois que je te sauve, Cressen, dit-il, sans un 
sourire.

Ses yeux cernés affichaient une volonté implacable, 
surprenante sur un visage aussi jeune.

—  Maintenant… Me laisseras-tu t’accompagner en 
Arten ? J’ai moi aussi une vengeance à accomplir.



Cressen

— Ainsi, tu as sollicité le Conseil des Sages, jeune 
Cressen ? Tu réclames l’honneur de rejoindre la garnison 
du Crlen, est-ce bien cela ?

Le jeune ailé acquiesce d’un hochement de tête. 
Devant lui, les neufs plus anciens de son peuple le 
dévisagent, installés sur les neuf socles de pierre de 
l’hémicycle. 

Ils savent, bien sûr. Ce sont eux qui ont condamné son 
père, eux qui ont châtié Mraacen le Traître et ordonné 
qu’on lui coupe les ailes. Mais depuis, le vent a soufflé 
dans les montagnes. Et Cressen a prouvé sa valeur, sa 
patience. Il leur a montré qu’il n’avait plus rien à voir 
avec l’homme qui avait été son père.

Aerssen plante ses yeux dans ceux du jeune Ailé, s’y 
arrime. Qu’y cherche-t-il  ? Le doute  ? La honte  ? La 
peur ? 

Cressen soutient son regard. Il repense aux années 
passées dans le bas des vallées, à garder les troupeaux. 
Il repense à son silence face aux insultes. À son 
impassibilité face aux provocations. 

Il est temps. Temps qu’ils lui rendent enfin sa place 
parmi eux.
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À la poursuite du Roi Gris

Arches de Mallan, Empire d’Eredhan,  
au milieu du printemps

E lessan ruminait en revenant vers sa monture, le 
front barré d’un pli soucieux et les mâchoires 

crispées. De rage, il lança son pied contre un caillou qui, 
porté par l’élan, alla frapper un rocher non loin de là. 
Le bruit résonna sur le plateau silencieux. Vraad tourna 
sa gueule au bec acéré et aux yeux ronds en direction 
de son maître, surpris. Il sentait sa colère à travers la 
gemme de Rehed. 

Trop tard. Il était arrivé trop tard aux Arches de 
Mallan. Maintenant que le Roi Gris était en possession 
de l’Orbe de Cernos, le griffonnier était persuadé que 
le sorcier ne pouvait que se diriger vers Arten. Et au 
plus vite. Le regard dans le vague alors que son esprit 
fonctionnait à toute vitesse, il se remémora les quelques 
cartes qu’il avait dû apprendre par cœur à l’Académie. 
Il savait que seules deux routes menaient vers les Terres 
du Nord : celle d’Erebe, qui coupait loin à l’est le pays 
des Neirns, et celle qui longeait les Marais de Myrnn et 
la Forêt de Felt. Cette dernière ne devait être qu’à un ou 
deux jours de voyage des Arches de Mallan, guère plus. 
Le Roi Gris l’emprunterait forcément : du plateau, elle 
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était le moyen le plus sûr et le plus rapide de rejoindre 
Arten. Elessan n’avait pas de temps à perdre s’il voulait 
le rattraper avant qu’il ne soit protégé par ses soldats et 
les remparts de sa cité. 

D’une pensée, il ordonna à Vraad de se relever. Les 
yeux redevenus noirs, celui-ci obéit, mécaniquement. 
Le capitaine grimpa sur son dos et, un instant plus tard, 
la bête volait à tire-d'aile en direction du nord-est.

Il fallut au griffonnier plus de temps que prévu pour 
trouver la route du nord. La rata-t-il, cachée par les ailes 
de Vraad alors qu’elle traversait une forêt ou longeait les 
eaux boueuses de la Nadean ? Fut-il inattentif au mauvais 
moment, distrait par sa colère de n’avoir pu retrouver le 
Roi Gris aux Arches et l’anxiété grandissante de ne pas 
pouvoir le rattraper à temps ? Ou joua-t-il simplement 
de malchance ? Obnubilé par son but, il ne s’attarda pas 
sur la cause, forçant sa monture à aller toujours plus 
vite et toujours plus haut. 

Il voyagea pendant deux journées entières avant 
d’enfin distinguer à l’horizon une longue trace grise qui 
traversait la plaine, se dirigeant plein nord. Soulagé et 
le cœur battant, il fonça aussitôt vers elle, ordonnant à 
son griffon de voler plus rapidement encore. 

Il atteignit la route le soir même, et bivouaqua dans 
un bosquet non loin. Il ne dormit que très peu. Dès que 
les premiers rayons du soleil lui permirent de suivre la 
ligne droite des pavés, il partit à nouveau, en direction 
d’Arten. Avec le retard qu’il avait pris, les cavaliers se 
trouvaient forcément devant lui. Mais maintenant qu’il 
était sur leur piste, il savait qu’il ne s’agissait plus que 
d’une question de temps avant qu’il ne rattrape sa proie. 

Au fur et à mesure qu’il remontait vers les terres 
septentrionales, le froid devenait de plus en plus mordant. 
Le vent, glacial, frappait le visage du jeune homme et ses 
mains, pourtant gantées, s’engourdissaient rapidement 
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sous son effet, l’empêchant de tenir correctement ses 
rênes. Tour à tour, il les collait à la base du cou de 
Vraad, là où les plumes de son griffon laissaient peu 
à peu place à sa fourrure et où elles se réchauffaient 
doucement à son contact. 

Il maugréait, inquiet. Si ses mains n’étaient qu’à 
peine capables de s’accrocher aux rênes de sa monture, 
il ne donnait pas cher de sa peau en cas de combat à 
l’épée. Il maudit à de nombreuses reprises son manque 
de discernement : dans sa précipitation à quitter la tour 
d’Arsener, il n’avait pas pensé à prendre avec lui un 
équipement suffisant pour faire face au climat des Terres 
du Nord qu’il savait rude, et il n’avait rien en dehors de 
ce qui trainait habituellement dans ses sacoches. Il le 
regrettait maintenant amèrement. 

Il suivit à haute altitude la route pendant plus 
d’un quart de lunaison avant d’apercevoir au loin les 
méandres scintillants de la Haute-Grent, qui délimitait 
la frontière sud du royaume de Vaariel. Il commença 
alors à s’interroger. 

Il avait beau voler aussi vite que le pouvait Vraad, 
il n’avait toujours vu aucun signe du Roi Gris et de son 
acolyte. Était-il envisageable que les deux hommes aient 
pris un autre chemin ? Ou qu’ils l’aient repéré, et qu’ils 
se soient ensuite cachés dans les nombreux bois qui 
émaillaient la région,  afin de le semer et de continuer 
tranquillement leur voyage par une route différente, 
dont il n’avait pas connaissance ? À moins que, comme 
lui, les cavaliers poussent leurs montures à aller le plus 
rapidement possible pour mettre au plus tôt l’orbe en 
sécurité. C’était la seule explication plausible. Il pria 
alors silencieusement pour ne pas s’être trompé, et pour 
que ceux qu’ils poursuivaient soient bien sur cette route 
et non pas déjà à Ar’Gehren, la capitale d’Arten. 

Le lendemain, peu après son départ, il aperçut, à la 
sortie d’une forêt de pins, une fine fumée grise s’élevant 
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dans le ciel. Le cœur battant, il prit de l’altitude afin 
de ne pas se faire repérer tout de suite, puis enjoignit 
à Vraad d’accélérer encore. Le griffon renâcla, mais 
obéit, et le soldat arriva très vite en vue d’une ancienne 
tour de garde en ruine. Le filet provenait d’un petit 
campement installé à son pied. Deux silhouettes 
s’activaient autour. Elles ne semblaient pas l’avoir  
remarqué. 

Les traits marqués par la concentration et la fatigue 
du voyage, Elessan fondit sur elles, l’épée au fourreau. 
Avant de faire quoi que ce soit, il voulait s’assurer qu’il 
s’agissait bien de ceux qu’il recherchait.

La vitesse et le froid lui piquaient les yeux, qu’il 
gardait plissés. Devant lui, les deux voyageurs s’étaient 
rendu compte de sa présence. Ils s’étaient redressés, 
et, leurs armes dégainées, lui faisaient maintenant 
face. Alors qu’il passait à toute allure à trois ou quatre 
battements au-dessus de leurs têtes, il entendit un rire 
moqueur retentir, et l’un des hommes hurler :

—  Je me doutais bien que tu nous suivrais, petit 
capitaine ! Je te guettais ! Tu viens venger ton ami ? Tu 
viens essayer de laver tes mains de son sang ? Tu penses 
vraiment pouvoir…

Le reste de sa phrase se perdit dans le tumulte du 
vent alors qu’Elessan reprenait de la hauteur, sans prêter 
attention à la provocation. 

Le soulagement l’envahit. Il les avait trouvés  ! 
Enfin ! Et ils étaient seuls. Ils étaient deux, certes, mais 
cela ne lui poserait pas de problème. Il se débarrasserait 
du compagnon du Roi Gris en premier – il s’agissait 
certainement d’un garde du corps ou d’un mercenaire 
qui ne devrait pas lui poser de difficulté – et s’occuperait 
ensuite de celui pour qui il était venu jusqu’en Arten. Il 
vérifia que sa targe était bien attachée à son poignet et 
sortit son arme, dont la lame refléta un court moment 
les rayons du soleil. Puis il ordonna à Vraad de piquer 
à nouveau.
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Le vent siffla à ses oreilles et l’aveugla un instant. 
Du revers de la main, il protégea ses yeux avant de se 
raccrocher solidement aux rênes alors que son griffon 
ralentissait subrepticement. À une centaine de pas plus 
bas, les deux voyageurs s’étaient mis côte à côte et 
l’attendaient, l’épée tendue dans sa direction. 

Elessan fronça les sourcils. La posture qu’ils avaient 
adoptée indiquait sans équivoque qu’ils connaissaient 
les techniques de combat des griffonniers  : presque au 
coude à coude, n’importe lequel d’entre eux pouvait 
blesser sa monture lorsqu’elle passerait près de l’un 
ou l’autre pour le toucher. Le capitaine allait devoir 
essayer de les séparer avant d’attaquer. Il se prépara 
à reprendre de l’altitude lorsque soudain une douleur 
vrilla son esprit. Il grimaça et secoua la tête, essayant 
de la chasser.

— Monte, Vraad ! ordonna-t-il à son griffon.
Ignorant son ordre, celui-ci continua de descendre, 

les ailes repliées et le cou tendu vers le sol.
—  Vraad  ! cria le griffonnier sur un ton sec. 

Remonte bon sang ! 
La bête ne répondit pas. Elessan voulut raffermir le 

contrôle sur sa monture, et hoqueta de surprise. Il ne 
sentait plus le lien ! Instinctivement, il regarda son bras 
gauche. Les tatouages le marquaient toujours. Face à 
eux, la terre ferme s’approchait à une vitesse dangereuse. 
Sentant monter la panique, il essaya à nouveau de 
rentrer en contact avec Vraad et l’obliger à reprendre 
de l’altitude. Il distinguait vaguement la conscience 
de la bête, sa terreur animale qui affluait vers lui alors 
que le sol se rapprochait d’eux de seconde en seconde, 
mais atténuée, comme si un obstacle, une barrière, lui 
interdisait de passer. Les vestiges de la tour n’étaient 
plus qu’à une vingtaine de battements. 

Puis soudain il comprit, comme une évidence. 
Le Roi Gris ! C’est lui qui l’empêchait de commander 

sa monture, qui en avait pris le contrôle, de la même 
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manière dont il avait certainement pris possession de 
Tar  ! Juste avant que le griffon ne s’écrase contre les 
pierres grises des ruines, privé de tout réflexe et de tout 
pouvoir sur son propre corps, Elessan se défit en un 
éclair du licol, ôta ses pieds des étriers et sauta. Il sentit 
sa tête exploser de douleur quand un instant plus tard 
les os de Vraad se brisèrent en se fracassant contre le 
pied de la tour, mais n’eut pas le temps de s’en remettre. 
À son tour, il heurta violemment le sol. 

Il hurla, roulant dans l’herbe rase, emporté par 
l’élan, alors que la souffrance atroce qu’avait ressentie 
le griffon avant de mourir l’inondait, tel un raz-de-
marée qui l’emportait, mêlée à celle du choc de ses 
membres qui avaient dû supporter sa propre chute. Les 
jambes tordues de douleur, la poitrine compressée, la 
tête résonnant de l’écho des cris stridents de Vraad, il 
essaya de se relever aussi vite qu’il le put. 

Il y parvint au deuxième essai. 
Devant lui, les deux voyageurs n’avaient pas bougé. 

Ils se trouvaient à une dizaine de pas de là, l’observant 
avec morgue. Son épée, qu’il avait lâchée en sautant, 
gisait à mi-chemin entre eux et lui.

—  Alors, griffonnier  ? demanda l’un des deux 
hommes.

Malgré la douleur qui l’envahissait, Elessan avait 
reconnu la voix moqueuse et hautaine du Roi Gris.

— Que vaux-tu, maintenant que tu es au sol et que ta 
monture est morte ? Peux-tu me le dire ? 

Le cavalier éclata d’un rire sec, puis s’arrêta 
soudainement.

—  Je te le laisse, dit-il à son compagnon. Rejoins-
moi ensuite. 

Sans un mot de plus, il s’approcha de son cheval 
harnaché et grimpa sur la selle. D’un coup sec sur les 
rênes, il le fit se cabrer et partit aussitôt au galop, en 
direction du nord.

Le second voyageur resta immobile quelques instants. 
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Puis il fit lentement avancer sa monture vers Elessan. 
Désarmé et abruti par la douleur de son griffon qui 
hurlait dans sa tête, le capitaine se sentait complètement 
démuni. Tentant d’ignorer la souffrance de son corps 
et celle de Vraad qui s’y ajoutait, comme une punition 
supplémentaire, il recula doucement, essayant de 
s’éclaircir les idées et de trouver près de lui un moyen 
quelconque de fuir ou de se défendre. En vain. Non loin 
de là, une mare incarnate s’élargissait autour du cadavre 
de son griffon. Ses pattes avant formaient un angle 
brutal avec le reste de son corps et l’une de ses ailes, 
arrachée par la violence du choc, était restée à quelques 
pas derrière lui, dans une trainée de plumes et de sang. 
L’épée d’Elessan était quant à elle hors de portée ; son 
adversaire arrivait déjà dessus. 

Le capitaine soupira et ses épaules s’affaissèrent 
imperceptiblement. Il avait échoué, mais il serrait 
néanmoins les poings. Il ne s’avouait pas complètement 
vaincu. Il lui restait encore à se battre, ne serait-ce qu’à 
main nue, et à défendre chèrement sa peau. Il mourrait 
peut-être, mais en brave. Comme son père. 

Il fronça les sourcils lorsque le cavalier s’arrêta et 
descendit de son cheval. 

— Que… 
La surprise l’empêcha de terminer sa phrase. Devant 

lui, l’homme venait d’abaisser sa capuche et de découvrir 
son visage. Il s’agissait de Geitan Arren, le lieutenant 
de Marsa Brenen !

— Pas toi, Geitan… murmura Elessan. 
Celui-ci sortit sa propre épée du fourreau, un sourire 

haineux sur la figure.
— Je n’allais quand même pas te tuer sans te montrer 

mon visage, n’est-ce pas, Elessan ? C’est contre toutes 
tes bonnes vieilles valeurs, je me trompe ?

Le griffonnier ignora la moquerie et demanda, 
soudain désemparé :

— Pourquoi ?
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— Pourquoi ? Tu oses me demander pourquoi ! 
Il éclata d’un rire sec et bref. Les veines de son cou et 

de son front, gonflées, trahissaient cependant sa colère.
—  Tout simplement parce que, durant toutes ces 

années, tu as usé de tes amitiés pour obtenir tout 
ce qui me revenait de droit, répondit-il d’une voix 
sourde. Pendant que tu étais tranquillement à ton école 
d’officiers impériaux, j’ai participé moi à chacune 
des batailles de la guerre d’Arten. J’en étais l’un des 
héros. L’Empereur Oren savait que je rêvais de devenir 
griffonnier. Il savait que je voulais commander le Fort 
de Leveden, que je ne demandais que cela en échange 
de mes actes de bravoure. Mais c’est toi qu’il a choisi. 
Toi, qui n’étais rien ! À part bien sûr son ami, et celui 
de son frère. Il t’a fait griffonnier, nommé capitaine de 
Leveden, et m’a envoyé chez ce pauvre crétin de Marsa.

— Tu avais la confiance de l’Empereur ! bredouilla 
Elessan. Il pensait que tu serais mieux au service du 
maréchal… Que tes capacités seraient plus utiles là où 
il fallait être discret et silencieux…

— Et que j’étais incapable de diriger le fort le plus 
prestigieux de l’Empire ou de commander un griffon  ! 
C’est là où il m’a perdu, Marden. On ne garde pas ses 
soldats en ne leur donnant que des miettes. 

Tout en écoutant son ancien compagnon d’armes, 
Elessan réfléchissait à toute vitesse, essayant 
désespérément de mettre de côté les douleurs mêlées de 
sa chute et de la mort de son griffon qu’il ressentait 
toujours. Il savait pertinemment que l’issue de cette 
rencontre serait fatale pour lui ou Geitan. Et il espérait 
bien être celui qui s’en sortirait. 

Il jeta un coup d’œil sur son arme. Elle se trouvait 
à terre, à quelques pas seulement du lieutenant. Il ne 
pourrait pas s’en emparer sans que son adversaire 
réagisse.

—  Je vais maintenant enfin prouver que je suis le 
meilleur des deux, cracha Arren.
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Le regard empli de haine, le sbire du Roi Gris se 
baissa et s’empara de l’épée du griffonnier. Il la soupesa 
un moment, puis, d’un geste sec, l’envoya en direction 
d’Elessan. Surpris, le capitaine eut tout juste le réflexe 
de lever le bras pour la récupérer.

— Que… ?
— À la loyale. Bâtard.
Sûr de lui, Geitan leva son épée et marcha vers le 

griffonnier. Celui-ci leva sa garde, prêt à se battre. C’est 
le moment qu’attendait le lieutenant, qui se rua alors sur 
lui, l’épée tournoyant au-dessus de la tête. 

La violence de l’impact surprit Elessan, qui bloqua 
la lame adverse à moins de deux paumes au-dessus de 
sa tête. Serrant les dents sous l’effort, il poussa sur 
ses jambes et força son adversaire à relever son épée. 
Celui-ci retira soudain son bras, et tenta de passer 
sur le côté. D’un pas en arrière, le griffonnier l’évita 
de justesse, et exploita le moment où le lieutenant 
revenait vers lui pour se repositionner. Les deux 
pieds bien ancrés au sol, il regarda Geitan faire des 
moulinets avec son épée, un rictus mauvais sur le 
visage. Arren feinta à droite, et attaqua à gauche. 
Elessan s’attendait à la manœuvre, et la déjoua sans 
difficulté en avançant sa targe. La lame ennemie glissa 
sur le petit bouclier. Le capitaine en profita et lança 
sa propre épée. D’un bond, le lieutenant esquiva à son  
tour.

Essoufflés, les deux hommes se faisaient à nouveau 
face à face, se défiant du regard. 

Geitan avança d’un pas, et envoya son épée sur 
les jambes de son adversaire. Elessan recula. Le 
lieutenant, emporté dans son élan, trébucha et fit un 
second pas, de trop, courbé en avant. Sans réfléchir, 
le griffonnier lui envoya un grand coup de genou 
dans le menton. Arren fut projeté en arrière par la 
puissance du choc et cria, à moitié sonné. Elessan ne 
lui laissa pas le temps de revenir à lui. Il leva haut 
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son arme, et abattit du plus fort qu’il le put le plat de 
son épée. Il atteignit son adversaire en pleine poitrine. 
Sous la violence de la frappe, le lieutenant tomba, 
lâchant son arme. Tout en essayant de reprendre ses 
esprits, il voulut la rattraper, mais trop tard. D’un 
coup de pied, Elessan l’envoya à plusieurs pas de  
là. 

Lentement, il approcha la pointe de son épée de la 
gorge du lieutenant.

—  Alors, Geitan, que disais-tu  ? demanda-t-il, 
haletant.

Le regard empli de haine, Arren cracha :
— Je n’ai pas peur de mourir, Marden ! Mon honneur 

est sauf !
— Non. Tu es un traître. 
Le capitaine grimaça. Un moment amoindrie par les 

effets du combat, la souffrance des derniers instants 
de Vraad revenait peu à peu, faisant à nouveau vibrer 
sa tête sous les hurlements de son griffon. Essayant de 
toutes ses forces de la repousser, il marmonna : 

— Qu’est-ce qu’Arten t’a proposé pour les rejoindre, 
Geitan ? Réponds. À moins que tu n’en aies honte !

L’insulte à l’honneur de l’ancien second de Marsa 
Brenen fit mouche. Ses yeux brillants de haine furent 
traversés par un éclair de colère. Les traits crispés, il 
cracha :

— Je n’ai pas à avoir honte, Marden. Loin de là ! 
D’une voix méprisante, il continua :
—  Un homme est venu me voir, il y a trois ans de 

cela. Il m’a dit que mes talents étaient sous-estimés, 
et que je n’étais pas récompensé à ma juste valeur. Il 
m’avait vu lors de plusieurs batailles contre Arten. Il 
savait ce que je valais. Il a promis de faire de moi le 
maréchal et le conseiller d’un grand souverain si je me 
mettais à son service. Je n’ai pas hésité un seul instant. 
J’ai accepté, tout de suite.

— C’était un émissaire du Roi Gris ?
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— Évidemment ! Et je le savais. Mais si mon propre 
suzerain refusait de reconnaître mes qualités et qu’un 
autre en avait besoin… 

Elessan repensa au cadavre du soldat retrouvé dans 
le port, peu après sa discussion avec le prince Sessried 
à l’auberge de l’Ancre de Fersale. 

— Rassan Firen. Est-ce toi qui l’as tué ?
— Sur les ordres du Roi Gris. Il ne voulait pas qu’on 

fasse le lien trop tôt avec son emprisonnement. 
— Et Marsa ? Pourquoi est-il mort ? Il a découvert que 

tu avais trahi ?
Geitan secoua la tête, faisant mine de ne pas entendre 

le mépris du capitaine.
—  Non. Il a bien failli cependant. Je crois qu’il 

avait des doutes, mais aucune preuve. Il m’a presque 
démasqué la nuit où j’ai rencontré Vaariel d’Arten 
alors qu’il contrôlait le prince Tar, en bas des murailles 
mêmes d’Arsener. Mais ce n’était que de la malchance. 
Je suis resté suffisamment discret pour qu’il ne découvre  
rien. 

— Pourquoi l’avoir tué alors ? 
Un rictus mauvais déforma le visage de Geitan.
— Le Roi Gris voulait se venger de lui. C’est Brenen 

qui l’avait fait enfermer à Rys, sous les ordres du prince 
Tar.

Elessan réfléchit un instant, puis demanda :
— Est-ce l’Orbe de Cernos que vous avez retrouvé 

aux Arches de Mallan ?
Une expression de surprise traversa le visage du 

lieutenant.
— Comment le sais-tu ?
— Réponds !
— Oui. Le Roi Gris veut l’utiliser pour se venger. Il 

va lever une armée, Elessan. Et il va gagner cette fois, 
c’est certain. Personne ne pourra rien faire contre lui. 
Pas même toi.

— Au moins, j’essaierai, lâcha-t-il en grimaçant.

À la poursuite du Roi Gris
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Le silence envahit ce qu’il restait du campement. 
D’un mouvement discret, essayant de profiter de la 
souffrance du capitaine, Geitan voulut se relever. Le 
griffonnier appuya aussitôt la pointe de son arme sur 
son cou.

—  Tu oserais achever ainsi un homme à terre, 
Elessan  ? Est-ce cela qu’on t’a appris, à l’Académie 
Impériale ?

Un rictus de dégoût apparut sur les lèvres du soldat.
— Tu devrais savoir que j’exècre les traitres, Geitan. 

Plus que tout.
Sans lui laisser le temps de réagir, il enfonça alors sa 

lame d’un coup sec dans la gorge de Geitan Arren. Les 
yeux écarquillés de stupeur et de douleur, celui-ci regarda 
une dernière fois son ancien compagnon d’armes, puis 
s’écroula au sol dans un bouillonnement de sang.

Relâchant les efforts qu’il avait faits pour repousser 
la douleur, Elessan s’effondra à son tour et tomba les 
deux genoux à terre. Il lâcha son épée, qui tomba dans 
un tintement métallique. 

Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Sa 
tête le faisait atrocement souffrir. Il eut un spasme de 
nausée, submergé par les émotions que ses tatouages 
diffusaient et qu’il avait jusque-là pu retenir. 

Tout lui revenait brutalement, comme si un barrage 
avait finalement cédé, déversant dans son esprit toute 
la douleur qu’il avait tenté de refouler aux confins de 
sa conscience. La chute de Vraad, sa terreur animale 
lorsque la bête avait compris, instinctivement, qu’elle 
ne pourrait pas s’échapper de cette nouvelle emprise qui 
lui intimait l’ordre de s’écraser au sol et de mourir ; la 
souffrance, terrible et vive comme un éclair, quand la 
terre avait fracassé sa tête, son corps, déchiré ses ailes, 
brisé ses os. 

Agenouillé au sol, Elessan tremblait de tous ses 
membres, essayant de repousser l’assaut des derniers 



instants de sa monture, de sa mort qui résonnait dans 
son être à lui. À force de volonté, il sentit la souffrance 
refluer, peu à peu. Sa respiration se fit moins saccadée. 
Mais il savait que les cris et la terreur le suivraient 
encore, tant qu’il serait marqué par les tatouages qui 
avaient été liés à Vraad. 

Instinctivement, il essaya de recréer le lien vers sa 
monture, comme si le corps disloqué derrière lui et qu’il 
ne voulait pas revoir n’était qu’une illusion, un mauvais 
rêve. Bien sûr, il ne sentait plus rien. Aucune présence 
à ses côtés. Assailli par une nouvelle vague de douleur, 
il voulut crier, mais ne put que vomir, le corps parcouru 
de spasmes plus violents les uns que les autres. 

Lorsqu’il n’eut plus que de la bile à rendre, il finit 
par se relever, épuisé. Titubant, faisant appel à ses 
dernières forces, il tenta de se concentrer sur ce qu’il 
savait être son devoir. Il devait à tout prix rattraper le 
Roi Gris avant qu’il n’arrive à Ar’Gehren. Il se retourna, 
cherchant du regard la monture de Geitan. 

Il écarquilla les yeux, et laissa alors un hurlement 
de rage et de désespoir jaillir de sa gorge. Le cheval du 
lieutenant, sans doute affolé par le combat, l’odeur du 
sang ou la vue du griffon, avait disparu.

À la poursuite du Roi Gris
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Le retour du roi Gris

Ar’Gehren, royaume d’Arten,  
à la fin du printemps

Construit à l’extrémité d’un large promontoire 
rocheux, le château d’Irrehen dominait de 

toute sa hauteur la plaine herbeuse où avait été bâtie 
Ar’Gehren. Rythmée par d’imposantes statues aux 
figures des héros d’Arten – souverains, guerriers, 
sorciers et autres penseurs – et de plusieurs enceintes 
qui en protégeaient l’accès, une route pavée y menait, 
contournant la falaise abrupte de la colline où s’élevait 
la fortification. En contrebas, la capitale et ses nombreux 
faubourgs s’étendaient sur des lieues à la ronde, en une 
multitude de bâtisses aux toits d’ardoises noires et aux 
murs de bois ou de pierres. Collés au pied de la saillie 
rocheuse, au plus près de la résidence des rois d’Arten, 
les palais des nobles et des marchands des Terres du 
Nord se perdaient dans un labyrinthe de rues et de ruelles 
enchevêtrées les unes aux autres, coincées entre les hauts 
murs qui délimitaient parcs et jardins. Plus loin, au-delà 
des remparts bas de la vieille cité, de ses marchés et de 
ses fontaines, les habitations se transformaient, au fur et 
à mesure qu’elles s’éloignaient du cœur de la ville, en 
de tristes masures, construites avec de simples planches 
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de pins extraites des forêts qui bordaient le nord et l’est 
d’Ar’Gehren.

Cressen et Poréas étaient arrivés de nuit afin de ne 
pas se faire repérer. Ils avaient attaché leurs chevaux 
à une lieue des premières maisons, dans une petite 
clairière au cœur d’un bois de mélèzes. À l’abri des 
regards, les montures pourraient boire et manger en 
les attendant. Le jeune Magénieur avait installé autour 
d’eux plusieurs charmes, assurant son compagnon que 
les bêtes sauvages n’oseraient pas s’en approcher à 
moins d’un demi-arpent. Cressen avait laissé échapper 
une moue dubitative. Mais il n’avait pas d’autre choix 
que de le croire sur parole. 

Une fois qu’ils eurent récupéré leurs affaires dans 
les sacoches, Cressen prit Poréas sur son dos et, passant 
outre l’avilissement que cela représentait chez les Ailés, 
parcourut avec lui la distance qui les séparait de la cité 
en volant maladroitement. 

Comme l’avait prédit Poréas, ses nouvelles ailes 
étaient bien moins puissantes que celles qui lui avaient 
été arrachées, et le poids sur ses épaules n’arrangeait rien. 
Les mouvements de ses membres enchantés, saccadés, 
manquaient de force et, malgré l’entrainement auquel 
s’était astreint l’Ailé durant leur voyage jusqu’à Arten, 
il avait encore beaucoup de mal à planer sur les courants 
d’air chaud ou à piquer brutalement sans terminer en 
une vrille dangereuse, qui l’avait plusieurs fois menée 
trop près du sol ou fait atterrir un peu trop violemment. 
Il n’en avait rien dit au garçon. Voler, même sans grâce, 
rapidité ou précision, lui avait redonné le seul plaisir 
qu’il attendait de ses lendemains, contrebalançant tout 
juste la haine qui le consumait et qui le poussait à 
continuer vers le nord et Arten. Enfin, il ne voulait pas 
diminuer aux yeux de Poréas la valeur du cadeau que 
celui-ci lui avait fait.
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La nuit, la capitale d’Arten n’était que peu éclairée. Ils 
en avaient survolé les faubourgs, les premières maisons, 
puis s’étaient dirigés vers le promontoire où trônait le 
château fort. Remontant le long de la masse rocheuse, 
Cressen avait trouvé une large cavité dans la falaise, où 
il serait impossible de les repérer et qui, inaccessible 
autrement qu’en y arrivant par les airs, assurerait leur 
sécurité. Ils s’y installèrent alors, à l’abri du froid et du 
vent. 

Le soleil se levait à peine le lendemain matin, que 
Poréas, déposé en bas de la falaise par son compagnon, 
partit dans la cité en quête de nouvelles. Le Roi Gris 
était-il de retour sur ses terres ? Avait-il déclaré la guerre 
à Eredhan, ou déjà utilisé l’orbe maudit  ? Un griffon 
avait-il été aperçu et peut-être fait prisonnier, attendant 
son sort dans les geôles du château ? 

Cressen, dont les ailes enchantées étaient plus 
grandes encore que ses anciennes, avait fini par 
accepter de laisser partir le garçon sans lui, réprimant le 
malaise qu’il ressentait à l’idée qu’il erre seul, sans sa 
protection, et retourna l’attendre dans la caverne après 
avoir convenu de le retrouver à la nuit tombée. 

Attentif à rester le plus discret possible – son teint et 
sa couleur de cheveux le désignaient clairement comme 
un étranger –, Poréas passa la journée à parcourir les 
places et les marchés d’Ar’Gehren, les quartiers les 
plus riches comme les faubourgs les plus pauvres, à 
discuter dans leur dialecte avec les gamins des rues, 
les serviteurs, les passants, mais se rendit rapidement 
à l’évidence  : de nouvelles, il n’y en avait aucune, et 
personne n’évoquait un éventuel retour du Roi Gris, pas 
même une rumeur. 

Bredouille, il retrouva Cressen peu après le 
crépuscule et ils retournèrent à leur grotte, abattus. Les 
mêmes questions – sans réponse – fusaient dans leurs 
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esprits. Était-il possible que Vaariel d’Arten ne soit pas 
encore revenu sur ses terres ? Ou bien que les Sorcières 
se soient trompées ? L’Ailé et le Magénieur espéraient 
tous les deux, et chacun pour des raisons différentes, 
que cela n’était pas le cas. 

Après une rapide discussion, ils décidèrent d’un 
commun accord d’attendre, cachés dans leur caverne, 
priant pour que le plus grand ennemi d’Eredhan revienne 
sur ses terres.

*
*   *

Un quart de lunaison après leur arrivée, Poréas 
retrouva Cressen sur un chemin pierreux à l’abri des 
regards, comme ils en avaient désormais l’habitude. 
Cette fois-ci, cependant, le garçon était arrivé en courant, 
le visage rouge d’excitation.

—  Elles avaient raison  ! haleta-t-il en essayant de 
reprendre son souffle. Il est arrivé  ! Tout le monde ne 
parle que de cela en ville !

— Le Roi Gris ?
— Évidemment !
—  Des nouvelles du griffonnier  ? l’interrogea 

aussitôt Cressen.
Poréas secoua la tête. L’Ailé tenta de masquer sa 

déception, et demanda :
— Et l’orbe ?
—  Je ne sais pas s’il l’a ou non. Tout ce que j’ai 

appris, c’est que le roi a passé les portes de la cité dans 
l’après-midi, seul sur son cheval, qu’il est allé droit 
au château. Il a convoqué tous les nobles présents à 
Ar’Gehren  ! À l’heure qu’il est, les plus zélés d’entre 
eux doivent déjà l’attendre devant son palais !

L’Ailé réfléchit un instant, puis déclara :
— Très bien. Nous nous y rendrons nous aussi. 
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— Quoi ? Tu es fou ? 
Sans dire un mot, Cressen s’avança de quelques pas, 

sortant de l’ombre du promontoire, jusqu’à ce qu’il 
soit en vue de la forteresse d’Irrehen. Le Magénieur le 
suivit, insistant :

—  Jamais nous ne pourrons nous cacher parmi la 
noblesse d’Arten  ! Tes ailes te trahiront tout de suite 
et, quand bien même je réussirais à les enlever sans 
dommage, ce que je ne peux t’assurer, nous ressemblons 
à tout sauf à des Arteniens. Ta peau est hâlée par le 
soleil, la mienne est couverte de taches de rousseur, 
alors que les gens d’ici ont le teint pâle et les cheveux  
noirs.

— J’ai eu le temps d’y réfléchir pendant que tu errais 
en ville, dit l’Ailé. Je sais comment nous pouvons entrer. 
Ou essayer, au moins. Regarde le château, poursuivit-il 
en pointant son doigt vers l’imposante construction au-
dessus d’eux. Vois-tu les fenêtres ?

—  Non, maugréa le garçon. Je ne vois rien d’aussi 
loin, tu le sais bien. 

Cressen haussa les épaules et, sans détourner le 
regard de la fortification, continua :

—  J’ai longuement observé la forteresse. Norma-
lement, le seul moyen d’y accéder est de passer par la 
route, de l’autre côté du promontoire. La majorité des 
soldats qui ont en charge la défense du palais patrouillent 
devant les portes et les tours qui le protègent, et qui 
empêchent en théorie quiconque d’arriver sans être 
repéré. Ceux qui ont bâti le fort ne craignaient aucune 
attaque en provenance de ce versant-ci de la colline  : 
la falaise est impossible à escalader. Ils n’ont donc pas 
disposé de meurtrières sur son flanc ouest, mais de 
larges fenêtres, pour faire entrer à l’intérieur de l’air et 
de la lumière. Un luxe, quand on est un roi et qu’on a 
besoin d’être à l’abri. Toutes les ouvertures qui donnent 
sur ce versant sont largement assez grandes pour que 
nous puissions y pénétrer. 

Le retour du Roi Gris
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Sans laisser au garçon le temps de réagir à ce qu’il 
venait de dire, l’Ailé bougea légèrement son bras, 
indiquant cette fois-ci deux flèches crénelées qui 
dépassaient de la masse grise du château, et continua :

— Regarde maintenant les deux tours là-bas. Tu les 
vois ? 

Poréas hocha la tête en grommelant.
— Elles encadrent un large bâtiment. Là où flottent 

les trois bannières d’Arten.
Poréas grimaça, puis acquiesça en apercevant enfin 

les drapeaux arborant les bandes noires et blanches du 
royaume.

— Je pense que la salle du trône se trouve dans cette 
partie du château. Je l’ai survolée de loin à plusieurs 
reprises, la nuit, quand personne ne pouvait me repérer. 
Elle est centrale, bien protégée, et même d’ici je peux 
voir aisément qu’il y a plus de gardes qu’ailleurs sur 
ses chemins de ronde. Là-bas aussi, les fenêtres sont 
grandes. Nous devrions pouvoir y entrer sans difficulté. 
Il suffit d’attendre la nuit noire, afin de ne pas être 
découverts. 

— Tu es sûr de toi  ? demanda le jeune Magénieur, 
inquiet.

— Non, lâcha Cressen, sans même tenter de mentir. 
Mais je n’ai pas de meilleure idée si nous voulons 
essayer d’apprendre ce que trame le Roi Gris.

Le garçon soupira, et acquiesça.

Le crépuscule céda rapidement la place à l’obscurité 
la plus complète. Avant de partir, Cressen récupéra son 
armure de cuir qu’il avait mise de côté et attacha son 
épée à sa ceinture après l’avoir affutée, pendant que 
Poréas, le dos tourné et le visage penché au-dessus de 
sa besace, manipulait avec précaution un objet caché à 
l’intérieur. 

Lorsqu’ils furent fin prêts, le garçon monta  
une nouvelle fois sur les épaules de l’Ailé. Celui-ci 
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s’approcha alors du bord de la falaise, puis sauta dans le  
vide. 

Ils tombèrent de plusieurs battements avant que 
Cressen n’ouvre ses ailes artificielles. Bloquant l’air 
sous eux, il ralentit la chute, puis remonta doucement. Il 
respira à fond, les bras collés le long du corps, et sourit, 
les yeux à moitié fermés. Il résista à l’envie de tournoyer 
sur lui-même pour mieux sentir le vent souffler et, d’un 
puissant battement d’aile, prit la direction du château-
fort. La chance leur souriait : au-dessus d’eux, les nuages 
masquaient la lune, rendant la nuit presque noire. 

Ils remontèrent en silence le versant abrupt de 
la falaise, puis arrivèrent en vue de la base de la 
forteresse. Poussant sur ses ailes, Cressen monta encore 
plus haut jusqu’à la surplomber, puis se mit à planer 
silencieusement. En contrebas, ils pouvaient suivre 
les torches des sentinelles sur le chemin de ronde qui 
l’illuminaient par endroits, comme autant de petites 
lucioles perçant les ténèbres. Ils les laissèrent s’éloigner 
et poursuivre leur patrouille plus loin avant de descendre 
doucement et se poser sans un bruit sur les remparts.

— Tu vois quelque chose ? murmura Poréas, accroupi 
au bord du parapet intérieur.

Le visage tendu, son compagnon examinait la cour 
qui s’étendait devant eux, en dessous des murailles, les 
bâtiments aux fenêtres éclairées auxquels elle donnait 
accès, ainsi que les quelques tours qui se dressaient vers 
le ciel. Plus loin, à plusieurs arpents de là et de l’autre 
côté de la forteresse, la herse était levée. Un groupe de 
soldats s’y tenait dans un halo de lumière.

— Non. Tout est calme. Les gardes sont tranquilles. 
J’imagine que la plupart des invités sont déjà arrivés. 

Il pointa son regard en direction de l’imposant 
bâtiment, au centre de la cour, flanqué des deux flèches 
qu’il avait montrées à Poréas un peu plus tôt. Large 
d’une trentaine de pas, le bâtiment ne faisait pas plus de 
trois étages. Des fenêtres y étaient percées à intervalles 
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réguliers. Les plus basses d’entre elles laissaient passer 
la lueur des torches et des lanternes, là où seules quelques 
ombres dansaient derrière les plus élevées.

— Tu es prêt ? demanda Cressen. 
Essayant de masquer son inquiétude, le garçon hocha 

la tête. Après avoir vérifié à nouveau que personne ne 
pouvait les surprendre, l’Ailé le reprit sur son dos et 
sauta des remparts. Il se posa une vingtaine de battements 
plus loin, sur le rebord de l’une des fenêtres de la rangée 
supérieure de l’édifice. L’ouverture, haute comme deux 
hommes et large de moitié, leur permettait de se tenir sur 
l’appui sans trop de difficultés. Elle donnait directement 
sur l’intérieur de la salle. 

Celle-ci se trouvait une dizaine de pas plus bas. 
Un grand brouhaha amplifié par ses murs nus en 
émanait. Une cinquantaine de personnes se trouvaient 
là. Aussi bien les hommes que les femmes portaient de 
nombreux bijoux – fines couronnes, lourds colliers et 
bagues brillantes – ainsi que des vêtements plus riches 
et recherchés les uns que les autres. Les fourrures et 
les capes brodées d’or et d’argent côtoyaient les robes 
et les manteaux tissés à partir de la laine des chèvres 
blanches d’Arten, dont les poils réputés pour leur 
douceur faisaient la fortune de certains marchands des 
Terres du Nord. Tous discutaient avec animation, par 
petits groupes. À l’autre bout de la salle, en face de la 
porte – fermée –, un fauteuil vide posé sous un dais noir 
occupait une large estrade de pierre. Le long des murs, 
d’imposantes statues en marbre sombre apportaient la 
seule décoration de l’endroit. Elles représentaient toutes 
des hommes aux traits secs et aquilins typiques d’Arten, 
en vêtements d’apparat et aux fronts ceints de ce qui 
semblait être la même lourde couronne. Des braséros 
installés entre chacune des figures tentaient difficilement 
de réchauffer la pièce. Devant la porte et de chaque côté 
de l’estrade, une dizaine de soldats aux armes d’Arten 
se tenaient au garde-à-vous, le visage figé.
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Cressen et Poréas attendirent un long moment, glacés 
par les assauts du froid perpétuel des Terres du Nord. 

Puis, à moitié endormis par l’attente et l’ennui, ils 
tressaillirent lorsqu’un gong retentit soudain à l’intérieur 
de la salle, les sortant instantanément de la torpeur 
dans laquelle ils étaient plongés. Toutes les discussions 
s’arrêtèrent au même instant. À l’entrée, les deux 
vantaux de bois s’ouvrirent. Derrière, une procession 
menée par six soldats apparut et avança à pas lents en 
direction de l’estrade. Deux femmes vêtues de longs 
voiles noirs les suivaient, leurs visages cachés par un 
masque d’ébène incrusté de joyaux sombres sur lesquels 
se reflétait la lumière des braséros. Chacune d’elle tenait 
entre ses mains un coffre en argent finement ouvragé. 
Enfin, suivi par une autre demi-douzaine de gardes, un 
homme marchait, la tête ceinte de la large couronne des 
souverains d’Arten. Il portait une longue tunique grise 
brodée de fils d’argent au-dessus de pantalons assortis. 
Une cape noire damassée lui tombait des épaules et 
traînait sur le dallage alors qu’il avançait. Ses cheveux 
d’un noir de jais encadraient une figure presque blanche 
à force de pâleur, et ses pommettes saillantes, comme 
son nez droit, renforçaient encore la dureté de ses traits. 
Mais le haut de son visage était le plus impressionnant. 
Une gemme sombre de la taille d’un petit œuf ressortait 
au milieu de son front, et ses orbites étaient vides, 
complètement vides. Seuls deux creux plus blancs 
encore que le reste de sa peau occupaient l’emplacement 
de ses yeux. 

Malgré cela, l’homme marchait sans aucune aide, 
droit et fier. 

La procession traversa la salle sous le regard sidéré 
de ses occupants. Arrivés à l’estrade, les soldats se 
répartirent de chaque côté, pendant que les deux femmes 
grimpaient les quelques marches et s’installaient derrière 
le fauteuil. Le roi quant à lui se dirigea vers le trône et 
s’y assit. 

Le retour du Roi Gris
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Ses orbites creuses parcoururent un long moment 
la salle, sans qu’il ouvre la bouche. À la fenêtre, 
Cressen et Poréas observaient la scène, retenant 
leur souffle. Puis soudain, démarrant des premiers 
rangs devant lui, les nobles d’Arten s’agenouillèrent, 
les uns après les autres, dans un grand mouvement 
silencieux, où l’on n’entendait que le bruit de la 
soie et des fourrures frottant contre le sol en pierre  
dure.

Lorsque tous furent enfin à genoux, le Roi Gris parla.
— Nobles d’Arten, commença-t-il, d’une voix rauque 

et puissante qui résonna entre les murs hauts de la salle 
du trône d’Irrehen, votre accueil me réjouit.   

Sa tête pivota doucement de gauche à droite, comme 
s’il détaillait avec attention chacune des personnes 
présentes.

— Je constate que vous êtes venus nombreux à mon 
appel. Après ces dix années sous l’autorité du régent et 
en attendant la majorité de la princesse Ordrée, d’autres 
auraient pu craindre un retour moins glorieux. 

Il ignora la mine défaite d’Ierde d’Arten, son cousin 
en charge de l’éducation de la future reine des Terres du 
Nord, et continua :

— J’en suis satisfait. Vous pouvez vous relever. 
Dans un nouveau bruit de tissus froissés, l’assemblée 

obéit, comme un seul homme.
— Je sais que vous me pensiez mort après la défaite 

de nos soldats sous les Arches de Mallan, continua le 
souverain. Et j’imagine votre surprise lorsque vous avez 
appris mon arrivée en Ar’Gehren. Heureusement, pour 
moi en tout cas, le fils de l’Empereur d’Eredhan ne m’a 
pas tué lorsqu’il a défait mon avant-garde. Non. Il m’a 
laissé la vie sauve et m’a capturé. Il m’a emprisonné 
dans une forteresse lointaine, où ses mages m’ont crevé 
les yeux et planté dans le front cette pierre immonde 
que vous voyez. C’est une gemme de Rehed. Elle devait 
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permettre à ses sorciers de me contrôler, et de faire de 
moi leur pantin.

Après un moment de stupeur, un murmure 
d’incompréhension balaya la salle. Certains se tordaient 
le cou pour essayer de mieux voir leur souverain, 
pendant que d’autres, la bouche collée à l’oreille de 
leurs voisins, cherchaient à comprendre s’ils avaient 
devant eux leur roi, ou bien une simple émanation de 
l’Empereur d’Eredhan. Vaariel coupa court à toutes les 
discussions lorsqu’il annonça, de sa voix tranchante et 
autoritaire :

—  Soyez rassurés. Sa magie ne m’affecte plus. Au 
prix d’une longue lutte, j’ai fini par prendre le contrôle 
du prince Tar Seresh, le frère de l’Empereur, qui avait 
cherché à s’arroger mes pouvoirs à travers la pierre de 
Rehed. 

Un frisson parcourut l’assemblée, soudain inquiète 
des évènements qui avaient entrainé le retour de leur 
suzerain. Vaariel n’y prêta pas attention et poursuivit :

—  Je l’ai finalement tué. Ainsi que le maréchal de 
l’Empire, qui m’avait capturé. Mais ce n’est que le 
début de ma vengeance. Et le début, pour Arten, d’une 
quête vers le renouveau de son honneur bafoué. 

Il se tourna vers la femme à sa droite. Obéissant à 
l’ordre silencieux, celle-ci fit jouer la serrure du coffre 
qu’elle tenait devant elle, et en souleva doucement le 
couvercle. À l’intérieur, une boule noire de la taille 
de la tête d’un enfant reposait sur un coussin de tissu 
rouge. Sa surface lisse brillait de mille feux et renvoyait 
la lumière des bougies, des lanternes et des braseros 
d’étrange manière, comme si quelque chose bougeait à 
l’intérieur.

— J’ai récupéré l’Orbe de Cernos, qui avait été caché 
sous les Arches de Mallan  ! déclara le Roi Gris d’une 
voix forte.

Puis il se tourna vers l’autre vestale à sa gauche. À 
son tour, elle ouvrit le coffre qu’elle portait. Le même 
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coussin accueillait cette fois-ci quatre clefs, de tailles et 
d’aspects différents.

—  Et j’ai également les clefs. Toutes les clefs qui 
permettent d’activer l’Orbe ! 

L’assemblée resta coite, suspendue aux lèvres du 
sorcier qui la haranguait, les yeux fixés sur les clefs et 
sur l’artefact.

— Arten possède désormais l’arme absolue ! Et avec 
elle, nous allons pouvoir nous venger ! D’Eredhan, qui 
nous a attaqués il y a des années de cela au prétexte 
fallacieux que notre magie, impure, représentait une 
menace pour lui et les autres royaumes. Des Neirns, qui 
nous ont trahis. Des Magénieurs, qui ont apporté leur 
soutien à nos ennemis. Des Feltoriens, qui se sont rangés 
aux côtés de l’Empereur lors des dernières batailles. Et 
de tous ceux qui se sont dressés contre nous. 

Le roi se leva de son siège et avança de quelques pas 
sur l’estrade. Contemplant à nouveau ses sujets de son 
regard mort, il continua :

—  Leurs cités vont disparaître devant eux. Ils ne 
pourront rien faire. Leurs peuples mourront sous leurs 
yeux. Ils ne pourront rien faire, là encore. Rien à part 
nous supplier de les épargner. 

Puis il fit volte-face et se redirigea vers son siège. 
Tournant toujours le dos à ses vassaux présents dans la 
salle du trône, au silence assourdissant, il dit soudain :

— Je ne te savais pas revenu en Arten, cher cousin. 
Le roi atteignit son fauteuil, et s’assit nonchalamment. 

De la foule, un homme sortit et s’avança de deux pas 
avant de s’agenouiller devant son suzerain.

— Je ne suis à Ar’Gehren que depuis une lunaison à 
peine, mon seigneur. J’ai quitté Fersale, où j’étais retenu 
depuis notre défaite, peu de temps après avoir enfin eu 
la certitude que vous étiez vivant et emprisonné quelque 
part sur les terres d’Oren Seresh. 

Le prince Sessried affichait un visage serein. Grand 
et élancé, il portait ses cheveux taillés courts, à la mode 
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d’Eredhan. Ses vêtements, une longue tunique blanche 
sous un manteau en peau d’ours noire, étaient cependant 
typiquement Arteniens, ainsi que ses épaisses bottes en 
cuir foncé.

—  Pendant des années, continua-t-il, j’ai essayé 
d’apprendre ce qui avait pu se passer après votre 
disparition. J’ai profité de ma présence à la cour de 
l’Empereur d’Eredhan pour chercher, partout, des 
informations. Malheureusement, votre détention était 
l’un des secrets les mieux gardés de l’Empire. Je n’ai eu 
confirmation que vous étiez en vie que grâce à un ancien 
soldat de la garde personnelle du vieil empereur, qui 
avait participé à la bataille de Mallan. Je n’ai pas eu le 
temps d’en comprendre la portée qu’on m’annonçait la 
mort du maréchal Brenen, puis celle du prince Seresh et 
la libération d’un mystérieux prisonnier de la forteresse 
de Rys. J’ai espéré que c’était vous. Mes dix années en 
tant qu’otage de marque d’Oren Seresh étant arrivées 
à leur terme, je suis revenu ici aussi vite que j’ai pu, 
priant pour vous y retrouver. 

Loin au-dessus d’eux, Cressen et Poréas assistaient à 
la scène, le visage défait.

— C’est trop tard, murmura l’Ailé à son compagnon 
d’une voix abattue. Nous sommes arrivés trop tard. Il a 
l’Orbe. Nous ne pouvons plus rien faire. 

Le garçon ne répondit pas, les yeux rivés sur la 
silhouette assise sur le trône.

— Les Sorcières se sont trompées, continua Cressen, 
à voix basse. Une fois encore. 

Sans quitter des yeux le Roi Gris, le jeune Magénieur 
se mit à fouiller dans sa besace, arborant une expression 
décidée.

— Il faut partir, insista Cressen. Viens.
—  Pars si tu veux. En ce qui me concerne, j’ai 

une dernière chose à accomplir, chuchota le fils de 
l’Archonte, la main toujours à l’intérieur de son sac. 
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—  Quoi que tu aies décidé, Poréas, cela ne sert à 
rien. 

Sans répondre à son compagnon, le garçon sortit une 
petite arbalète à main, et la leva dans la faible lumière. 
À peine plus longue que son avant-bras, un carreau de 
bois sombre y était déjà inséré. Sa flèche en métal noir 
scintillait d’un éclat sinistre, renvoyant autour d’elle un 
halo à l’ombre sanguine. Poréas se préparait à viser le 
souverain d’Arten lorsque soudain la paume de Cressen 
se posa sur l’arme et l’abaissa.

— Arrête, insista-t-il. Ils sont trop nombreux. Tu ne 
vas réussir qu’à nous faire tuer.

— Tu peux t’en aller, je t’ai dit.
— Tu pars avec moi.
— Non. 
Les deux compagnons se défièrent un instant du 

regard. Puis, la gorge serrée par un mélange de colère et 
de peine, le garçon murmura :

—  Écoute-moi, Cressen. J’ai traversé la moitié de 
l’ancien Grand-Empire afin de retrouver ma sœur, avant 
d’apprendre qu’elle était morte. Ma seule et unique 
sœur. Celle qui m’a élevé, pendant que ma mère, elle, 
n’avait qu’une seule obsession : assoir son pouvoir sur 
sa guilde. J’ai perdu celle qui m’a tout appris. Celle qui 
m’a protégé. Celle qui m’a aimé, et qui me l’a montré. 
À cause de lui, dit-il en jetant un regard haineux en 
direction du Roi Gris qui, plus bas, haranguait ses 
vassaux. Et je n’ai rien pu faire, rien. Malgré tous mes 
pouvoirs, malgré toutes ces connaissances que j’ai pu 
acquérir auprès des plus grands Magénieurs. Malgré 
tout ce que je me vante de savoir et de maîtriser. 

— Je sais tout cela, Poréas. Mais tu ne pourras rien 
y changer.

— Si. Je peux la venger. Pour lui prouver à mon tour 
que je l’aime. Même si elle ne le saura jamais. Tu sais que 
je suis venu pour cela. Et tu m’as laissé t’accompagner. 
Alors, laisse-moi faire. S’il te plait. Maintenant.



Le visage du garçon arborait une expression triste et 
résolue, une gravité insolite et presque douloureuse sur 
ses traits encore marqués par l’enfance. L’Ailé baissa 
les yeux. Puis, doucement, tout doucement, il diminua 
la pression sur l’arme et dit simplement :

— Bien. Alors, ne le rate pas. 
Poréas ne répondit pas, sûr de lui. Il avait enchanté 

le carreau à Lunan et gravé le nom de Vaariel dessus. Il 
était certain de ne pas pouvoir manquer sa cible. 

S’accroupissant afin de stabiliser son arme, il la 
pointa en direction du Roi Gris. Puis, respirant un grand 
coup, il appuya sur la détente.

Un hurlement strident retentit dans la salle du trône 
d’Irrehen. Sur l’estrade, l’une des vestales tituba et 
abaissa le bras qu’elle avait dressé juste à temps. Le 
carreau d’arbalète s’y trouvait, profondément enfoncé, 
laissant couler au sol un sombre filet de sang. 

Le silence s’abattit sur toute l’assemblée. Tout 
le monde était comme paralysé.  Alors, ignorant sa 
prêtresse qui, par son geste et sa prescience, venait sans 
doute de lui sauver la vie, Vaariel d’Arten tourna son 
visage vers la fenêtre où se trouvaient encore Poréas et 
Cressen, puis dit, d’une voix dont le calme était la pire 
des menaces :

—  Sessried, tu seras le maréchal de mon armée 
lorsque nous marcherons sur Eredhan. Mais avant cela, 
il y a une chose que tu dois faire. Capture ces assassins. 
Interroge-les. Et ensuite tu pourras t’en débarrasser. 
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La vengeance de l’Ailé

Quelque part au sud du royaume d’Arten,  
à la fin du printemps

I l ne s’était pas donné la peine d’enterrer la 
dépouille de Geitan. Les traitres ne valaient pas 

cet effort, et son corps pourrait bien pourrir au soleil, 
être becqueté par les corbeaux ou dévoré par les loups 
d’Arten, il n’en avait cure. Néanmoins, Vraad méritait 
mieux que cela et, malgré sa poitrine oppressée et les 
cris stridents du griffon qui hantaient toujours son 
esprit, Elessan voulait lui donner une sépulture digne. 
Avec pour seuls outils ses mains noires de sang et l’épée 
de son ancien compagnon, il se mit alors à creuser 
lentement le sol froid des Terres du Nord, oubliant ses 
yeux fiévreux qui troublaient sa vision, ses bras qui le 
suppliaient d’arrêter et ses jambes douloureuses. 

Lorsqu’il s’arrêta enfin, le soleil avait déjà entamé sa 
course vers l’horizon. Le capitaine soupira sous l’effet 
du soulagement et de l’effort terminé. La sueur gouttait 
de son front et imprégnait sa tunique. Devant lui se 
trouvait un trou suffisamment profond, suffisamment 
large pour y faire reposer sa monture. Le cœur lourd, il y 
traina Vraad et son aile arrachée, usant de ses dernières 
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forces, laissant derrière lui une longue trace de sang, de 
plumes, ainsi que quelques morceaux d’os et d’organes 
qu’il ne voulut pas regarder. Il disposa le cadavre au 
fond de la tombe et s’assit lourdement à côté, une main 
posée sur la fourrure maintenant froide de son griffon, 
l’autre sur ses plumes, qui ne sentiraient plus jamais le 
souffle du vent, ni la chaleur du soleil. 

Les heures passèrent. La lumière du jour déclina peu 
à peu, puis le ciel se voila de rose, de mauve et de bleu 
foncé. Une bise glaciale se leva, annonciatrice de la nuit 
qui ne tarderait plus. 

Il frissonna. 
Combien de temps s’était écoulé depuis qu’il avait 

déposé le corps de Vraad ? Il n’en avait aucune idée. 
Lentement, il ressortit du trou. 

Il ne restait plus grand-chose du fier soldat qui avait 
atterri avec sa monture à la Tour d’Arsener seulement 
quelques jours auparavant. Sa tunique froissée, tachée 
de boue et de sang, laissait entrevoir son armure à travers 
ses multiples déchirures. Son visage, aussi sale que ses 
mains, affichait une pâleur morbide et sa barbe avait 
poussé, mangeant le bas de sa figure. 

Mais il ne s’en souciait guère. Tout cela n’avait plus 
d’importance. Doucement, il recouvrit Vraad de la terre 
qu’il avait extraite, jusqu’à former un monticule large 
de quatre à cinq pas. Puis il y enfonça les trois pierres 
les plus lourdes qu’il put transporter depuis le bord de 
la route, espérant ainsi qu’aucun animal ne fouirait la 
tombe après son départ.

C’était le deuxième griffon auquel il était lié et qui 
mourait. Jamais un griffonnier n’avait eu à subir cela. Il 
avait réussi à confiner au fin fond de son esprit les cris 
stridents de Vraad. Mais ils le hantaient toujours. Ils le 
hanteraient toujours. Tant qu’il porterait ses tatouages.
Il resta encore un long moment auprès du cairn, assis 
sur un rocher, la tête entre les mains. Il savait l’urgence 
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d’arrêter le Roi Gris et de l’empêcher d’utiliser l’Orbe 
de Cernos contre l’Empire. Mais il ne savait plus rien 
d’autre. Plus quoi faire, ni comment. À peine pourquoi. 
Il n’avait plus de griffon, pas de cheval. Tar était mort. 
Marsa était mort. Et il était seul. 

Alors la nuit tomba sur les terres froides d’Arten.

*
*   *

Elessan se réveilla le lendemain matin, roulé en 
boule près de la tombe de Vraad. À sa grande surprise, et 
sans émotion particulière, il constata qu’il était vivant. 
Transi de froid, mais vivant. Personne n’était venu 
pendant la nuit. Ni homme, ni animal. Derrière lui, la 
sépulture était intacte. Dans un soupir, il se leva. D’un 
air absent, comme s’il agissait sans en avoir vraiment 
conscience ou sous l’effet d’une immense lassitude, 
il prit dans les affaires de Geitan le peu de nourriture 
qui restait, quelques fruits et des morceaux de viande 
séchée. Il récupéra ensuite les deux sacoches de son 
ancienne selle, qu’il accrocha sur son dos. Puis il reprit 
sa route. En direction du nord. 

Il marcha pendant quatre jours, du lever du soleil 
jusqu’au crépuscule. Le regard terne rivé sur les pavés, 
son esprit se perdait dans ses pensées et dans  les 
souvenirs des derniers évènements. Poursuivre encore 
le Roi Gris était une folie vouée à l’échec, il le savait. 
Il ne pouvait en être autrement. Mais avait-il seulement 
le choix  ? Revenir sur ses pas signifiait laisser ses 
compagnons croire qu’il était l’assassin du prince Seresh, 
là où il n’avait fait que se défendre. Rentrer maintenant 
entraînerait la perte de son honneur, de son statut de 
griffonnier et de capitaine impérial. Et enfin, permettrait 
à Vaariel de préparer sa vengeance contre Eredhan en 
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toute tranquillité. Il ne devait pas laisser faire ça. Pas 
sans essayer, jusqu’au bout, de l’éviter. Aussi laissa-t-il 
de côté la certitude de son échec et toutes ces questions 
vaines qui le hantaient. Avait-il bien fait de partir sans 
prévenir l’Empereur ? N’aurait-il pas dû passer au Fort 
de Leveden et demander à ses soldats de venir avec lui 
en Arten ? Qu’aurait fait son père à sa place ? Il savait 
qu’il ne trouverait de réponse à aucune d’entre elles. Et 
il était trop tard, bien trop tard, pour revenir en arrière. 
Aussi continuait-il à avancer, tout droit, ne s’arrêtant 
que rarement, à peine le temps de boire, manger, ou 
reposer ses jambes endolories.

Au matin du cinquième jour, il s’arrêta soudain, les 
traits figés. Il venait de sortir d’une vallée encaissée 
bordée de pins lorsqu’il aperçut dans l’horizon dégagé 
deux points noirs qui avançaient sur la route, dans sa 
direction. Il se cacha aussitôt dans l’ombre des arbres 
les plus proches, vérifiant la présence de son épée à ses 
côtés, puis les observa.

Les deux points se transformèrent rapidement en 
cavaliers. Les sabots de leurs montures, lancées au 
galop, claquaient sur les pavés de la route, dont le bruit 
porté par le vent résonna bientôt aux oreilles d’Elessan. 

Un garçon, petit et frêle, menait la course, suivi de 
près par une silhouette difforme au visage masqué par 
une capuche. Une bosse énorme jaillissait de son dos, 
se dressant bien plus haut encore que sa tête. Elessan 
n’y prêta pas attention – sans doute s’agissait-il d’un 
bagage quelconque. Il scruta la route derrière eux. Il ne 
semblait y avoir personne d’autre. 

Il hésitait, cherchant le moindre signe de danger. 
Les deux silhouettes ne paraissaient pas spécialement 
armées, et donnaient l’impression de se hâter plus que 
de poursuivre un éventuel soldat de l’Empire perdu en 
Arten. Enfin, ils étaient surtout les premiers voyageurs 
qu’il croisait depuis qu’il était entré sur les Terres 
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du Nord. S’ils étaient sa seule chance de trouver une 
monture, il ne devait pas la rater. Laissant la main près 
de la garde de son épée, il sortit de l’ombre et s’avança 
sur la route, à découvert. 

Les deux chevaux ralentirent à son approche, puis 
s’arrêtèrent à une dizaine de pas devant lui. Elessan 
ne voyait toujours pas les traits du bossu, et fixa à la 
place ceux de son compagnon. Il s’agissait d’un garçon 
à peine sorti de l’enfance, au visage criblé de taches de 
rousseur. Ses yeux, légèrement écarquillés par la peur ou 
le vent de la course, le dévisageaient sans gêne, revenant 
fréquemment sur le pommeau de son épée. Il serrait dans 
ses mains un petit caillou gris pâle. Derrière lui, le bossu 
gardait dans l’ombre son regard rivé sur le capitaine. 
Elessan frissonna, mal à l’aise, sans savoir pourquoi.

— Je ne cherche pas les ennuis, commença-t-il. J’ai 
besoin d’une monture. J’ai de l’or. Le garçon est mince, 
vous pourrez monter un seul cheval pendant quelques 
jours, le temps de quitter Arten et de trouver une auberge 
où en acheter un, deux autres même. J’ai beaucoup d’or. 
Et je dois absolument me procurer un cheval.

Pour toute réponse, le bossu abaissa doucement sa 
capuche. 

Elessan recula d’un pas, les yeux exorbités, la 
bouche ouverte de stupeur. Devant lui se tenait l’Ailé 
qui l’avait attaqué près de Leveden, plusieurs lunaisons 
auparavant, et auquel il avait fait couper les ailes avant 
de l’enfermer dans les geôles. 

Comment avait-il pu s’échapper  ? Pourquoi se 
trouvait-il en Arten  ? Était-il possible qu’il soit à sa 
poursuite et, comme son père avant lui, un allié du Roi 
Gris ?

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il, lorsque, la surprise 
passée, il put à nouveau parler.

— Cela n’a pas d’importance. 
Les yeux bleus de l’Ailé ne le lâchaient pas. Sa colère 

et la possibilité qu’il avait – enfin ! – de se venger, les  
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avaient rendus fébriles, et il observait le griffonnier 
d’un air malsain, comme on regarde un animal nuisible 
que l’on s’apprête à tuer.

— Cressen, les Coureurs de Lune sont derrière nous, 
nous devons nous dépêcher  ! intervint son compagnon 
d’un ton pressant.

Le garçon ne comprenait manifestement pas l’enjeu 
de ce qui se déroulait devant lui. Son regard interrogatif 
passait de l’un à l’autre des deux hommes. Sa voix, 
encore légèrement aiguë selon les intonations, était 
presque celle d’un enfant. Et, malgré l’air résolu qu’il 
feignait d’arborer, Elessan sentait qu’il avait peur. 

— Les Sorcières avaient finalement raison, répondit 
simplement son compagnon, interrompant les réflexions 
du capitaine. Je vais pouvoir me venger. 

L’enfant tressaillit, et ses yeux se fixèrent soudain à 
leur tour sur le soldat. 

—  Tu ne te vengeras de rien, dit Elessan. Je ne 
souhaite pas me battre contre toi. Pas aujourd’hui. Et 
pas ici.

L’Ailé ignora le refus du capitaine, et dit seulement :
— Continue tout seul, Poréas. Galope tout droit, ne 

quitte pas la route. Je te rejoindrai plus tard. 
Sans attendre sa réponse, il descendit de son cheval. 

Il attrapa son épée accrochée à la selle et se tourna vers 
l’ancien griffonnier. Le garçon fit avancer sa propre 
monture et la positionna entre les deux hommes. Se 
tournant vers l’Ailé, il insista, sans plus cacher sa 
frayeur :

— Cressen, arrête ! Ils sont derrière nous, tu le sais. 
Nous devons fuir ! 

Il leva la tête dans sa direction et conclut :
— N’aie crainte. Je te rejoins avant ce soir. Je te le 

promets.
Puis, de toutes ses forces, il frappa la croupe du 

cheval avec le plat de son épée. Prise de panique, la 
bête se cabra et hennit, avant de partir aussitôt au galop. 
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Emporté par sa monture, le garçon eut beau crier, tirer 
sur les rênes, la bête et sa peur étaient les plus fortes. 
L’Ailé les regarda s’éloigner, puis se tourna vers le 
griffonnier.

— Je ne veux pas me battre contre toi, répéta celui-
ci. Je dois trouver le Roi Gris. Et l’empêcher d’utiliser 
une arme terrible, qui va causer la mort de milliers et de 
milliers d’innocents si personne ne fait rien pour l’en 
empêcher.

— Il est trop tard pour cela. Il a l’Orbe de Cernos, 
si c’est de cela que tu parles, et il est déjà en train de 
mobiliser ses troupes. Il va se venger, en commençant 
par toi et tes semblables d’Eredhan. Tu ne peux plus 
rien y faire. Le destin en a décidé ainsi.

—  Je dois quand même y aller. Peut-être reste-t-il 
une chance. Laisse-moi passer !

— Non. 
D’un geste, Cressen se débarrassa de son manteau, 

révélant les deux ailes artificielles accrochées dans son 
dos. Elessan parut un instant surpris, mais ne dit rien. 
L’Ailé leva son épée, et fit un pas dans la direction du 
griffonnier.

— Il n’y a que nous deux, cette fois-ci. Personne ne 
pourra t’aider. Tu vas enfin payer pour la destruction du 
Temple des Vents, mon déshonneur et la perte de mes 
ailes. 

Le soldat laissa tomber ses sacoches, et s’empara de 
sa propre épée.

— Ainsi, comme ton père, tu te ranges aux côtés du 
Roi Gris, gronda-t-il. 

Cressen cracha à terre. Son jet de salive atterrit à un 
pas à peine des pieds du soldat.

— Tu te trompes. Je ne l’ai jamais servi.
—  Alors, laisse-moi poursuivre ma route  ! En 

m’empêchant d’arriver jusqu’à lui, tu sers ses plans !
Un sourire mauvais sur le visage, Cressen fit un pas 

en direction du capitaine et lâcha :

La vengeance de l’Ailé
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—  Tes tentatives pour me manipuler ne servent à 
rien. Garde plutôt ta salive pour crier.

Elessan crispa sa mâchoire, se rendant à l’évidence. Il 
ne servirait à rien de parler. Il lui faudrait se débarrasser 
de l’Ailé s’il voulait continuer sa quête et essayer de 
sauver pas moins que l’empire d’Eredhan.

Le griffonnier n’était pas remis de ses blessures, 
ni de sa fatigue. Ses bras étaient encore raides d’avoir 
creusé si longtemps la tombe de Vraad, et ses jambes 
douloureuses après la marche forcée à laquelle il s’était 
astreint. Et il était épuisé. Véritablement épuisé. 

Face à lui, l’Ailé ne paraissait guère en meilleure 
forme. Ses traits semblaient plus marqués que la 
dernière fois qu’il l’avait vu, au Fort de Leveden. Le 
simulacre d’ailes qu’il arborait sur le dos donnait l’air 
de l’encombrer plus qu’autre chose, et ses mouvements 
avaient perdu la grâce aérienne des gens de son peuple. 
S’il ne pouvait plus voler pour le harceler et prendre 
l’avantage de la hauteur, Elessan avait des chances de 
le vaincre. Il s’était déjà battu contre lui. Il n’avait ni la 
technique, ni la science des armes des soldats d’Eredhan. 
Il lui fallait juste encore un peu de force et de courage. 
Une dernière fois.

— Tu n’es pas le premier qu’il va me falloir tuer pour 
accomplir mon devoir, grinça-t-il, essayant de repousser 
les doutes qui l’assaillaient et prenant solidement 
position sur ses jambes. Et cette fois-ci, ce n’est pas la 
possibilité de voler que tu vas perdre, mais ta vie. 

Il eut à peine le temps de finir sa phrase que l’arme de 
Cressen heurtait violemment la sienne, qu’il leva juste à 
temps pour parer le coup. Il repoussa l’assaut et recula 
d’un pas, prêt à recevoir le prochain. Celui-ci ne se fit 
pas attendre. Cressen frappa une fois, deux fois, trois 
fois.  Elessan parait, bloquait ou esquivait chacun des 
coups qui se succédaient les uns aux autres, puissants 
et d’une violence rare. Les yeux de l’Ailé, plantés dans 
les siens, brillaient de haine. Les feintes suivaient les 
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esquives, les contournements, les pas à droite, à gauche, 
pour éviter une lame, un croche-pied, un genou qui filait. 
L’air résonnait des tintements du fer contre le fer. Les 
deux hommes, en sueur et essoufflés, se poussaient et se 
repoussaient l’un et l’autre sans cesse. Cressen saignait 
d’une coupure à l’avant-bras gauche, que le griffonnier 
avait réussi à toucher en passant à côté de sa garde. 
Elessan était blessé à la jambe. Mais il ne ressentait 
aucune douleur.

Il repoussa une nouvelle fois un assaut de l’Ailé 
qui manqua de trébucher, déséquilibré. Le capitaine en 
profita. Il lança son épée de toutes ses forces sur son 
adversaire. Celui-ci réussit à dévier le coup en levant son 
arme au dernier moment, mais, sous la violence du choc, 
tomba à la renverse. Elessan ne lui laissa pas le temps 
de se redresser. Il envoya une nouvelle fois son arme, 
la lame en avant. Cressen roula sur le côté, et l’épée du 
soldat heurta les pavés de la route. Le choc résonna dans 
son bras. Il n’y fit pas attention, la releva, et l’abattit 
de nouveau. Cette fois-ci, l’Ailé fut moins rapide. La 
lame rencontra le côté gauche de sa cuisse, s’enfonçant 
dedans. Cressen poussa un cri strident, le visage déformé 
par la douleur. Elessan se préparait à relever son épée 
et à la remonter à l’intérieur des chairs lorsque le bras 
de son adversaire lui agrippa le poignet. Il tenta de se 
dégager, mais la poigne de l’Ailé l’en empêchait. 

— Tu vas… crever ! grogna Cressen.
S’accrochant au griffonnier, il envoya à son tour 

son arme, visant la tête. Elessan n’eut la vie sauve 
qu’en lâchant sa propre lame, qui resta plantée dans la 
jambe de son ennemi. Il se jeta sur le côté, et sentit le 
mouvement d’air de l’épée effleurer sa tête. Il roula sur 
lui-même, et se releva d’un geste souple. À quelques pas 
de lui, l’Ailé se redressait à son tour, les traits déformés 
par la souffrance. Les mâchoires crispées, il ressortit 
d’un coup sec la lame fichée dans sa cuisse, et l’envoya 
valser loin derrière lui.
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Elessan jaugea la situation. Son adversaire était 
blessé, et souffrait visiblement. Il tenait difficilement 
sur sa jambe gauche, d’où un épais filet de sang coulait. 
Mais il fallait s’en méfier. Ses ailes artificielles, même 
si elles ne semblaient pas pouvoir lui permettre de se 
mouvoir rapidement, allégeaient son poids. Quant 
au griffonnier, le combat ne lui avait causé qu’une 
égratignure de plus… mais il était épuisé, son corps 
hurlait de fatigue, sa tête cognait sous les cris incessants 
de Vraad, et son arme se trouvait à terre, de l’autre côté 
de l’Ailé. Respirant un grand coup, il fit un pas de côté. 
Cressen s’avança vers lui, menaçant. 

Il était hors de question qu’il s’enfuie. Il n’était pas 
un lâche. Il n’était pas comme le fils de traitre qu’il 
avait en face de lui. Alors, il tenta le tout pour le tout. 
D’un bond, il voulut le contourner et se jeter sur son 
arme, espérant prendre l’Ailé par surprise et être plus 
rapide que lui.

Il entendit un craquement, sinistre, avant de ressentir 
quoi que ce soit. Sa main n’était qu’à quelques pouces 
de son épée. Allongé sur le ventre, à terre, il poussa 
un hoquet de douleur et tourna la tête. L’Ailé se tenait 
au-dessus de lui. Sa lame était plantée dans son épaule, 
qu’elle avait traversée de part en part. Elessan serra 
les dents, mais ne put retenir un gémissement lorsque 
l’acier se retira de sa blessure. Il tendit le bras, essayant 
de récupérer son arme. Cressen ne lui en laissa pas le 
temps. Son épée s’abattit à nouveau sur le griffonnier. 
Celui-ci ressentit une terrible douleur entre les côtes, 
puis s’affaissa, soudainement privé de toute force. 

Une mare de sang se répandit doucement autour de 
son corps alors que ses yeux, encore ouverts, fixaient 
sa lame, à quelques cheveux à peine de ses doigts. Il 
hoqueta de douleur. Un filet rouge sortit de sa bouche. 

Puis, dans un dernier râle, Elessan Marden rendit 
l’âme.



Elessan

—  Moi, Elessan Marden, capitaine griffonnier, 
je jure de servir l’Empereur et de protéger Eredhan. 
Je repousserai nos ennemis, jusqu’au-delà de leurs 
frontières. S’ils me prennent mon épée, alors je me 
battrai avec mes poings. S’ils me coupent les mains, 
alors je me battrai encore, jusqu’à ce que mon sang 
me quitte, jusqu’à ce mon dernier souffle soit rendu. 
Je défendrai mon honneur et celui de mon fort. Je 
protégerai la vie de mes soldats. Je lutterai pour que 
la paix et la justice règnent sur les terres de l’Empire. 
Moi, Elessan Marden, je jure de faire tout cela. Jusqu’à 
ce que la mort m’emporte, au pied de mon lit ou sur un 
champ de bataille.

Un tonnerre d’applaudissements accueille les 
derniers mots du nouveau capitaine du Fort de Leveden. 
Partout dans la cour d’honneur, les hommes crient, 
hurlent et sifflent, tout à leur joie d’avoir à leur tête 
l’un des leurs : un vrai soldat. 

Elessan se redresse, un sourire béat sur le visage. 
Il est sorti avec les honneurs de l’Académie Impériale, 
et l’Empereur Oren l’a nommé à la tête de la garnison 
la plus prestigieuse d’Eredhan. Le prince Tar Seresh, 
son ami, est là, à ses côtés, souriant et confiant dans 
l’avenir. Tous deux ont souffert plus que de raison de 
l’absence et de la mort de leurs pères. Mais tout ceci, 
enfin, est du passé.



Il se prend à espérer. Peut-être sera-t-il à la hauteur. 
Peut-être arrivera-t-il à réaliser le rêve de Farran 
Marden. Être comme lui. Devenir un grand guerrier, 
aux exploits contés dans tout l’Empire. 

Sur les toits du Fort de Leveden, son griffon, Vrresh, 
piaffe d’impatience. 

— Bientôt mon grand, pense-t-il. Bientôt, nous allons 
voler tous les deux. Attends-moi juste un moment.
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Le secret de Sessried

Quelque part au sud du royaume d’Arten,  
à la fin du printemps

C ressen galopait depuis longtemps déjà lorsqu’il 
aperçut Poréas au loin. Le garçon l’attendait, 

debout au milieu de la route qui traversait à cet endroit 
une région de collines recouvertes de bosquets de sapins 
clairsemés. 

L’Ailé devina tout de suite que quelque chose n’allait 
pas. Le jeune Magénieur le regardait approcher sans 
bouger, les bras cachés dans son dos et le visage plus 
pâle que d’habitude. Sa besace, dont il ne se séparait 
jamais, ne pendait pas contre sa hanche. Et son cheval 
n’était visible nulle part. 

Cressen vérifia qu’aucun griffon ne tournoyait au-
dessus de lui. Il ne distingua aucune trace des soldats 
montés d’Eredhan, mais ne fut guère rassuré pour 
autant  : il ne voyait pas non plus un seul oiseau dans 
le ciel. Ralentissant son allure, il observa alors la route 
devant lui. Les arbres, plus rapprochés, bloquaient son 
champ de vision. Il ne discernait rien à plus de quelques 
pas de Poréas. Son cœur s’accéléra dans sa poitrine.  Il 
s’agissait d’un endroit idéal pour une embuscade. Il sortit 
discrètement son épée qu’il posa près du pommeau de sa 
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selle, prêt à la lever à la moindre alerte, puis continua 
d’avancer, toujours plus doucement. Le garçon l’avait 
sorti des geôles de Leveden. S’il était en danger, il ne 
pouvait pas l’abandonner. 

Il était arrivé à une vingtaine de pas de Poréas 
lorsqu’une silhouette apparut sous la frondaison des 
arbres et s’approcha du jeune Magénieur. Au même 
moment, une dizaine d’immenses loups noirs et gris, 
montés par des soldats en armures, surgirent de l’ombre 
des bosquets et formèrent un demi-cercle autour de lui. 
Aussitôt et par réflexe, Cressen tira violemment sur 
ses rênes. Sous l’effet de la peur et de la brusquerie 
de son cavalier, sa monture se cabra, manquant de 
le renverser. Il la retint de justesse et la força à  
s’arrêter. 

Le silence, irréel, envahit la route. 
L’Ailé observait la troupe qui avait capturé son 

compagnon et tranquillement attendu qu’il vienne 
se jeter dans leur filet. Il savait qu’il ne pourrait rien 
faire contre eux. Ils étaient trop nombreux. Bien trop 
nombreux. 

Face à lui, distant d’à peine quelques foulées de 
cheval, Poréas restait muet, comme paralysé par la 
peur. À ses côtés, les Coureurs de Lune, silencieux 
sur leurs montures énormes aux crocs et aux yeux 
menaçants, ne bougeaient pas, tranquilles et sûrs de leur  
force. 

Brisant le charme qui semblait s’être abattu sur eux 
tous, la silhouette à côté du garçon s’avança encore et 
posa nonchalamment la main sur son épaule. Lorsqu’elle 
sortit de l’ombre projetée par les sapins, Cressen 
reconnut l’homme que le Roi Gris avait appelé Sessried 
et qu’il avait lancé à leurs trousses. Il resserra sa prise 
sur la garde de son épée. 

— Nous avons le garçon ! hurla l’Artenien. Rends-
toi ! Sinon, nous le tuerons. Ici, et tout de suite.

Poréas était blafard. Il regardait Cressen de loin et 
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pivotait doucement la tête, de droite à gauche, les yeux 
brillants de larmes. Son compagnon lut sur ses lèvres un 
« Non », alors qu’il le suppliait silencieusement de fuir 
malgré la terreur qu’il lisait sur ses traits. 

Soudain, le jeune Magénieur grimaça et recula d’un 
pas en direction du prince. Celui-ci venait de resserrer 
son emprise sur les cordes qui lui liaient les mains.

— Dépêche-toi, l’Ailé ! Je suis tout, sauf patient, et 
mon maître m’a confié une mission que je suis pressé de 
mener à bien. 

Les épaules de Cressen s’affaissèrent. Il passa sa 
jambe par-dessus la selle, se préparant à sauter à terre.

— Non ! hurla Poréas. Va prévenir… 
Il ne termina pas sa phrase  : Sessried s’était tourné 

vers lui, et le frappa du poing en plein visage. Le garçon 
trébucha et tomba, faisant voler la poussière autour de 
lui.

— Arrêtez ! J’arrive ! cria Cressen.
Il finit de descendre de son cheval et fit pivoter son 

arme, tendant la garde vers les Arteniens.
— Voici mon épée. Je n’ai pas d’autre lame. 
Deux des Coureurs de Lune sautèrent à leur tour de 

leurs montures et se dirigèrent vers lui à grands pas. 
Après lui avoir confisqué son arme et l’avoir fouillé 
afin de vérifier qu’il n’en avait pas d’autres, ils le 
ligotèrent sans ménagement, bloquant ses ailes comme 
ses bras. Cressen se laissa faire, sans un mot. Une 
fois que les soldats eurent terminé, ils amenèrent leur 
prisonnier devant le prince. À ses côtés, Poréas venait 
de se relever. Son visage portait encore la marque du 
coup qu’il avait reçu, et un filet de sang coulait de son  
nez. 

—  Je suis désolé, lâcha Cressen à l’attention du 
garçon, dont le regard ne quittait pas le sol. Je… J’aurais 
dû rester avec toi.

Le Magénieur, les yeux toujours embués de larmes, 
ne répondit pas.

Le secret de Sessried
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— C’est parfait, dit Sessried à ses hommes. Parfait. 
Il est temps que nous rentrions. 

Cressen s’effondra alors, assommé par l’un des 
hommes d’Arten.

*
*   *

Il faisait nuit lorsqu’il reprit conscience. Il essaya de 
se redresser, mais ses liens entravaient ses mouvements 
et, privé de l’appui de ses bras, il était incapable de se 
redresser. 

—  Attends, je vais t’aider, chuchota Poréas à son 
oreille.

Il sentit les bras du garçon lui tirer les épaules, 
adosser difficilement ses ailes contre un mur et l’aider à 
s’assoir. Il poussa un grognement de douleur. Sa tête le 
lançait terriblement.

—  Que s’est-il passé  ? l’interrogea-t-il d’une voix 
pâteuse.

— Ils nous ont ramenés au château. À Ar’Gehren. 
Ses yeux s’habituèrent doucement à l’obscurité, et 

Cressen détailla l’endroit où il se trouvait. Il s’agissait 
d’une petite cellule aux murs de pierre, éclairée par 
une minuscule fenêtre aux épais barreaux de fer. Deux 
paillasses sales traînaient à même le sol dans un coin, 
près d’un seau puant utilisé en guise de latrines. Des fers 
pendaient de l’autre côté. Par chance, ni lui ni Poréas 
n’y avaient été attachés.

— Tu crois qu’ils vont nous tuer ? demanda le garçon 
d’une voix qu’il tentait vainement de maîtriser.

À son intonation, Cressen comprit qu’il avait dû 
longtemps ressasser la question. Essayant de prendre un 
ton rassurant, il répondit :

—  Non. Non, ne t’en fais pas, Poréas. Sinon, ils 
l’auraient déjà fait. Tu leur as dit qui tu étais ?
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— Oui. 
— Alors, tu ne risques rien. Ils n’oseront pas faire de 

mal au fils de l’Archonte des Magénieurs.
— Et toi ? 
Cressen hésita un instant, puis lâcha, réprimant 

l’envie de hausser les épaules :
— Je ne sais pas. 
Il avait tué le griffonnier et s’était vengé. Le Roi 

Gris était peut-être en possession de l’Orbe de Cernos, 
mais cela ne le concernait plus. Il avait accompli ce 
pour quoi il était venu jusqu’en Arten. Le reste n’avait 
guère d’importance. Seule la présence du garçon à ses 
côtés l’empêcha de fermer les paupières et d’attendre, 
presque soulagé, qu’on décide de son sort. 

—  Comment t’ont-ils retrouvé  ? demanda-t-il 
simplement.

—  Je ne sais pas, répondit Poréas d’un air abattu. 
Ils m’attendaient sur le bord de la route, là où tu m’as 
rejoint. Sans doute ont-ils pris un raccourci. Je n’ai 
rien pu faire. Ils se sont emparés de ma besace et m’ont 
ligoté. Ils m’ont dit qu’ils ouvriraient mes entrailles et 
laisseraient les corbeaux les dévorer sous mes yeux si… 
si je faisais quoi que ce soit pour te prévenir.

Cressen sentit plus qu’il ne vit les sanglots refluer 
dans les yeux du garçon.

— Je suis désolé, répéta-t-il. 
— Tu as tué le griffonnier ? s’enquit le Magénieur, 

changeant de sujet.
Cressen acquiesça.

Contrairement à ce qu’ils avaient imaginé, personne 
ne vint les interroger. Les jours se suivirent, de plus 
en plus longs, de plus en plus mornes. Ils passèrent les 
premiers d’entre eux à échafauder de multiples plans 
pour tenter de s’évader de leur prison. Mais les barreaux 
de leur cellule étaient solides, ils n’avaient aucun outil 
pour creuser ou desceller les pierres, et les soldats, 
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toujours au nombre de trois ou quatre lorsqu’ils leur 
apportaient de quoi se nourrir, étaient trop puissamment 
armés pour qu’ils puissent envisager quoi que ce 
soit. Alors le silence s’installa, tout comme l’attente, 
interminable. Seul le moment du repas finit par briser 
l’ennui des journées, rythmées par les nuits glaciales et 
sans fin d’Arten. 

Combien de jours passèrent ainsi  ? Ni Cressen ni 
Poréas ne le savaient. Ils avaient arrêté le compte depuis 
bien longtemps lorsqu’un soir, alors que le soleil venait de 
se coucher, ils entendirent des bruits de pas se rapprocher 
de leur cellule et s’arrêter devant. Ils se redressèrent et 
tendirent l’oreille, attentifs à tout mouvement de l’autre 
côté du lourd panneau de bois. L’heure était inhabituelle. 
Les repas étaient invariablement donnés en milieu de 
journée, et les gardes ne faisaient qu’une seule ronde, 
en début de matinée. 

Une clef tourna dans la serrure. Poréas se rapprocha 
de l’Ailé, son visage inquiet tourné vers le sien, espérant 
y lire la réponse à ses questions silencieuses. Était-ce un 
bourreau ? Quelqu’un venu pour les interroger ? Allaient-
ils être torturés ? Séparés ? Cressen lui serra doucement le 
bras dans un geste qui se voulait rassurant, son attention 
focalisée sur la porte. Les gonds grincèrent alors que 
celle-ci pivotait lentement. La lumière d’une torche 
apparut, illuminant l’entrée de la geôle. Elle se diffusa 
à l’intérieur, éblouissant ses occupants, et la porte se 
referma derrière elle. Il fallut un moment d’acclimatation 
avant que les deux prisonniers ne s’habituent à sa lueur 
vive. Lorsqu’ils purent finalement se tourner vers leur 
visiteur, leurs yeux s’écarquillèrent de surprise. Sessried 
d’Arten, seul et sans aucune escorte, les dévisageait d’un 
air pensif, son épée négligemment pendue à sa ceinture. 

Le prince les observa un instant, sans un mot, puis se 
racla la gorge avant de parler, d’une voix étrangement 
basse.
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— Le roi Vaariel est satisfait de savoir que je vous 
ai fait torturer afin d’extraire les quelques informations 
que vous aviez en votre possession. Que vous étiez 
des espions à la solde de l’Empire, et certaines autres 
choses auxquels il s’attendait afin de ne pas éveiller de 
soupçons de sa part. 

Ignorant les expressions ahuries sur les visages des 
prisonniers, il continua :

—  Nous n’avons pas beaucoup de temps.  J’ai fait 
en sorte que les gardes s’éloignent un moment, mais ils 
reviendront bientôt. Et je ne tiens pas à ce que les autres 
prisonniers nous entendent. Alors si vous le voulez bien, 
essayons de faire vite et de parler doucement.

Interdits, Cressen et Poréas hochèrent la tête en signe 
d’assentiment.

— Je vais être direct. J’ai un marché à vous proposer. 
Je veux que vous m’aidiez à faire quelque chose 
d’extrêmement important. En échange de votre aide, 
je vous libèrerai. Vous aurez la vie sauve, et pourrez 
ensuite rentrer sur vos terres. Sains et saufs. Vous en 
avez ma parole.

Il fit une pause, s’assurant que les étrangers avaient 
bien compris ce qu’il venait de leur dire, puis continua :

— Vous avez entendu le roi Vaariel à son retour de 
prison, n’est-ce pas ?

—  Oui, répondit l’Ailé, la voix rauque d’avoir peu 
parlé.

— Alors vous savez qu’il est en possession de l’Orbe 
de Cernos. 

Les deux prisonniers acquiescèrent 
— Il faut que vous m’aidiez à détruire cet objet. 
Cressen et Poréas eurent un même mouvement de 

stupeur. Ils se regardèrent l’un l’autre, puis tournèrent 
leurs visages interrogateurs vers le visiteur.

— Je ne comprends pas, lâcha Cressen.
Sessried accrocha son brandon à la torchère scellée 

dans le mur et s’approcha des prisonniers. Ses yeux 
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noirs brillaient sous l’effet de la lumière des flammes 
qui s’y reflétaient. 

—  Connaissez-vous les pouvoirs de l’Orbe  ? 
demanda-t-il d’une voix grave et basse.

—  Il s’agit d’un puissant artefact qui ôte la vie à 
distance, commença Poréas. Son action agit sur un vaste 
rayon, qui dépend de la force de celui qui la manipule. 
Sa magie reste incroyablement complexe. À ce jour, 
rien ni personne ne peut lui résister. C’est en tout cas ce 
qu’on m’en a appris, termina-t-il.

—  C’est bien cela, conclut le prince. Cette arme 
peut détruire des armées entières, aussi puissantes 
soient-elles, raser des villes, de la plus fortifiée à la 
plus étendue, et même mener des royaumes à leur ruine, 
laissant derrière eux tout juste le souvenir du nom du 
souverain assez stupide pour ne pas avoir voulu se 
soumettre. L’Orbe de Cernos est l’arme ultime, celle 
qui, d’un souffle, d’un ordre, peut annihiler toute vie. 
Une arme terrifiante, à laquelle nul ne peut échapper. Ni 
homme, ni femme, ni enfant. Aucune bête non plus. Pas 
même les plantes. Elle est la mort personnifiée. Et celui 
qui l’a construite était un fou pour avoir cru qu’elle 
resterait cachée et inutilisée, ou qu’elle ne servirait qu’à 
défendre les siens.

Il laissa aux prisonniers le temps d’absorber ce qu’il 
venait de leur dire, puis continua, son regard passant de 
l’un à l’autre :

— Je suis un soldat. Je sais que les guerres entre nos 
différents pays sont inévitables. Il en va de nos natures 
à tous, à toujours vouloir plus et ce qu’il y a de mieux 
chez l’autre, il en va de nos intérêts divergents, de notre 
soif de pouvoir et de batailles. Nos rois envoient leurs 
guerriers se battre, dans un jeu cruel et sans fin. Ceux-
ci luttent contre d’autres guerriers. Les vainqueurs 
pillent des villes. Les brûlent parfois. Ils tuent, volent, 
violent. Mais, malgré cela, il y a toujours un espoir. 
Malgré notre folie à tous, la vie renait, à chaque fois. 
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Les habitants résistent, fuient, se cachent. Ils reviennent 
chez eux, reconstruisent leurs maisons, ressèment leurs 
champs. Le peuple survit toujours aux guerres de ses 
seigneurs. Mais personne ne le pourra avec l’Orbe de  
Cernos. 

Sessried prit une longue inspiration, puis reprit :
—  L’Orbe tue à distance. On ne peut rien contre 

lui. Ses victimes meurent. Soldats et simples paysans, 
marchands ou serviteurs. Aujourd’hui, il est entre nos 
mains. Qui sait s’il y sera encore demain, ou après-
demain  ? Qui sait si, un jour, il ne se retournera pas 
contre nous ? Qui sait le nombre de victimes qu’il fera, 
en Arten ou ailleurs  ? Personne. Personne ne peut le 
savoir. Cette arme est une folie. Une pure folie. 

Le prince se tut alors. Le silence envahit la pièce. 
—  Vous… vous voulez trahir le Roi Gris  ? 

demanda soudain Cressen, les sourcils froncés par 
l’incompréhension.

—  Non, soupira Sessried en secouant la tête. Je 
ne suis pas un traître. Je vais me battre corps et âme 
pour lui, et pour mon royaume. Mais pas avec cette 
arme terrible. Pas avec cette chose qui pourrait un jour 
détruire le peuple pour lequel je me bats depuis que j’ai 
l’âge de tenir une épée.

Sessried baissa encore la voix, et dit :
—  J’ai déjà fait tout ce que j’ai pu pour que les 

clefs permettant d’activer l’Orbe ne soient pas réunies. 
Malheureusement, j’ai échoué. Nous, reprit-il en 
insistant, avons échoué. L’Archonte et moi.

—  Ma mère  ? réagit Poréas en se redressant 
soudainement. Qu’a-t-elle à voir avec ceci ?

— Si ta mère est Mitandia Valfrener comme tu l’as 
prétendu, alors oui, c’est bien d’elle dont je parle. Sans 
doute l’ignores-tu, car le secret a été bien gardé, mais 
c’est elle qui a donné l’Orbe au roi Vaariel, il y a des 
années de cela. 

Les yeux du garçon s’écarquillèrent de surprise. 

Le secret de Sessried
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—  J’étais présent lorsque le messager a remis de 
sa part l’orbe au roi Vaariel, continua l’Artenien. Le 
souvenir de ce moment ne m’a jamais quitté. Pas plus 
que la terreur qui m’a pris quand j’ai compris la terrible 
erreur qu’elle commettait en le sortant de l’oubli. Je 
connaissais Mitandia. Elle savait déjà à cette époque que 
j’étais opposé à l’utilisation de cet artefact. Et elle ne 
l’a pas oublié lorsqu’elle a eu besoin d’alliés plus tard. 
J’étais toujours retenu à Fersale et je venais d’apprendre 
le vol de la Clef de Fer, chez les Neirns, lorsque j’ai 
reçu un message d’elle. Elle aussi avait été informée de 
sa disparition. Elle sollicitait mon aide pour mettre au 
moins une autre des clefs hors de portée de qui que ce soit. 
Après un premier moment d’hésitation et d’étonnement, 
j’ai fini par croire en sa repentance, et ai accepté de 
l’aider. C’était aussi et surtout mon seul moyen pour 
empêcher celui ou celle qui tentait de s’emparer des 
clefs d’y réussir. J’avais évidemment gardé des contacts 
ici, à Arten. J’ai donc envoyé un messager ordonner à 
quelques Coureurs de Lune à mon service de se rendre 
dans les Marais de Myrnn afin d’y récupérer la Clef de 
Cuivre, qui y était cachée, et de la remettre à l’envoyé 
des Magénieurs. Malheureusement, ils ont échoué et 
l’Empire s’en est emparé à leur place. Je ne savais pas à 
l’époque que le roi manipulait le prince Tar, contrôlant 
celui-là même qui avait fait en sorte de nous reprendre la 
clef. Connaissait-il mon alliance avec l’Archonte ? J’en 
doute. Certainement a-t-il plutôt imaginé une manœuvre 
des Magénieurs dans le but de récupérer le pouvoir de 
l’Orbe et de garder secrète, à jamais, leur trahison. Ce 
qui, j’en suis persuadé, n’est pas totalement étranger 
au revirement de Mitandia Valfrener, même des années 
plus tard.

— Vous ne saviez pas que le Roi Gris était encore 
vivant ? le questionna Cressen, sans cacher sa méfiance.

— Je l’espérais, mais n’en possédais aucune preuve 
concrète. J’avais refusé plusieurs propositions de rançon  



397

et j’étais resté à Fersale dans l’unique but de le retrouver. 
Je pensais effectivement qu’il n’avait pas été tué à la 
fin de la guerre – personne n’avait jamais parlé de son 
corps –, mais je n’avais aucune idée de l’endroit où il 
pouvait être retenu. Au fur et à mesure que les clefs 
disparaissaient, j’ai commencé à me demander s’il 
n’était pas derrière tout cela. Mais d’où agissait-il ? Je 
savais par mes contacts qu’il n’était pas en Arten. Aussi 
continuai-je mes recherches. Jusqu’au moment où, peu 
après que j’ai acquis la certitude de sa survie grâce à 
un vieux soldat de l’ancien Empereur, la nouvelle de la 
fuite d’un prisonnier de la forteresse de Rys est parvenue 
jusqu’à moi. Alors, j’ai compris qu’il était bien vivant, 
et qu’il rentrait chez lui. Ma détention arrivait à sa fin. 
Ne sachant où rejoindre mon souverain, je suis venu 
aussitôt à Ar’Gehren pour l’attendre, afin de me mettre 
à nouveau à son service… et d’essayer de l’empêcher 
d’utiliser l’Orbe s’il était bien en sa possession. 

Le silence se fit alors que Cressen et Poréas 
absorbaient toutes les informations que venait de leur 
fournir le prince d’Arten. Puis l’Ailé demanda, d’une 
voix sèche :

—  Qu’attendez-vous de nous, maintenant  ? Il est 
trop tard. 

Sessried le fixa longuement du regard puis dit :
— Une grande armée est actuellement en route vers 

Eredhan. Le roi souhaite se venger en premier lieu 
de l’Empire. Il est avec ses soldats, et garde l’Orbe 
avec lui. Avant de marcher vers Fersale, nous devons 
prendre la cité d’Astare, qui défend la frontière nord 
d’Eredhan. Je dois les rejoindre là-bas rapidement  : je 
suis maréchal d’Arten, et c’est moi qui commande les 
soldats sur le champ de bataille. Dans deux heures, la 
porte de votre cellule s’ouvrira. Je veux qu’ensuite vous 
alliez directement vers Astare. Une fois que vous serez 
là-bas, arrêtez-vous dans n’importe quelle auberge à 
l’une des portes de la ville. Je vous y ferai contacter. 

Le secret de Sessried
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Des hommes à moi vous mèneront jusqu’à la tente où 
est conservé l’Orbe. Vous devrez le voler, et disparaître 
ensuite, aussi vite que vous le pourrez. Vers l’Océan. Il 
faut l’y jeter, là où personne ne pourra plus jamais le 
retrouver.

—  Voler l’arme la plus puissante du roi d’Arten, 
sous ses propres yeux qui plus est ? C’est de la folie  ! 
s’exclama Cressen en secouant la tête. Et quand bien 
même nous accepterions, nous n’arriverions qu’à nous 
faire tuer. Vous le savez très bien. 

Un faible bruit retentit au loin. Une porte venait 
de s’ouvrir. Le prince sursauta et, après un coup d’œil 
inquiet dans sa direction, renifla de mépris à l’attention 
de l’Ailé. Il répondit à voix basse, presque un murmure, 
fichant ses yeux dans les siens :

— Je suis prêt à risquer mon honneur ainsi que ma 
vie pour éviter que des milliers d’innocents ne perdent 
la leur. À vous de décider si vous ferez preuve du même 
courage. Je dois partir avant qu’on me trouve ici. Quant 
à vous, vous avez deux heures pour réfléchir à ma 
proposition. 

Sans un mot de plus, Sessried se retourna et attrapa sa 
torche. Après un dernier regard à Cressen et à Poréas, il 
disparut derrière la porte. Le cliquetis de la serrure et le 
bruit de ses pas qui s’éloignaient résonnèrent longtemps 
dans le silence de la cellule. 
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L’Orbe de Cernos

Château d’Irrehen, royaume d’Arten,  
à la fin du printemps

Une éternité après le départ de Sessried, des bruits 
de pas résonnèrent à nouveau dans le couloir, 

faisant sursauter les deux prisonniers qui n’attendaient 
pourtant que cela. Le cœur battant et retenant leur 
souffle, ils les écoutèrent s’approcher de leur cellule, 
puis s’arrêter, juste devant. Ils ne prononcèrent pas un 
mot. Celui ou celle qui se trouvait derrière non plus. Une 
clef pénétra dans la serrure, y fourragea un instant, puis 
en ressortit. Le bruit lourd des pas sur la terre battue 
reprit ensuite, tandis que la personne qui venait de les 
libérer s’éloignait en toute hâte. 

Lorsque tout écho eut disparu, Cressen et Poréas 
s’approchèrent de la porte. L’Ailé posa la main sur la 
poignée et tira. Le soulagement l’envahit lorsqu’elle 
céda sans aucune difficulté. Il fit lentement pivoter le 
vantail vers lui et passa sa tête à l’extérieur. Quelques 
torches accrochées aux murs diffusaient une faible 
lumière jaune et tremblotante. À la gauche du prisonnier, 
deux rangées de cachots se faisaient face, de chaque 
côté du couloir aux pierres mal scellées. À sa droite, 
le corridor s’étirait sur une vingtaine de pas jusqu’à la 
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base d’un escalier étroit qui montait et disparaissait dans  
l’obscurité. 

Cressen s’avança, puis, après s’être assuré qu’il n’y 
avait personne autour, fit signe au garçon de le suivre. 
Celui-ci s’exécuta sans un mot. Ils remontèrent le couloir 
le plus discrètement qu’ils le purent et atteignirent 
l’escalier. Personne ne les interpela. 

Une dizaine de marches montaient vers l’étage 
supérieur, donnant directement sur ce qui semblait 
être une grande pièce faiblement éclairée. Aucun bruit 
n’en provenait, en dehors du faible souffle du vent. 
Frissonnant de plaisir, Cressen sentit le froid et l’air pur 
arriver jusqu’à lui. Il retint son envie de courir et, au 
lieu de cela, grimpa lentement les premières marches. 

Lorsque sa tête arriva au niveau du palier, il y jeta 
furtivement un œil. Il s’agissait d’une salle de garde. 
Par chance, ou bien grâce au prince Sessried, elle était 
déserte. Pas un soldat ne s’y trouvait. Des râteliers 
d’armes à moitié vides occupaient trois des quatre murs. 
Une unique porte menait vers le reste du château, tandis 
que, face à l’escalier et coincée entre deux étagères, une 
large fenêtre permettait au vent d’entrer et d’apporter le 
peu d’air disponible dans les cellules. Au centre, sur une 
table entourée de six chaises en bois, les équipements des 
prisonniers avaient été soigneusement déposés. Rien ne 
manquait. Ni leurs manteaux, ni l’arme et l’armure de 
l’Ailé, pas même la besace du Magénieur. Sans attendre, 
Cressen revêtit sa chemise de cuir pendant que son 
compagnon, manifestement plus rassuré avec son sac 
sur la hanche, s’assurait qu’aucun soldat ne s’approche 
sans qu’ils ne s’en aperçoivent. Mais personne ne vint. 

Lorsqu’il fut prêt et harnaché, Cressen se dirigea 
vers la fenêtre. Elle donnait sur la falaise  : en dessous 
d’eux, les lumières de la cité d’Ar’Gehren brillaient, 
comme une multitude de petites lucioles dans la nuit 
noire des Terres du Nord.
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— C’est presque trop facile, murmura-t-il.
De sa vue perçante, il scruta longuement le ciel 

obscur à peine éclairé par la lune et les étroites bandes 
de roches sous les fenêtres, à la recherche d’un piège, 
de soldats cachés, même de griffons ou de n’importe 
quoi d’autre qui pourrait être source de danger. Mais il 
n’y avait rien. Absolument rien.

— Tu es prêt ? demanda-t-il à Poréas sans quitter son 
air inquiet. On va sortir par là. 

Le garçon acquiesça, et s’approcha. Aidé par l’Ailé, 
il grimpa sur son dos, se cala entre les deux ailes et 
accrocha les deux bras autour de son cou. Cressen 
monta sur le rebord de la fenêtre et, après un dernier 
coup d’œil pour s’assurer qu’ils ne risquaient rien, se 
jeta dans le vide.

Le vent glacé piquait son visage alors qu’il tombait à 
une vitesse folle vers le sol. Il sentait les bras de Poréas 
le serrer, un peu trop fort. Le garçon avait peur. Cressen 
déploya lentement ses ailes. La rapidité de leur chute 
diminua, puis ils se stabilisèrent et finirent par remonter 
enfin. Silencieux et invisibles, ils survolèrent la capitale 
d’Arten plongée dans le sommeil.

—  Tu es sûr de toi  ? demanda une nouvelle fois 
Cressen.

— Oui. Je t’accompagne. Pour Lahée. Et parce que 
tu auras besoin de moi. 

Cette fois-ci, l’Ailé n’insista pas. Ils en avaient 
suffisamment discuté, et il savait que la magie du garçon 
pourrait se révéler plus que précieuse s’il voulait avoir 
une chance de dérober l’Orbe de Cernos. Il reprit un peu 
de hauteur, puis bifurqua vers le sud. Prenant appui sur 
le vent, il força au maximum sur ses ailes artificielles. 
Il voulait mettre au plus tôt de la distance entre eux et 
les Arteniens.

*
*   *

L’Orbe de Cernos
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Ils arrivèrent en vue des murailles d’Astare un matin, 
un quart de lunaison après leur départ. Ils s’installèrent 
aussitôt dans un bosquet planté en haut d’une petite 
élévation de terrain non loin de là, d’où ils pourraient 
observer la ville en toute tranquillité. 

La cité occupait la rive droite d’un large fleuve. 
Entourée de plusieurs collines de faible altitude, elle 
étirait sur près d’une demi-lieue ses murs clairs et ses 
toits de chaume ou d’ardoise. Des façades à colombages, 
dont les traits bruns des poutres ressortaient sur la 
blancheur des murs de chaux, dépassaient de la crête 
des remparts. Les demeures les plus riches, elles, 
arboraient fièrement leurs tours rondes en pierre de 
taille. À l’intérieur, presque au centre de la ville, un 
immense donjon se dressait, protégé par une seconde 
muraille presque aussi épaisse que la première. 
Entièrement bâti en larges blocs de roche grise, il 
surplombait les édifices alentour de toute sa masse. Le 
fier héron de l’Empire flottait sur ses flèches les plus  
hautes. 

Tout autour de la cité, les faubourgs émaillaient la 
campagne. La plupart d’entre eux s’élevaient sur les 
pentes des collines voisines, comme autant de petits 
villages accrochés aux versants. Plus loin encore, des 
champs multicolores et quelques vergers couvraient les 
coteaux ensoleillés, séparés les uns des autres par des 
haies de charmes ou de saules, ainsi que par de nombreux 
chemins.

Le siège d’Astare avait déjà commencé. Au sud, à 
moins d’un quart de lieue des remparts, des centaines de 
tentes faisaient face à la ville impériale. Le campement 
grouillait d’activité. Des hommes, telles d’innombrables 
miniatures, allaient et venaient entre les pavillons, 
s’entrainaient dans les zones délimitées à cet effet, 
criaient, se hélaient. Les messagers se mélangeaient 
aux soldats, écuyers et autres serviteurs. Jouxtant le 
gigantesque bivouac, une myriade de chevaux avait été  
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parquée dans ce qu’il restait de champs de blé ou de 
seigle, dont les jeunes pousses devaient maintenant 
faire leur régal. Enfin, à l’opposé, un regroupement 
de toits de tissus sombres entourait un dernier enclos 
où sommeillaient les montures des Coureurs de Lune, 
à l’ombre des rares arbres qui avaient survécu à 
l’installation de l’armée d’Arten.

Les routes qui menaient à la cité étaient désertes. Il 
n’y avait pas un soldat, pas un voyageur. En haut des 
remparts, le chemin de ronde paraissait abandonné, 
et pas un filet de fumée ne s’élevait des conduits de 
cheminée.

— Il y a un problème, lança Cressen.
Le front barré d’un pli soucieux, il venait de figer 

son regard au loin, sur la herse protégée de deux tours 
qui formait l’entrée d’Astare.

— Qu’y a-t-il ? demanda Poréas.
— Les portes de la ville. Elles sont grandes ouvertes. 

Et personne ne semble les garder.

Afin de ne pas se faire repérer par les éclaireurs 
d’Arten qui, craignant les griffons, ne manqueraient pas 
de surveiller attentivement le ciel, les deux voyageurs 
décidèrent de terminer leur voyage à pied. Revêtus 
de leurs grands manteaux gris dont ils relevèrent les 
capuches, ils suivirent donc les pavés en direction de la 
porte qui avait été percée dans les murailles. 

L’après-midi tirait vers sa fin, et la cité était 
étrangement silencieuse. Pas un bruit n’en provenait 
et, alors même qu’ils s’en approchaient, aucun 
soldat ne surgissait en haut de ses remparts en leur 
demandant le but de leur visite, aucun marchand ne 
la quittait après une journée passée sur les marchés, 
et pas un seul mendiant ne trainait dans les environs, 
prêt à échanger son aide ou des informations pour les 
nouveaux arrivants contre une piécette, un quignon de  
pain. 

L’Orbe de Cernos
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Ils en comprirent la raison en passant les portes 
abandonnées d’Astare.

Des dizaines et des dizaines de cadavres jonchaient la 
grande place. Les soldats gisaient auprès de leurs épées 
à même le sol, leurs casques abandonnés à quelques pas 
d’eux. Près du puits, des valets et plusieurs servantes 
s’étaient écroulés au milieu de seaux d’eau dont le contenu 
s’était répandu autour d’eux alors que plus loin, dans les 
rues, devant les échoppes et les tavernes, des hommes, 
des femmes et des enfants étaient tombés les uns sur les 
autres, les yeux et la bouche ouverts de surprise et les 
visages tordus de douleur, écrasant des cerceaux de bois 
qui ne serviraient plus, des cadavres de chiots fauchés 
en plein jeu ou de simples paniers dont les fruits, le tissu 
ou le pain avaient roulé à quelques pas de leurs corps 
sans vie. Les habitants d’Astare semblaient être tombés 
soudainement, comme si la mort les avait fauchés dans 
les gestes du quotidien, comme si leur existence avait 
été soudainement stoppée, sans raison. Il n’y avait pas 
une seule goutte de sang au sol, mais une odeur infecte, 
mélange d’excréments et de charogne, émanait déjà des 
dépouilles. Le silence était terrifiant. 

Poréas était livide. Effaré, il observait partout autour 
de lui, sans pouvoir prononcer un seul mot. Comme 
s’il ne comprenait pas. Comme s’il ne pouvait pas 
comprendre. Comme si c’était trop pour lui. Il tourna 
la tête en direction de Cressen. Son compagnon avait le 
même regard désespéré, la même horreur sur le visage. 
Le massacre qui avait eu lieu ici était au-delà de la guerre.

— Je… 
La voix de l’Ailé était cassée, et n’arrivait qu’à peine 

à sortir de sa gorge.
— Je vais… aller un peu plus en ville. Voir… Je ne 

sais pas. Des survivants. 
— Je viens avec toi, murmura Poréas, sans faire un 

geste pour cacher ou essuyer les larmes qui coulaient 
sur ses joues. 
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Le garçon ne voulait pas, ne pouvait pas rester seul.
— Tu es sûr ?
— Oui. 
Il regarda à nouveau autour de lui, et insista :
— Absolument certain. 

L’horreur était la même dans les rues adjacentes. 
Partout, des corps sans vie aux visages déformés par une 
souffrance atroce, abandonnés à même le sol, fauchés 
par la mort alors qu’ils vaquaient à leurs occupations 
quotidiennes. Les négociants s’étaient écroulés derrière 
leurs étals sur les marchés, les corps désarticulés de 
soldats trainaient au bas des murailles, les chevaux qui 
halaient les charrettes bloquaient les ruelles les plus 
étroites, obligeant Cressen et Poréas à contourner leurs 
cadavres puants pour avancer, grimaçant de dégoût et 
d’horreur. 

Ils traversèrent la cité d’un bout à l’autre, passant par 
les larges avenues bordées d’échoppes désertes et par 
des ruelles sombres, devant les tavernes abandonnées 
et à jamais dépeuplées, devant les maisons vides et qui 
resteraient éternellement silencieuses. Ils ne trouvèrent 
aucun survivant. La ville tout entière avait été dévastée. 
Des milliers d’innocents y avaient péri, afin d’assouvir 
la vengeance d’un seul homme aveuglé par la haine. 
Ils comprirent alors la raison qui poussait le prince 
Sessried à trahir tout ce qu’il avait été, à risquer sa 
vie. Sans un mot, le regard rivé au sol et frissonnant 
malgré le soleil printanier, ils firent demi-tour, puis 
repartirent en direction de la porte par laquelle ils étaient  
arrivés. 

Espérant malgré tout, malgré l’impensable, Cressen 
s’acharna à prendre plusieurs rues qu’ils avaient 
évitées à l’aller. Peut-être y avait-il, quelque part, des 
survivants, des habitants qui avaient pu échapper au 
fléau, en se cachant, en résistant au pouvoir de l’Orbe, 
n’importe comment  ? Mais, partout, ils ne trouvèrent 
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que les mêmes cadavres aux visages grimaçants, les 
yeux ouverts et terrorisés perdus vers le ciel.

Ils n’étaient plus qu’à quelques rues de la grande place 
quand soudain l’Ailé se figea, faisant immédiatement 
signe au garçon de s’arrêter. Le visage concentré, il 
tendit l’oreille. Il était certain d’avoir entendu un bruit. 
Au bout d’un moment, d’un geste de la main, il ordonna 
à Poréas de le suivre en silence. Il s’engouffra dans une 
petite ruelle qui, passant sous un porche, aboutissait 
plus loin à un angle de la place par laquelle ils étaient 
arrivés. Ils n’avaient fait que quelques pas lorsque trois 
ombres jaillirent brusquement de la cour d’une maison. 

Poréas, surpris, ne put s’empêcher de hurler. 
 Son cri déchira l’air comme un coup de tonnerre, 
transperçant la quiétude morbide qui s’était abattue sur 
la cité.

Face à eux, dans l’ombre des toits, trois Coureurs les 
fixaient, l’épée à la main. Leurs armures de cuir noires, 
qui les protégeaient des bras jusqu’en bas des jambes, 
et leurs cheveux de jais les rendaient presque invisibles 
dans l’obscurité où ils s’étaient dissimulés. Seuls leurs 
visages, blancs comme la neige, ressortaient, telles trois 
figures fantomatiques. Cressen fit un pas de côté et, 
faisant jaillir son épée de son fourreau, se plaça entre les 
soldats et le jeune Magénieur en adoptant une posture 
défensive. 

Son cœur battait fort dans sa poitrine. Il connaissait 
la réputation de ces guerriers. À trois contre un, il 
n’avait aucune chance de les battre. Il s’apprêtait à 
ordonner à Poréas de s’enfuir lorsque l’un des Coureurs 
s’avança vers lui en rangeant sa lame dans sa ceinture 
et en levant la main en signe de paix. L’un de ses 
compagnons brandit alors deux grands manteaux noirs, 
qu’il tendit en direction des voyageurs. Après un instant 
d’incompréhension, Cressen murmura, comme pour lui-
même :



— Les émissaires de Sessried… 
À l’évocation du nom de leur prince, les soldats à la 

langue coupée acquiescèrent en même temps. L’Ailé se 
tourna vers le Magénieur et dit alors, d’une voix ferme :

—  Je crois que le moment est venu de rejoindre 
l’armée ennemie et d’essayer de voler l’Orbe. Poréas… 

Le jeune garçon semblait tendu. Avait-il froid, peur ?
— Je peux poursuivre seul, continua Cressen. Je n’ai 

pas besoin de toi. Ils vont m’aider à trouver l’Orbe. En 
continuant vers le sud, tu devrais vite arriver à un village. 
S’ils ont entendu parler de la chute d’Astare, tu pourras 
t’enfuir avec eux. Sinon, prends un cheval et retourne, 
aussi vite que possible en sécurité chez les tiens.

Le garçon secoua la tête. Sur un ton qu’il aurait 
cependant voulu plus assuré, il répondit :

— Non. Je viens. Tu as eu ta vengeance : le griffonnier 
est mort. Laisse-moi une chance d’obtenir la mienne. 
Je… Je me le suis juré. Pour Lahée. 

Sa voix tremblait maintenant. Sans y prêter attention, 
il termina :

—  Et ma magie pourra te servir, j’en suis certain. 
J’ai peur. Très peur. Mais je viens. 

Cressen soupira, puis posa la main sur l’épaule du 
garçon, sans dire un mot.

L’Orbe de Cernos
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La dernière trahison de 
Sessried

Cité d’Astare, Empire d’Eredhan,  
à la fin du printemps

I ls attendirent que la nuit soit tombée avant de 
quitter Astare. Les Coureurs partirent chercher 

leurs loups, immenses et grondants, et installèrent dessus 
Cressen et Poréas cachés sous leurs manteaux noirs. 
Sans leur demander leur accord, ni leur laisser le choix, 
ils les couchèrent sur le ventre, comme de vulgaires sacs 
ou des prisonniers qu’ils auraient capturés. Se tordant le 
cou, l’Ailé jeta un regard à son jeune compagnon. Le 
visage du Magénieur était livide. Il semblait terrorisé.

Une fois confortablement installés sur leurs selles 
de cuir noir, les Coureurs se saisirent des rênes de 
leurs montures, puis les menèrent d’un pas tranquille 
à travers la cité. Ne prêtant attention ni aux cadavres, 
ni à la désolation autour d’eux, ils parcoururent les 
grandes avenues désertes d’Astare, longeant les 
riches demeures silencieuses du quartier marchand et 
leurs échoppes abandonnées, les maisons vides et les 
places dépeuplées, jusqu’à ce qu’ils arrivent en vue de 
la porte sud de la ville. Ils n’avaient pas croisé âme 
qui vive, ni entendu aucun bruit, aucune voix, aucun  
cri. 
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Ils traversèrent la large place et atteignirent sans 
encombre les remparts. Les corps d’une dizaine de gardes 
gisaient au pied de la herse restée ouverte, au milieu de 
charrettes immobiles et de plusieurs caisses où poules et 
lapins avaient cessé de vivre depuis longtemps.

Cressen et Poréas laissèrent avec soulagement la 
ville dévastée derrière eux. Leur répit fut cependant de 
courte durée. 

Peu de temps après voir quitté les murailles d’Astare, 
la route qu’ils suivaient bifurqua, et ils arrivèrent en 
vue du campement de l’armée d’Arten. Les loups 
s’arrêtèrent un moment, et les faux prisonniers eurent le 
souffle coupé devant la vision qui s’offrait à eux. 

Partout où leurs regards arrivaient à se porter 
malgré leur position inconfortable, ils ne voyaient que 
des torches et des lanternes scintiller, envahissant la 
plaine d’une multitude de halos jaunes aux frontières 
tremblotantes. À quelques dizaines de pas seulement 
devant eux, de grands feux éclairaient de leur lumière 
dansante les premières tentes des soldats, envoyant 
vers le ciel ténébreux leurs poussières incandescentes. 
Tout autour, les échos d’innombrables discussions et 
éclats de rire bruissaient. Cressen frémit. Combien de 
soldats pouvaient être ainsi regroupés dans l’immense 
campement ? Dix mille, quinze mille ? 

Il sentit une main se poser sans ménagement sur sa 
tête, l’obligeant à la baisser et à se coller à nouveau 
contre le pelage du loup. Il se laissa faire et ne put 
s’empêcher de frissonner en retrouvant l’odeur forte et 
musquée de la bête. 

Après leur courte pause, les Coureurs reprirent leur 
chemin vers le campement. Le cœur battant et malgré 
l’ordre sans équivoque du Coureur qui le transportait, 
Cressen tourna légèrement le visage, attentif cette fois à 
rester discret. De loin, il voyait les torches des sentinelles 
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postées sur la route à l’entrée du camp s’agiter. Il ferma 
les yeux et confia son souffle à Marnn, l’Esprit des 
Vents, priant pour qu’il ne s’agisse pas d’un piège. 

Il était fou. Il avait été fou d’accepter. Mais pouvait-il 
laisser une arme si terrible entre les mains d’un homme 
assoiffé de vengeance sans rien essayer de faire pour la 
lui ôter ? 

Les soldats reculèrent en voyant approcher les 
Coureurs de Lune et les saluèrent respectueusement. 
Ceux-ci ne leur accordèrent même pas un regard, et 
continuèrent à avancer, tranquillement. Cressen serrait 
les poings si fort qu’il en avait mal aux doigts.

Ils dépassèrent les premières tentes, puis les 
premiers brasiers. Autour de chacun d’entre eux, des 
dizaines d’hommes discutaient, riaient ou jouaient. Tous 
avaient les cheveux noirs et la peau blanche du peuple 
d’Arten. Tous avaient répondu à l’appel de leur roi et 
se préparaient à obtenir leur revanche après la défaite 
contre l’Empire d’Eredhan, des années auparavant. 

Mais savaient-ils que derrière les remparts, à moins 
d’une lieue de l’endroit où ils se reposaient, une cité 
entière venait de rendre l’âme  ? Avaient-ils seulement 
connaissance de la terrible magie que leur souverain 
s’apprêtait à faire s’abattre sur leurs ennemis ?

Les Coureurs quittèrent la route et s’enfoncèrent 
plus profondément dans le campement. Ils zigzaguèrent 
longtemps entre les tentes, avant de s’arrêter devant 
un grand pavillon de tissu sombre sur lequel flottait 
une bannière représentant, sur fond noir strié de 
blanc, l’hermine des rois d’Arten. Quatre soldats en 
protégeaient l’entrée. Ils s’effacèrent sans un mot en 
voyant les Coureurs approcher, et disparurent dans la 
nuit. 

Les cavaliers descendirent de leurs montures et 
tapotèrent les épaules de leurs passagers. Dociles, 
Cressen et Poréas glissèrent à leur tour des loups, en 
silence. Devant eux, plusieurs torchères plantées dans 
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le sol éclairaient le seuil de la tente, un dais soutenu 
par deux bâtons en bois noir sculpté. Un lourd rideau en 
cachait l’intérieur. Tout autour, les centaines de lumières 
plus ou moins lointaines du campement brillaient. L’un 
des Coureurs fit signe aux voyageurs d’entrer. Cressen 
s’exécuta, suivi de Poréas.

La draperie ouvrait sur les quartiers de campagne 
du prince Sessried. D’épais tapis en recouvraient le 
sol. Des voiles sombres séparaient plusieurs espaces. 
À leur gauche, un passage menait à ce qui devait être 
la chambre. À droite, une table avait été dressée, sur 
laquelle quelques gobelets en métal argenté maintenaient 
des cartes déroulées. Face à eux, les cheveux retenus en 
arrière par une fine couronne, le maréchal d’Arten les 
dévisageait, assis sur un siège imposant. Il était revêtu 
d’une armure de mailles légères. Il tenait entre ses mains 
un parchemin, qu’il lisait avant d’être interrompu par 
leur arrivée. Son visage paraissait encore plus pâle que 
la dernière fois qu’ils l’avaient rencontré. Il posa les 
feuillets sur une petite desserte à côté de lui et se leva.

— Je suis heureux que vous ayez pu arriver jusqu’ici 
sans encombre.

— Astare… commença Cressen. 
Un éclair de tristesse traversa les yeux sombres du 

maréchal.
—  Oui. Le roi a voulu essayer l’Orbe. Je… Je me 

suis rendu dans la ville après. 
— Nous l’avons traversée.
Sessried observa avec attention ses visiteurs, l’un 

après l’autre. Puis il leur demanda, d’un ton troublant 
de franchise :

— Est-ce que vous comprenez maintenant pourquoi 
je tiens tant à ce que cette arme disparaisse ? 

Cressen et Poréas n’eurent pas besoin de répondre. 
Leurs visages graves et résignés, leurs regards soudain 
absents, presque pétrifiés alors qu’ils revoyaient comme 



413

dans un cauchemar les cadavres amoncelés dans la cité, 
parlaient pour eux.

—  Où se trouve l’Orbe  ? l’interrogea le jeune 
Magénieur d’une voix inquiète, après un moment de 
silence.

— Dans une tente non loin d’ici, juste à côté de celle 
du roi. Là où il peut être en sécurité tout en lui évitant 
les nombreuses visites dont Son Altesse fait l’objet. Il 
est protégé en permanence par une dizaine de soldats 
de la garde rapprochée de mon cousin. Personne n’a le 
droit de s’en approcher. Pas même moi. Et à l’intérieur, 
les deux prêtresses gardent jour et nuit les coffres dans 
lesquels sont gardés l’Orbe et les clefs.

— Elles sont dangereuses ?
—  Plus que cela encore. Elles manient la même 

magie que le roi. Elles savent contrôler les esprits. 
Cressen soupira en secouant la tête.
—  Comment allons-nous pouvoir dérober l’Orbe 

alors ? 
— J’y ai longuement réfléchi. Et je crains que nous 

n’ayons pas beaucoup de possibilités. Asseyez-vous, 
termina le prince, en désignant les quelques fauteuils 
installés autour de la table. Je vais vous expliquer ce 
que j’ai imaginé.

*
*   *

Les éclaireurs n’étaient revenus que depuis peu, mais 
l’alarme avait déjà été sonnée. La rumeur bruissait dans 
toute l’armée, relayée par les soldats et les messagers. 
Les soldats de l’Empereur s’approchaient. Venus pour 
briser le siège d’Astare, leurs bataillons se formaient 
déjà derrière les collines, de l’autre côté de la plaine, 
et ils attaqueraient sans aucun doute avant l’aube. Dans 
le campement, le bruit des rires et des discussions avait 
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laissé place à celui de l’acier et des ordres. Les torches 
et les feux s’éteignaient les uns après les autres, pendant 
que les guerriers d’Arten revêtaient leurs casques, leurs 
armures de cuir, finissaient d’aiguiser leurs armes et 
rejoignaient leurs unités.

Cachés dans l’ombre derrière les quartiers du prince 
Sessried, Cressen et Poréas attendaient. Autour d’eux, 
les soldats couraient et criaient, sans prêter attention 
aux deux silhouettes presque invisibles dans la nuit. 

Lorsque la partie centrale du campement retrouva un 
peu de calme, l’Ailé et son jeune compagnon se mirent 
en marche. Longeant les tentes, courant courbés en 
deux lorsqu’il s’agissait de passer de l’une à l’autre, ils 
avancèrent en direction des chapiteaux plantés au centre 
de l’armée d’invasion. Celui de droite, le plus imposant, 
arborait fièrement les armoiries d’Arten sur une hampe 
de bois haute comme quatre hommes. Constitué de deux 
ensembles de tissus rayés de noir et de blanc, reliés 
l’un à l’autre – les appartements privés du roi et son 
quartier général –, il était presque aussi grand que le 
rez-de-chaussée d’une auberge. Le second, plus sombre 
et distant de quelques pas à peine, n’en faisait pas le 
tiers. Des torches en éclairaient le pourtour. 

Une dizaine de gardes protégeaient les entrées 
de chacun des pavillons. Les yeux partagés entre les 
collines et leurs compagnons, ils suivaient avec un 
mélange d’attention et d’envie les préparatifs de l’armée 
qui s’ébranlait.

Attentifs à rester dissimulés dans l’obscurité, le plus 
loin possible de toute source de lumière, Cressen et 
Poréas longèrent les dernières tentes et s’approchèrent 
de celle où, selon Sessried, se trouvait l’Orbe de Cernos. 
Laissant de côté son entrée et les soldats qui attendaient 
devant, ils la contournèrent et se positionnèrent à 
quelques pas de là, dans l’ombre.

— Tu es sûr que cela va fonctionner ? chuchota Poréas,  
inquiet.
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— C’est notre seule chance. Si les sentinelles restent 
malgré les ordres, tu t’enfuiras. Et j’essaierai d’y entrer. 
Seul. 

Le silence revint alors qu’ils se mirent à attendre, 
les yeux fixés sur les gardes en faction. Au loin, les 
hommes d’Arten continuaient leurs préparatifs. Les 
premiers tambours commencèrent à résonner au loin. 
Un hennissement de cheval y répondit, aussitôt réprimé. 

Un long moment passa avant qu’un homme ne 
s’approche des soldats. Son équipement léger – une 
simple cotte matelassée en guise d’armure, un arc 
court et une longue dague –, le désignait comme un 
éclaireur. Il portait sur sa poitrine l’hermine de Sessried 
d’Arten. D’un pas décidé, il rejoignit les gardes et se 
mit à leur parler à voix basse dans sa langue natale. 
Ses bras désignaient tour à tour les collines, la tente 
du maréchal et le gros de l’armée qui se rassemblait un 
peu plus au sud. Rapidement, les sentinelles hochèrent 
de la tête. Elles prirent leurs armes et le suivirent alors 
qu’il repartait en direction de l’enclos à chevaux. Un 
seul homme resta devant l’entrée de la tente, saluant 
vaguement ses compagnons, manifestement contrarié 
d’avoir dû rester. 

—  Tu penses pouvoir l’avoir  ? demanda Cressen à 
voix basse.

Sans un mot, Poréas acquiesça. Il avait déjà sorti 
son arbalète à main, armée, dont le carreau pointait en 
direction du soldat. Il prit le temps de bloquer sa cible, 
essayant de viser la tête. Par chance, le garde ne bougeait 
quasiment pas. Le bruit sec d’une corde qui se détend 
siffla. Au même moment, le soldat s’effondra sans un 
cri. Cressen se précipita aussitôt, attrapa par les épaules 
le corps tombé à terre et le traina jusqu’à l’endroit où ils 
s’étaient cachés.

— Il est… 
— Mort, oui. Un très beau tir.
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Poréas tremblait légèrement. Il ne pouvait pas lâcher 
du regard les yeux vitreux de sa victime. Il s’était 
entrainé un nombre incalculable de fois sur des cibles 
de paille, sur du gibier ou des oiseaux. Mais c’était la 
première fois qu’il tuait un homme.

— Poréas ?
Il sursauta. Cressen le secouait doucement, la main 

posée sur son épaule. 
— Il faut y aller. Vite. Nous ne savons pas combien 

de temps passera avant qu’ils ne réalisent qu’ils ont été 
trompés.

  Le garçon acquiesça. D’un geste machinal, il 
rechargea son arbalète, puis, de sa seule main libre, 
sortit de sa besace une petite pierre grise qui brillait 
faiblement dans la nuit obscure. Son compagnon 
reconnut une Pierre-de-Non-Mur, identique à celle que 
le Magénieur avait utilisée pour le libérer des geôles de 
Leveden. 

Poréas ferma les yeux un instant afin de faciliter sa 
concentration, et déclencha l’enchantement. La lumière 
diffuse qui émanait du caillou monta le long de son 
bras, avant de s’étendre jusqu’au reste de son corps, le 
transformant peu à peu en une sorte d’ombre mouvante. 
Cressen posa sa main sur l’épaule du garçon avant 
qu’elle ne soit complètement prise et fut, à son tour, 
lentement englouti. Lorsque tous deux ne furent plus 
que des silhouettes à peine visibles, Poréas se mit en 
marche, suivi par l’Ailé. Ils franchirent l’étroit passage 
entre la tente où ils s’étaient réfugiés et celle où attendait 
l’Orbe de Cernos et, sans une hésitation, en traversèrent 
la paroi de tissu.

L’intérieur du pavillon ne formait qu’une seule et 
unique pièce. Trois braséros l’éclairaient, placés au 
centre et de chaque côté de la draperie d’entrée. Comme 
Sessried l’avait prévu, les deux prêtresses surveillaient 
les coffres ornementés où se trouvaient l’orbe et les 
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clefs qui permettaient de l’activer. On ne voyait d’elles 
que leurs voiles noirs et leurs masques d’ébène. La 
première, assise sur l’un des deux fauteuils posés devant 
l’unique table de la pièce, écrivait sur un grand livre 
recouvert de cuir sombre. La seconde focalisait quant 
à elle son attention sur une vasque d’eau claire posée 
sur un piédestal, au-dessus de laquelle l’un de ses index 
traçait de larges courbes. 

Surprises par l’arrivée impromptue des deux 
silhouettes qui venaient de traverser le tissu de la tente, 
elles mirent un instant à réagir. Cressen et Poréas en 
profitèrent. 

Le carreau du Magénieur partit presque 
immédiatement. Il se ficha à la base du cou de la première 
prêtresse. Ses yeux s’écarquillèrent et elle s’effondra 
dans son fauteuil. La seconde n’eut pas le temps de 
hurler que, déjà, Cressen se jetait sur elle, l’épée à la 
main. Lançant sur lui la vasque remplie, elle le ralentit 
suffisamment pour pouvoir sortir de sa robe une dague 
à la lame affilée et à la garde noire incrustée de pierres 
sombres scintillantes. Cressen enjamba la vasque et 
lança aussitôt une première feinte, puis une seconde. 
La sorcière esquiva les deux aisément. Agile et rapide, 
elle ne lâchait pas des yeux son adversaire, concentrée 
et sûre d’elle.

Cressen ressentit les premiers picotements après 
sa troisième attaque. Des points noirs apparurent à la 
périphérie de sa vision en même temps qu’il sentait 
comme une brume visqueuse et glacée affluer à 
l’intérieur de sa tête. Il la secoua pour s’en débarrasser, 
en vain. Il se préparait à attaquer de nouveau 
lorsqu’une voix douce au plus profond de son crâne lui  
commanda :

— Lâche ton arme !
Il ne voyait soudain plus rien. Ses doigts relâchèrent 

leur prise sur la garde de son épée. 
— Cressen !

La dernière trahison de Sessried
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Le cri de Poréas le tira de sa torpeur. La vue lui revint 
soudainement. La prêtresse se trouvait maintenant juste 
devant lui, le menaçant de sa propre arme. Agissant par 
pur réflexe, il l’attrapa violemment à la gorge. Les yeux 
de la femme s’écarquillèrent derrière son masque alors 
que l’Ailé resserrait son emprise. Elle ne fit rien pour se 
débattre, se contentant d’enraciner ses yeux dans ceux 
de Cressen. 

Le froid s’immisça dans sa tête, engourdissant son 
esprit. Elle tentait de le contrôler une fois encore  ! Il 
résista de toutes ses forces et la frappa violemment, 
d’un coup de poing au visage. Ce fut comme si sa tête 
était aussitôt libérée d’un poids énorme, comme s’il 
pouvait à nouveau réfléchir, agir librement. Il en profita. 
Il souleva le corps frêle de la prêtresse et l’envoya de 
toutes ses forces contre la table qui s’écroula sous le 
choc. Sonnée, la femme n’eut pas le temps de réagir. 
Cressen se baissa, rattrapa son arme tombée au sol, puis 
l’abattit sur sa victime. Le sang gicla alors que la poitrine 
de la prêtresse s’ouvrait. Elle hoqueta de douleur, puis 
ses yeux se figèrent.

Cressen attendit un instant afin de reprendre son 
souffle. Derrière lui, Poréas, pétrifié, ne quittait pas le 
cadavre du regard.

— Ça va  ? lui demanda enfin l’Ailé en se tournant 
vers lui.

Malgré sa pâleur presque cadavérique, le garçon 
acquiesça. Il avait retrouvé son aspect normal. Les effets 
de la Pierre-de-Non-Mur avaient cessé. Rassuré par sa 
réponse et ignorant le sang qui continuait de se répandre 
à ses pieds, Cressen se dirigea vers les deux coffres, 
tombés au sol lorsque la table avait volé en éclats. Il 
actionna délicatement le loquet du premier, qui s’ouvrit 
sans difficulté. À l’intérieur reposaient les quatre Clefs 
de Fer, de Bronze, de Cuivre et d’Or. Il le reposa au sol et, 
fébrile, s’approcha du second. Il l’ouvrit en retenant son 
souffle, puis lâcha un sourire crispé. Posé sur un coussin 
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rouge, l’Orbe de Cernos, sombre et brillant, reflétait les 
lumières des braseros de sa surface mouvante.

Il hésita un instant. L’objet pour lequel ils avaient 
pris tant de risque était à portée de main. L’artefact qui 
avait provoqué la chute d’Astare, la mort de milliers 
d’hommes, de femmes et d’enfants. Que se passerait-
il s’il le touchait  ? Allait-il mourir lui aussi  ? Allait-
il provoquer sa magie  ? Il interrogea silencieusement 
le jeune Magénieur à ses côtés. Poréas hocha la tête. 
Il ne paraissait cependant pas plus sûr de lui que 
l’Ailé. Celui-ci tendit la main. Il toucha l’Orbe et 
eut aussitôt un mouvement de recul. L’objet était 
glacial. Il fit un deuxième essai et, ignorant le froid 
qui brûlait et engourdissait ses mains, le sortit de son  
réceptacle.

Il venait de se relever lorsque soudain des bruits de 
pas se firent entendre en provenance de l’entrée de la 
tente. Cressen et Poréas eurent à peine le temps de se 
retourner que le rideau s’écarta, laissant passer le Roi 
Gris en personne, accompagné de quatre de ses soldats. 
Le sang de l’Ailé se figea. Une veine de colère palpitait 
sur le front pâle du souverain. Son visage aux orbites 
creuses passait de l’un à l’autre des intrus.

— Comment avez-vous osé… gronda-t-il.
Une douleur atroce s’empara brusquement de l’Ailé, 

lui vrillant les oreilles, pénétrant dans son cerveau, 
s’enfonçant telle une épée dans son crâne, pouce par 
pouce. Il lâcha l’Orbe qui alla rouler non loin de là 
et tomba à genoux, la tête entre les mains, les yeux 
écarquillés, souffrant même trop pour crier. Poréas 
hurla :

— Non ! Lâchez-le ! 
Il voulut se jeter auprès de son compagnon pour le 

relever lorsque tout à coup ses pupilles comme son iris 
devinrent noirs, complètement noirs. Il s’immobilisa, et 
se tourna docilement vers le souverain d’Arten.

La dernière trahison de Sessried
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— Comment avez-vous pu croire que vous pourriez 
voler l’Orbe sous mes yeux  ? Comment avez-vous pu 
croire que je n’avais mis aucune autre protection que ces 
quelques soldats et ces prêtresses ? Comment avez-vous 
pu croire que cette diversion stupide – nous faire croire 
que l’armée d’Eredhan, déjà, était arrivée jusqu’à nous – 
fonctionnerait ? Vous vous êtes crus suffisamment forts 
pour vous mesurer à moi  ? Pauvres idiots. J’ai passé 
trop de temps enfermé dans les geôles de l’Empire pour 
laisser quoi que ce soit au hasard.

À terre, Cressen se tordait de douleur. D’un bras, il 
essayait de se saisir de l’Orbe, mais la souffrance était 
trop forte, brouillant sa vision, annihilant sa volonté, 
paralysant ses membres. Il serra les dents. Des larmes 
apparurent aux coins de ses yeux. Il ne pouvait pas 
échouer. Pas si près du but. 

Focalisé sur l’Orbe, il ne vit pas le rideau de la tente 
s’ouvrir à nouveau, et une demi-douzaine d’hommes 
entrer.

—  Sessried  ! s’exclama le Roi Gris d’une voix 
glaciale, quel plaisir de te voir à mes côtés  ! Tu vas 
pouvoir assister à l’exécution de ces espions. Et je 
compte sur toi pour trouver et châtier ceux qui leur ont 
permis de s’échapper des geôles où ils étaient enfermés !

Il rit, et continua :
— Même les Magénieurs seront obligés de… 
Il ne termina pas sa phrase. D’un violent coup de 

poing qu’il reçut en plein visage, le prince venait de 
l’envoyer au sol.

Ce fut un nouveau choc pour Cressen, dont la douleur 
disparut soudain. Il resta abasourdi un moment, les yeux 
écarquillés. À côté de lui, Poréas reprenait doucement 
conscience. Il semblait perdu.

— Sessried ! hurla le souverain en se relevant, ivre 
de colère.

Le prince poussa un hurlement de douleur. Les yeux 
révulsés, il jeta la tête en arrière et tituba.
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— L’Or… L’Orbe, haleta-t-il. Par pitié… 
Cressen ne réfléchit pas un instant de plus. Profitant 

de la diversion que lui avait offerte le maréchal, il attrapa 
l’artefact, tombé à moins d’un pas de lui. 

Plus personne ne bougeait à l’intérieur de la tente. 
Vaariel d’Arten, dominant de toute sa hauteur le prince 
Sessried, agenouillé à terre sous son contrôle, écumait 
de rage. Les soldats, paralysés par les évènements qui se 
déroulaient sous leurs yeux, regardaient craintivement 
leur souverain, sans rien comprendre à ce qu’il se passait 
et n’osant pas intervenir. 

—  Comment as-tu pu me trahir  ! Comment as-tu 
osé ! hurlait le Roi Gris.

Mais Sessried ne l’écoutait pas. Le visage déformé 
par la douleur, son regard implorait silencieusement 
Cressen. L’Ailé se tourna vers Poréas. Le jeune 
Magénieur, immobilisé par la peur, regardait la scène, 
des larmes coulant sur ses joues.

Alors, sans plus attendre, Cressen serra l’Orbe contre 
son corps, se releva d’un bond et se jeta sur le garçon. Il 
le saisit par la taille, et se rua vers la sortie. 

Après une seconde de surprise, les soldats du Roi Gris 
tentèrent de s’interposer. Instantanément, les hommes 
de Sessried se jetèrent sur eux, les armes à la main. 
Cressen en profita. Il arracha le rideau, et se précipita 
dehors. À l’est, l’aube pointait doucement. Deux soldats 
se tournèrent vers lui. 

Sans leur laisser le temps de réagir, il déploya ses 
ailes et, poussant de toutes ses forces sur ses jambes, 
s’envola.

La dernière trahison de Sessried
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Épilogue  
Au carrefour des chemins

Monts d’Ekren,  
au début de l’été

Tu crois que Sessried a survécu  ? » demanda 
Poréas. 

Cressen ne répondit pas. Il était persuadé que le 
prince et ses soldats avaient payé de leur vie leur acte 
de bravoure. Mais il ne voulait pas le dire à voix haute. 
Comme si l’exprimer pouvait avoir une incidence. 
Comme si Sessried n’était pas déjà mort depuis 
longtemps. Comme si les héros survivaient et que les 
histoires, toujours, devaient bien se terminer.

Il regarda au loin les premières montagnes qui 
sortaient de la brume. Ils avaient jeté l’Orbe loin dans 
l’Océan, là où personne ne le retrouverait jamais. Ils 
avaient vu les soldats du Roi Gris continuer à se diriger 
vers Fersale. Quinze mille hommes peut-être, contre la 
capitale impériale qui ne pourrait compter que sur sa 
garnison. L’Empereur aurait-il le temps de lever une 
armée et défendre ses terres ? L’Ailé n’en avait aucune 
certitude. Mais ce n’était pas son problème. Grâce à l’or 
de Poréas, ils avaient acheté des chevaux et s’en étaient 
allés. Le temps était venu de rentrer chez eux.
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Ils arrivèrent un soir à destination. Ils descendirent de 
leurs montures, qu’ils attachèrent aux arbres en bordure 
de la clairière. La petite cabane n’avait pas changé. La 
même lumière tremblotait derrière le papier huilé de la 
fenêtre. Les mêmes outils trainaient, posés contre les 
murs en bois.

Il n’eut pas besoin de frapper cette fois-ci. La porte 
s’ouvrit, et le vieux Mraacen apparut. Il dévisagea 
les deux voyageurs un long moment, en silence. 
Gêné, Poréas ne savait pas quoi dire. Il ignorait 
qui était cet homme. Cressen avait refusé de lui en 
parler, lui disant juste qu’ils devaient venir ici avant 
qu’il ne le ramène chez lui, définitivement cette  
fois.

— J’ai perdu ton armure et ton épée, dit l’Ailé d’une 
voix rauque, sans saluer son père. Mais je suis venu t’en 
ramener d’autres, pour les remplacer. Je n’en aurai plus 
besoin. 

Il posa son épée à terre, et se défit lentement de 
l’armure en cuir qu’il avait achetée à Lunan. Lorsqu’il 
eut terminé, il regarda le vieil ermite un long moment. 
Puis il dit :

—  Toute ma vie, j’ai lutté pour me libérer de la 
malédiction que tu avais posée sur mes épaules en 
trahissant les nôtres. Sans sourciller, j’ai accepté d’être 
mis à l’écart, mis à l’épreuve, de devoir me contenter 
des tâches les plus ingrates. Je croyais que c’était le prix 
à payer pour me débarrasser de ta honte à toi. J’avais 
tort. J’ignorais à l’époque qu’il y a des choses qui ne se 
rachètent pas. J’ignorais qu’on ne peut jamais réparer 
les erreurs de ses parents.

Mraacen écoutait son fils, la tête baissée et les 
épaules voutées. Chacun de ses mots le frappait plus 
certainement et plus profondément que la lame d’un 
couteau. Il avait recherché la gloire et la richesse, et avait 
tout perdu. Son honneur, ses ailes et son appartenance à 
son peuple. Sa femme. Son fils. 
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Il s’était trompé. Et son erreur avait non seulement 
détruit sa vie, mais aussi irrémédiablement bouleversé 
l’existence de ceux qu’il avait aimés et juré de protéger.

— Lorsque le Temple des Vents a été attaqué et que 
j’ai été le seul à survivre, le Conseil m’a accusé d’avoir 
menti, d’avoir fui et laissé de côté le peu d’honneur qu’il 
me restait. J’ai cru que tout s’écroulait autour de moi. 
Tout ce pour quoi je m’étais battu depuis ta trahison – 
faire oublier mon ascendance, ton nom, instaurer un peu 
de confiance en ma parole – avait soudainement disparu. 
Je n’avais alors plus qu’une seule chose à faire. Je me 
suis lancé à la poursuite de celui qui avait causé ma 
chute et qui m’avait entraîné dans ce que je croyais être 
la même déchéance que la tienne. 

Son départ des montagnes après son altercation avec 
les Sages d’Ekren lui revint en mémoire. Sa douleur, le 
sentiment d’injustice qui l’avait étreint. Tout cela lui 
paraissait si loin maintenant.

— J’ai demandé leur aide aux Sorcières de Bornte. 
Elles m’ont trompé à leur tour. Je voulais me venger, 
elles m’ont lancé, pour réparer leurs propres erreurs, sur 
les traces de celui que tu avais servi jadis. Le Roi Gris.

Mraacen releva la tête, surpris.
— Il avait survécu à la guerre, continua Cressen, 

enfermé pendant des années. Alors que je poursuivais 
inlassablement celui qui avait attaqué le Temple des 
Vents, le Roi Gris réussit à s’enfuir, à retrouver l’Orbe 
de Cernos, ainsi que les clefs nécessaires pour l’activer. 
Celles-là mêmes que tu lui avais permis de récupérer, 
longtemps auparavant. Quant à moi, sans m’en rendre 
compte, c’est la trace du sorcier que je remontais, bien 
qu’obsédé par celle du griffonnier. J’ai tué le capitaine 
et me suis vengé. Mais le destin que m’avaient prédit les 
Sorcières de Bornte n’était pas seulement celui-là. 

Il demeura un instant perdu dans ses pensées. 
Pourquoi avait-il continué, une fois qu’ils étaient sortis 
des prisons d’Irrehen ? Était-ce pour Poréas ? Par esprit 

Epilogue – Au carrefour des chemins
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de vengeance, encore ? Ou pour essayer, vainement, de 
racheter les fautes de son père ? Sans doute un peu de 
tout cela. 

— J’ai vu les pouvoirs de l’Orbe en action, murmura-
t-il. J’ai vu la mort, terrifiante, qu’il répandait autour 
de lui. Je ne voulais pas être un héros. Mais je n’avais 
plus peur de mourir. Avec l’aide d’un prince d’Arten, 
le garçon et moi sommes alors partis à sa recherche. 
L’Arténien s’est sacrifié afin que nous puissions le 
dérober. Grâce à son geste, nous avons pu nous enfuir 
avec. Puis je l’ai jeté au fond de l’océan. Simplement. 
Comme me l’avaient demandé les Sorcières. 

Cressen soupira, puis dit :
—  Sans que je m’en rende compte, la boucle était 

bouclée. Mon destin accompli.
L’Ailé repensa à sa dernière rencontre avec les trois 

vieilles femmes de Bornte. À leurs mensonges et à leurs 
promesses. À leurs failles, finalement pas si éloignées 
des siennes. À celles qui marquaient désormais Poréas 
et qui resteraient à jamais gravées en lui.

— Elles m’avaient promis un destin comme le tien. 
Elles avaient raison.

Le vieil Ailé sursauta et vérifia la présence des ailes 
sur le dos de son fils. Ses yeux, âgés et abîmés, ne 
réalisèrent cependant pas dans la nuit qu’elles étaient 
faites d’os et de plumes de griffons. Ignorant sa réaction, 
Cressen poursuivit :

— Avant de venir ici, je suis retourné au Conseil. 
Je leur ai ramené la Clef de Bronze, la preuve que 
je n’avais pas menti. Ils ne se sont pas excusés. Je 
ne le leur ai pas demandé. Le vieil Aerssen est resté 
silencieux, mais Yssaan m’a proposé au nom des Sages 
de reprendre ma place au Temple des Vents. Je ne leur ai 
même pas répondu. Je leur ai tourné le dos, sans un mot, 
et je suis reparti. Pour toujours. Comme l’avaient prédit 
les Sorcières, je ne fais désormais plus partie du Peuple. 
Mais, moi, je me suis exclu de mon propre choix.
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— Tu ne sais pas ce que c’est Cressen ! l’interrompit 
alors Mraacen, d’une voix éraillée. Il faut que tu 
retournes les voir  ! Il faut que tu reviennes sur ta 
décision ! Regarde-moi, regarde ce que je suis devenu ! 

Cressen secoua la tête, résolu.
— Je n’ai plus besoin de ceux qui n’ont jamais cru 

en moi. Je n’ai plus besoin d’eux tout court. C’est ma 
force désormais, et leur faiblesse. Je n’ai plus besoin 
d’eux pour être celui que je suis. 

Pour la première fois de sa vie, il se sentait libre. 
Usé, abîmé, mais libre. Libre de ses choix. Et libre de 
son avenir. D’une voix rauque, il ajouta alors :

—  Les Sorcières m’avaient dit que, grâce à l’orbe, 
je lèverais ma malédiction. Que je ne vivrais plus avec 
la honte que tu m’as léguée.  En un sens, elles avaient 
raison. Je n’ai rien gagné, mais je sais maintenant que 
je n’ai plus rien à prouver, ni aux Sages, ni à toi, ni à 
personne. Et plus rien à perdre. J’ai payé pour toi, père. 
Très cher. Trop cher. 

Il déploya dans son dos ses deux longues ailes 
artificielles. Mraacen recula sous le choc pendant que 
son fils tournait la tête et posait à son tour un regard 
triste sur l’assemblage d’os et de plumes enchantés qu’il 
avait dans son dos.

— J’ai souffert, plus que tu ne peux l’imaginer, pour 
essayer de devenir quelqu’un de brave, de loyal. Pour 
quitter ce chemin que tu avais tracé pour moi. Et j’ai 
réussi. Je crois. D’une manière différente de celle que 
j’espérais. Mais tout ceci n’a plus d’importance. 

Des larmes coulaient maintenant sur les joues du 
vieil Ailé. Il ne pouvait détacher son regard des ailes de 
son fils, incapable de prononcer le moindre mot.

— J’ai un cadeau pour toi, termina Cressen.
Il se tourna vers Poréas, et dit :
— Je veux que tu m’enlèves ces ailes. Et que tu les 

donnes à mon père. Avec ta magie. 
Le garçon écarquilla les yeux.

Epilogue – Au carrefour des chemins
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—  Mais… je ne suis pas certain de pouvoir t’en 
refaire, je… 

— Je n’en veux pas d’autres. Je n’en ai plus besoin. 
Mon père est vieux. Je veux qu’il vole une dernière fois 
avant de mourir. 

*
*   *

Cressen et Poréas ne virent jamais la silhouette haut 
dans le ciel qui les suivit, tout le temps de leur voyage 
dans les Monts d’Ekren. À dos de cheval, ils traversèrent 
les montagnes, et continuèrent en paix leur voyage vers 
Lunan. 

Deux jours après avoir laissé derrière eux le territoire 
des Ailés, Cressen arrêta sa monture à l’endroit où la 
route qu’ils avaient suivie formait un carrefour avec une 
autre, plus étroite, qui filait vers le sud. Au loin, les 
premières tours blanches de Lunan apparaissaient. Il se 
tourna vers le jeune Magénieur. Ses yeux brillaient. 

Il se força à sourire, et dit :
—  Tu voici rentré chez toi, Poréas. Nos routes se 

séparent ici. 
Le garçon releva la tête vers son compagnon.
—  Que vas-tu faire  maintenant  ? demanda-t-il, la 

gorge serrée.
— Je ne sais pas encore. Aller vers le sud, peut-être. 

Les combats font certainement déjà rage entre l’Empire 
et Arten. Eredhan va faire appel à ses alliés. Les Ailés, 
les Magénieurs, Erebe aussi certainement.

—  Je pourrais essayer de te refaire des ailes. Ils 
t’accueilleraient en héros, tu sais.

—  Sans doute. Mais je ne participerai pas à cette 
guerre. C’est fini pour moi. Maintenant, je veux juste… 
partir. 
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Le jeune Magénieur baissa la tête. Une larme s’écrasa 
sur l’échine de son cheval.

— Poréas ? 
Le garçon s’essuya rapidement le visage, et releva la 

tête vers son ami.
— Avant de partir de Bornte, les Sorcières m’ont dit 

une dernière chose.
— Ah ?
—  Elles m’ont dit que plus tard tu seras un grand 

Magénieur. Le plus grand d’entre tous. Tu as fait preuve 
d’un immense courage en m’accompagnant. Tu as vengé 
ta sœur. Ensemble, nous avons débarrassé le monde de 
l’Orbe de Cernos. Mais ta route à toi ne s’arrête pas 
ici. Tu feras un grand Maître de la Guilde. Fort, sage 
et courageux. Elles me l’ont dit. N’oublie jamais cela. 
Jamais.

Un large sourire avait remplacé les larmes sur le 
visage de Poréas. 

— C’est vrai ? demanda-t-il, les yeux rêveurs.
— Évidemment. Allez, pars maintenant. L’Archonte 

t’attend très certainement. 
Le garçon hésita un instant. Puis il tourna son cheval 

vers Lunan, et dit :
— Adieu, Cressen. 
L’Ailé hocha la tête. 

Longtemps, il regarda le garçon s’éloigner. Lorsqu’il 
ne fut plus qu’un petit point à l’horizon, il murmura 
pour lui-même, en souriant :

—  Je t’ai menti, Poréas. Les Sorcières ne m’ont 
rien dit. Mais c’est mon cadeau d’adieu. Le cadeau le 
plus précieux que je pouvais te faire. La bénédiction de 
croire en ton avenir.
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