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Playlist

Voici la bande son, par ordre d'apparition, pour
accompagner et prolonger votre lecture. Retrouvez
les morceaux sur le site www.folio-lesite.fr/playlist.

CREAM, Spoonfull
CHUCK BERRY, Maybellene
GRAND FUNK RAILROAD, Paranoid
THE ROLLING STONES, The Last Time
CHUCK BERRY, Sweet Little Sixteen
CHUCK BERRY, Roll Over Beethoven
CHUCK BERRY, Johnny B. Goode
LITTLE RICHARD, Tutti Frutti
BILL HALLEY & THE COMETS, Rock around the

Clock
JERRY LEE LEWIS, Great Balls of Fire
THE EVERLY BROTHERS, Bye Bye Love
ELVIS PRESLEY, Hard Headed Woman
ELVIS PRESLEY, Baby, Let's Play House
CHUBBY CHECKER, Let's Twist Again
THE BEATLES, Love me Do
THE SHADOWS, Apache
THE SHADOWS, Blue Star
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THE SHADOWS, Nivram
THE SHADOWS, Little B
THE BEATLES, Please Please Me
JIMMY REED, You've got me Dizzy
JIMMY REED, Down in Virginia
MEMPHIS SLIM, Every Day I Have the Blues
LITTLE RICHARD, Lucille
EDDIE COCHRAN, Summertime Blues
THE BEATLES, Twist and Shout
THE BEATLES, I Want to Hold Your Hand
THE BEATLES, She Loves You
THE YARDBIRDS, For Your Love
THE ROLLING STONES, Satisfaction
THE ROLLING STONES, She Said Yeah
U2, Get On Your Boots
THE BEATLES, Norwegian Wood
THE WHO, My Generation
THE WHO, The Ox
THE ROLLING STONES, Paint It Black
U2, One
U2, With or Without You
CREAM, Steppin' Out
THE BEATLES, Strawberry Fields Forever
PINK FLOYD, Arnold Layne
CREAM, Sunshine of Your Love
PEARL HARBOR, Girls Just Wanna Get Fucked All

Night
THE BEATLES, A Day in The Life
PROCOL HARUM, A Whiter Shade of Pale
THE MOODY BLUES, Nights in White Satin
THE ROLLING STONES, Sympathy for The Devil
PINK FLOYD, Astronomy Domine
PINK FLOYD, Interstellar Overdrive
TOTO, 99



À ma mère, qui savait si bien danser le rock'n'roll
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C'est la CIA et l'armée qui ont lancé le
LSD pour contrôler les gens et en fait, ils
ont réussi à nous donner la liberté. Il ne
faudrait pas oublier de les remercier. Le
LSD a des façons mystérieuses de faire
des merveilles, en tout cas ça marche
foutrement bien. Si on lit le rapport du
gouvernement sur l'acide, les seuls qui
sont passés par la fenêtre étaient des
militaires. Je n'ai jamais connu quelqu'un
qui s'est jeté par une fenêtre ou qui s'est
suicidé à cause du LSD.

JOHN LENNON , 1980

Je ne suis pas seulement là pour faire
des disques et de l'argent. Je suis là pour
dire quelque chose, et toucher les autres,
et parfois, c'est un appel désespéré.

KEITH RICHARDS , Life
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Un joli petit oiseau

Larry Speed débarqua à l'aéroport de Majorque
le samedi 18 mars 1967 en milieu d'après-midi.

À la sortie de l'avion, il cligna des yeux, chaussa
ses lunettes noires et ôta son blouson de cuir. Lors-
qu'il avait quitté Tempelhof, quelques heures plus
tôt, Berlin se perdait dans la brume et la tempéra-
ture ne dépassait pas cinq degrés.

Le lendemain de l'enregistrement, il avait sug-
géré aux trois autres membres de Pearl Harbor de
s'offrir quelques jours de vacances. Avec trois mille
marks dans la poche et quinze mois de travail dans
les jambes, il estimait que c'était plus que mérité.
De plus, la cohabitation et la promiscuité prolon-
gées avaient entraîné l'inévitable lot de tensions et
de tiraillements. Il les avait convaincus qu'un peu
de recul leur serait bénéfique.

Les autres avaient acquiescé.
Dans l'après-midi, il s'était rendu dans une

agence de voyages sur le Kurfürstendamm. La
gérante lui avait proposé Majorque, la Grèce ou
Istanbul.
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Goguenard, il lui avait adressé un clin d'œil et
lui avait demandé de sa voix éraillée où il y avait
le plus de putes à baiser.

La femme était restée de marbre et lui avait
recommandé les Baléares, destination pour
laquelle il restait des places disponibles dans l'avion
du samedi.

Le jour venu, il avait empilé quelques affaires
dans une valise, glissé sa Fender dans son étui et
commandé un taxi pour l'aéroport. Il avait égale-
ment pris soin d'emporter son tourne-disque porta-
tif Teppaz et quelques 33 tours dont Fresh Cream,
l'album du power trio qui tournait en boucle dans
la chambre depuis trois mois.

Larry Speed, de son vrai nom Larry Finch, était
le fondateur et le leader de Pearl Harbor, le groupe
de rock qu'il avait formé trois ans auparavant,
alors qu'il vivait encore à Battersea, un quartier de
la banlieue sud de Londres.

Enfant illégitime, il n'avait pas connu son père,
un coureur de jupons qui avait disparu du jour au
lendemain, peu avant sa naissance. Il avait passé
son enfance et la majeure partie de son adolescence
au second étage d'une modeste maison de Queens-
town Road, choyé par une mère omniprésente qui
l'idolâtrait. Durant près de vingt ans, les quatre
gigantesques cheminées de la centrale électrique
construite sur le versant de la Tamise lui avaient
servi d'horizon.

À l'inverse du mythe qui veut qu'un bassiste de
rock soit un bagarreur intrépide, prompt à passer à
tabac le premier contradicteur venu, Larry était un
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blanc-bec chétif, au visage émacié, au teint maladif
et au courage limité.

Sous l'impulsion de sa mère, il avait suivi des
cours de solfège et appris le piano à l'âge de huit ans.
Quatre ans plus tard, il était passé à la guitare jazz,
pour rapidement basculer vers la basse et suivre les
pas de sonmodèle de l'époque, CharlieMingus.

De sa formation classique, il avait conservé la
rigueur et la précision. Il affirmait avec le plus
grand sérieux que les lignes de basses les plus abou-
ties avaient été composées par Jean-Sébastien Bach
deux siècles auparavant et que personne ne l'avait
surpassé depuis, sauf Jack Bruce.

Introverti, taciturne, misanthrope, il masquait
son mal de vivre derrière un sourire cauteleux et
des sarcasmes assassins.

Il subissait néanmoins de saisissantes métamor-
phoses lorsqu'il entrait en scène. Il devenait alors
excentrique, enjoué et se mettait à gesticuler
comme un forcené.

Peu avant seize heures, il arriva au Punta Negra,
un hôtel flambant neuf perché sur une petite pénin-
sule de la Costa d'en Blanes, à une vingtaine de
kilomètres de Palma.

Il prit possession de sa chambre, ouvrit sa valise
et en étendit le contenu sur le sol.

Une demi-heure plus tard, il fit son apparition à
la piscine de l'hôtel où sa peau fatiguée, ses longs
cheveux noirs et sa chemise à franges, ouverte sur
son torse décharné, détonnèrent avec le hâle et les
rondeurs des vacanciers allongés sur les chaises
longues. Pour ajouter au contraste, ses bras étaient
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chargés de tatouages dont le plus explicite louait les
bienfaits d'une fellation.

Les clients de l'hôtel échangèrent des propos à
mi-voix en l'épiant du coin de l'œil. Indifférent aux
regards suspicieux, Larry s'accouda au bar et com-
manda une bière qu'il vida d'un trait. Déconcerté
par le prix dérisoire qui lui fut réclamé, il décida de
passer à la vitesse supérieure et relança au gin coca.

Vers dix-huit heures, alors que le soleil com-
mençait à décliner, il avait avalé assez d'alcool et
offert suffisamment de pourboires au barman pour
s'enquérir des possibilités de divertissement plus
pimentées. Ce dernier lui apprit que Majorque dis-
posait au quinzième siècle d'un bordel public dont
la dextérité des pensionnaires attirait les marins à
vingt mille lieues à la ronde. D'après ses dires,
l'attachement au travail bien fait s'était conservé
au fil du temps. Il lui vanta entre autres le Mustang
et le Bora Bora.

Larry remonta dans sa chambre et passa com-
mande d'un demi-poulet rôti, de pommes frites, de
petits pois et d'une bouteille de rosé frais.

Selon les déclarations que firent ses voisins, il
avait pris son repas devant la télévision en paro-
diant à tue-tête le discours du commentateur espa-
gnol. Il avait ensuite écouté quelques LP en sautant
dans la pièce.

Un taxi vint le chercher à vingt-trois heures et le
déposa au Mustang Ranch, à Bajos, dans le centre
de Palma.
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Dans le night-club, il fut approché par plusieurs
entraîneuses et jeta son dévolu sur une femme aux
cheveux noir jais et aux formes généreuses, plus
âgée que les nymphettes qu'il avait écartées. Il lui
offrit une coupe de champagne et fit quelques pas
de danse avec elle. Ils se mirent ensuite d'accord
sur la somme de dix mille pesetas en contrepartie
de ce qu'elle nommait le grand vertige.

Vers deux heures trente, il commanda un taxi. Ils
s'y engouffrèrent et prirent la direction du Punta
Negra.

Le portier de nuit de l'hôtel les vit entrer vers
trois heures du matin. Il déclara par la suite que le
couple semblait dans un état d'ébriété avancé.

Vers cinq heures du matin, la femme se présenta
à la réception et demanda au portier de lui appeler
un taxi. Elle titubait quelque peu, mais ne semblait
ni affolée ni anxieuse.

Interrogée plus tard, elle affirma que Larry dor-
mait paisiblement lorsqu'elle l'avait quitté.

Comme chaque dimanche, l'employé chargé
d'entretenir les jardins commença son travail à six
heures trente. Lorsqu'il entama le nettoyage de la
piscine, vers sept heures quarante-cinq, il discerna
le corps d'un homme dans le fond. Il appela aussi-
tôt à l'aide et deux cuisiniers assistés d'un serveur
vinrent à la rescousse. Les hommes hissèrent Larry
Finch hors de l'eau, mais ne purent que constater
son décès.

Le médecin légiste dépêché par la police conclut
à une mort par asphyxie ayant entraîné un œdème
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pulmonaire traumatique. Il situa l'heure de la
noyade aux alentours de six heures du matin.

La prostituée, Marta Rego, précisa dans sa décla-
ration à la police que Larry avait beaucoup bu et
qu'il s'était enfermé à plusieurs reprises dans la
salle de bain durant quelques minutes.

Hormis la bordée d'obscénités dont il l'avait
abreuvée pendant leurs ébats, elle l'avait trouvé
plutôt gentil. À sa surprise, il avait fait preuve d'une
sexualité à la normalité consternante.

En plus des trois grammes d'alcool présents
dans son système sanguin, les analyses dépistèrent
la présence de codéine, de diazépam, de morphine
et d'acide lysergique, un hallucinogène de synthèse
plus connu sous l'acronyme LSD.

La police en conclut que Larry Finch était en
toute vraisemblance descendu pour se baigner et
avait été victime d'une hydrocution.

Lorsque la mère de Larry apprit son décès par
téléphone, quelques heures plus tard, elle fit couler
un bain chaud, s'y plongea avec une photo de son
fils et s'ouvrit les veines.

Pendant que la vie quittait son corps, elle fredonna
les couplets de Hush Little Baby, la berceuse qu'elle
lui chantait durant les premières années de sa vie.

Hush, little baby, don't say a word,
Mama's gonna buy you a mockingbird

Chut, petit bébé, ne dis pas un mot
Maman t'achètera un joli petit oiseau
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Dans la brume

Dieu me pardonnera-t‑il ce que j'ai fait ?

Lui connaît la vérité. Il sait que je n'ai pas voulu
cela. Ce qui est arrivé n'est qu'un malheureux
concours de circonstances.

Dieu croira mon histoire, cette histoire dont les
hommes n'ont pas voulu, cette histoire dont les
pages ont disparu et que je retourne sans cesse dans
ma tête pour éviter que les détails ne s'évanouissent
dans la brume.
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X Midi

L'appel arriva au service d'urgence à 18 h 12.
Une femme signala qu'un piéton avait été ren-

versé par une voiture sur l'avenue Fonsny, à proxi-
mité de l'entrée de la gare du Midi.

Le préposé lui posa les quelques questions sus-
ceptibles d'évaluer la gravité de la situation.

— Y a-t‑il d'autres blessés ?
— Non.
— Est-il conscient ?
— Je ne pense pas.
— Est-ce qu'il bouge ? Est-ce qu'il remue les

jambes ou les bras ?
— Pas à première vue.
Il déclencha aussitôt le dispositif d'intervention.
Une ambulance se rendit sur les lieux. L'hôpital

Saint-Pierre fut averti que l'envoi d'une équipe du
SMUR était requis.

Les informations furent relayées au central de la
police. Une patrouille mobile prit aussitôt la direc-
tion de la gare du Midi. À grand renfort de hurle-
ments stridents, la voiture se faufila dans le trafic,
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