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1

D’Épaignes à Brienne

C’était un jeudi soir. Sur le perron de l’Élysée,
Claude Guéant, secrétaire général de la prési-
dence de la République, égraine les noms de ceux
qui vont entrer au gouvernement. Je suis sûr
qu’aucun ministre n’oublie jamais le moment,
fugace, où il redoute d’avoir été oublié. « Hervé
Morin, ministre de la Défense. » Voilà, c’est dit.

Bizarrement, les premiers instants n’ont rien
d’émouvant ni de grandiose. L’anxiété succède
très vite, trop vite à la joie. Il faut dire qu’après
mon rendez-vous dans l’après-midi avec François
Fillon me confirmant ma nomination comme
ministre de la Défense, je me sens anesthésié par
le poids des responsabilités.

L’entretien qui suit avec le chef du cabinet mili-
taire de Michèle Alliot-Marie, l’amiral Païtard,
me fait mesurer l’ampleur de la mission : Conseil
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des ministres de la Défense de l’OTAN, prise en
main des dossiers et rendez-vous avec les chefs
militaires, réunion des ministres de la Défense de
l’Union européenne, présentation de la chaîne
gouvernementale sur le nucléaire…

Heureusement, je dîne ce soir-là à La Gauloise,
un restaurant du 15e arrondissement de Paris,
avec deux amis qui occupent des responsabilités
importantes au ministère de la Défense et dans
l’administration. Leurs conseils sont précieux.
Comme moi, ils ont travaillé au cabinet de
François Léotard, lorsqu’il était ministre de la
Défense, entre 1993 et 1995. Ce soir-là, je pro-
pose à Patrice Molle de devenir mon directeur
de cabinet. François Léotard en avait fait son chef
de cabinet avant que cet ancien légionnaire ne
devienne préfet. Il a dirigé l’administration péni-
tentiaire. C’est un type costaud, clair, carré, qui
vous inspire confiance dès la première poignée
de main. J’ai besoin de lui. Son successeur,
André Viau, aura la même solidité.

Ce n’est que le lendemain matin que j’ai vrai-
ment réalisé ce qui m’arrivait. Une voiture est
venue me chercher à mon domicile, comme ce
sera le cas tous les matins pour les trois ans et
demi qui suivront. Seul à l’arrière de la berline,
j’écoute les messages qui saturent mon portable.
Je ne me souviens que de l’un d’entre eux. Peut-
être le plus court de tous. Mon père. Mon père
qui, depuis que la téléphonie mobile existe, ne
m’avait jamais laissé de message. Je le rappelle
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immédiatement. La voiture tournait sur la place
du Maréchal-Juin quand j’ai ressenti toute la
fierté qu’il éprouvait. Avec peu de mots, il a
évoqué celle qu’il appelle « la grand-mère
Morin », mon arrière-grand-mère, que je n’ai
jamais connue. Elle qui vivait avec « une vache,
deux moutons et trois poules dans sa petite
maison », dont le quotidien tournait autour
d’« une bassine en émail », comment aurait-elle
imaginé que l’un de ses descendants deviendrait
ministre de la Défense ? L’évocation de cette
filiation, dans la bouche de mon père, était une
façon pudique (normande) d’évoquer ce qu’a pu
être la promotion sociale d’une famille française
qui, comme des millions d’autres, est passée d’un
univers sans télévision à la télé en couleur, du
lavoir à la machine à laver…

*

Issu d’un milieu modeste, mon père a perdu
ses parents très tôt. À onze ans, il travaillait dans
une ferme et à vingt, il montait sa petite entre-
prise de maçonnerie à Épaignes, dans l’Eure. Pro-
fondément épicurien, il aimait le jeu et les
femmes et a copieusement fait souffrir ma mère
quand il rentrait tard le soir. C’était une femme
digne et courageuse qui a consacré toute sa vie
à l’éducation de ses enfants, à leur réussite sco-
laire et à la gestion administrative de la PME
familiale. Elle donnait de l’ordre à la maison,
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serrait les boulons d’un père courageux et vivant
en diable. Elle n’avait pas fait beaucoup d’études,
elle avait une santé fragile mais elle avait une
volonté de fer et un sens du devoir qu’elle a
légués à ses deux enfants. Ce patrimoine si pré-
cieux lorsqu’on décide de faire de la politique,
sève ultime quand je doute.

Élu député, il m’est arrivé à de nombreuses
reprises de rencontrer des dames dont les yeux
brillaient à l’évocation de mon père. Grand, châ-
tain aux yeux bleus, grande gueule, impatient et
gai. Des épaules et des bras pour y poser sa tête
en toute sécurité.

Un jour, alors que j’inaugurais un Salon des
antiquaires à Beuzeville, peu de temps après ma
première élection législative, je me suis ainsi
arrêté devant un stand tenu par une vieille dame.
Alors que le cortège s’éloigne, elle m’arrête et
me glisse : « J’ai croisé votre mère l’autre jour,
à la maison de retraite, qui rendait visite à votre
tante Alice. Elle est fière de vous. J’ai voté pour
vous, je vous aime beaucoup. Mais qu’est-ce que
j’ai aimé votre père ! » Amusé, je lui demande :
« C’est à cause de vous qu’il me réveillait la nuit
pour que je descende ouvrir la porte ? » Quand
j’étais gosse, c’était son habitude : mon père
jetait des graviers sur ma vitre pour me réveiller
afin de lui déverrouiller la porte bloquée par la
clé laissée volontairement par ma mère dans la
serrure. Malicieuse, elle fait mine de s’indigner :
« Ah non, monsieur ! Quand 20 heures sonnaient,
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je lui disais : “Jacques, c’est l’heure de la soupe”,
et je le mettais dehors. »

Mon père a traversé les Trente Glorieuses le
sourire aux lèvres, confiant, audacieux. Le pays,
effondré et humilié en 1945, renaissait de ses
cendres et tout était possible. Les Français
vivaient alors dans un pays fort de son énergie,
sûr de ses capacités d’innovation, confiant pour
affronter les vents qui soufflaient sur un monde
nouveau. L’automobile, la chimie, le spatial et
l’aéronautique… L’optimisme d’une nation a
permis de bâtir les plus grands secteurs indus-
triels, au point de devenir le deuxième expor-
tateur par habitant du monde en 1980. Cette
réussite du pays profitait à l’ensemble des
Français. Avant la crise du début des années 80,
la PME de mon père a compté jusqu’à cinquante
salariés.

Enfants, mon frère et moi avons connu les
vacances sur la Côte d’Azur, passant de dix jours
à trois semaines de congés par an, troquant les
2 étoiles familiaux pour les 4 étoiles où il fallait
« se tenir ». Petits bourgeois normands, nous
avons connu les sports d’hiver et les week-ends
à Paris. Nos parents – pour nous, plus que pour
eux – nous ont fait faire le tour des musées de
la capitale. Cela faisait partie du « package » édu-
catif de l’époque : ma mère tenait à ce que nous
lisions la littérature française classique, qu’elle-
même n’avait jamais lue, et à ce que nous allions
quelques fois dans l’année au théâtre.
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Mon père construisait de belles villas sur la
côte normande quand François Mitterrand arriva
au pouvoir. Le moins que l’on puisse dire, c’est
que pour lui, comme pour la France conservatrice
en général, 1981 fut un choc. En six mois, la
petite PME florissante se retrouve, sous la pres-
sion des banques, à l’agonie. Mon père n’a plus
de travail à distribuer à ses salariés, condamnés
au chômage technique. Aux ouvriers qui s’in-
quiétaient de l’avenir, je l’entends encore hurler :
« Vous avez voté Mitterrand ! Allez voir votre
député socialiste, il vous donnera du boulot ! »
Mon père a perdu 12 kilos pendant l’hiver 1982,
il était au bord de la faillite. À la Société Géné-
rale, il avait toujours été considéré comme un
bon client. Mais en 1982, le regard du directeur
de l’agence n’était plus le même sur la famille
Morin.

Avec les années, les affaires de mon père
comme celles du pays ne sont jamais revenues
comme avant. De cinquante salariés, il ne restait
au milieu des années 1990, quand il a pris sa
retraite, qu’une quinzaine d’ouvriers dont il
sauva l’emploi en vendant l’entreprise quelques
dizaines de milliers de francs. Quant à notre
voisin, le menuisier, il a quitté le village avec ses
cinq filles, mettant la clé sous la porte alors que
ronronnaient encore quelques années auparavant
les scies des machines de l’affaire de menuiserie
industrielle qu’il avait créée et développée à
partir de rien.
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Épaignes, à l’image du pays, n’a jamais
retrouvé la prospérité conquérante qui, de l’ef-
fondrement à l’humiliation de 1940, avait su,
grâce au travail des Français, devenir la troisième
puissance économique du monde. Au point
qu’aujourd’hui, le déclassement réel ou ressenti
des classes moyennes est à coup sûr un des
enjeux de la prochaine élection présidentielle.

*

Place du Maréchal-Juin, c’est à tout cela que
je repense. Mon père a raccroché le téléphone.
L’émotion me saisit. J’arrive pour la prise
d’armes à l’hôtel de Brienne à pied, les images
du film de ma vie plein la tête. J’entre par l’ar-
rière. Face au drapeau du 2e régiment de la garde
républicaine qui, pendant trois ans et demi, m’ac-
compagnera à des centaines de prises d’arme,
j’ai, ce matin-là, les jambes en coton.

Les semaines qui vont suivre vont m’apprendre
qu’un ministre de la Défense ne peut négliger
aucun détail. Dans l’armée, la forme ne se dis-
socie pas du fond. Il y a des codes, et prétendre
s’en affranchir peut vous coûter cher, tout
ministre que vous êtes. Ainsi, il me faudra un
mois pour apprendre à faire un « garde-à-vous »
correct… Anecdotique ? Pas du tout. Mon auto-
rité en dépendait. C’est le général Cuche, chef
d’état-major de l’armée de terre qui, dans l’avion
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m’amenant au Liban pour fêter le 14-Juillet avec
les troupes françaises, me rendra l’immense ser-
vice de m’avouer ce que personne n’osait me
dire. J’apprends, consterné, que ma posture
baroque est moquée dans l’ensemble des armées.
Les talons ne sont pas joints, les bras ne sont pas
tendus. Dans toutes les unités, on interprète mon
côté dégingandé comme une forme de dilettan-
tisme. Un comble pour un gros bosseur ! Or mon
image auprès des militaires n’est déjà pas très
bonne : quand on a été durant dix ans le lieute-
nant de François Bayrou et que l’on a finalement
appelé à voter Nicolas Sarkozy au second tour
de l’élection présidentielle, on passe vite pour un
traître aux yeux de soldats pour qui la loyauté
n’est pas un vain mot… même si en vérité, c’est
François Bayrou qui a quitté sa famille politique,
l’UDF, toujours associée à un parti de droite.

De fait, ma posture – et toute mon attitude –
était radicalement différente de celle de Michèle
Alliot-Marie, qui m’avait précédé à l’hôtel de
Brienne. « C’est extraordinaire ! s’est un jour
exclamé François Léotard. MAM n’a rien foutu
pendant cinq ans, alors que ce ministère avait
besoin de réformes. Tu as engagé des réformes
colossales dont nos armées avaient besoin et cela
n’est pas reconnu. Mais avec sa capacité à mar-
cher de façon mécanique avec le menton bien
dressé, comme les petits soldats articulés, elle est
vécue dans la mémoire collective comme une
bonne ministre de la Défense ! »
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Il m’a fallu du temps pour réaliser que maî-
triser les codes permet de se façonner une image.

J’ai vécu violemment, à travers les portraits
caricaturaux et la rumeur, le fait d’évoluer dans
un milieu dont je n’étais pas issu, même s’il ne
m’était pas étranger. Pour moi, devenir ministre,
c’était gravir une marche, une marche haute.
Administrateur à la commission de la défense de
l’Assemblée nationale, puis conseiller technique
chargé des relations avec le Parlement au cabinet
de François Léotard, ministre de la Défense,
j’avais gravité dans les sphères du pouvoir mais
sans jamais être réellement exposé. Les questions
de défense m’intéressaient vraiment. Pourtant, il
me faudra quelques mois pour « entrer dans le
costume ».

*

Cette sensation étrange de « ne pas en être »,
éprouvée en 2007 alors que j’entre au gouverne-
ment, m’a renvoyé à mes années étudiantes. Elle
faisait écho à la première phrase que Stéphanie
Prunier, l’une de mes plus proches collaboratrices,
m’a dite quand nous sommes arrivés au minis-
tère : « Il va falloir t’acheter des costumes. » Un
détail trivial, mais qui a réactivé le « complexe du
provincial » que j’avais fini par enfouir… J’étais
en licence de droit à Caen, quand pour la première
fois j’ai dit que je voulais intégrer Sciences Po :
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« C’est pas pour toi, la rue Saint-Guillaume »,
avait tranché un couple d’amis. Un « toi » qui veut
dire « nous, les gens pas bien dégrossis, issus de
milieu culturel modeste ». Mais j’ai travaillé pen-
dant tout l’été en prépa, à l’IPESUP, avec le sou-
tien de celle qui allait devenir ma femme. Et j’ai
réussi.

Je me souviens encore de mon premier jour à
Sciences Po : des jeunes gens en loden vert, Le
Monde à la main, et moi au milieu. Économe, ma
mère recyclait les pantalons de mon frère, en
velours noir et lisse, comme on n’en voyait plus
qu’en Normandie… mais qui se mariaient très
bien avec mon blouson trop court ! Tous parlaient
vernissages, évoquaient le dîner de leur père ou
de leur oncle avec tel membre du gouvernement,
le week-end passé avec tel autre du Conseil d’État
ou un ponte de l’industrie… À l’époque, ce
monde me semblait inaccessible. Des années plus
tard, à Brienne, certaines situations me rappelle-
ront encore d’où je viens. Et aujourd’hui, je
comprends très bien ce que peut ressentir un jeune
héritier de l’immigration, obsédé par le réseau,
pour qui le saut culturel, social, matériel, est mille
fois plus difficile à faire.

L’amiral Païtard, militaire courageux et as de
l’aéronavale, m’aidera beaucoup pendant ces
premiers mois de « construction ». Mon directeur
de cabinet, André Viau, aussi. J’ai fini par
investir totalement ma fonction, mais sans jamais
sacrifier ma passion. Mon amour des chevaux a
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en partie forgé l’homme que je suis. Cet atavisme
familial s’est révélé alors que mon frère et moi
étions encore enfants. Quand nous allions à Paris,
mon père emmenait toute la famille en « pèleri-
nage » à l’hippodrome. Vincennes, Auteuil, sur-
tout Longchamp… Nous les connaissions tous.
Deauville était notre pré carré lors des quinze
derniers jours d’août. Mon frère et moi rêvions
d’entendre un jour un entraîneur donner des
ordres au jockey pour un cheval courant sous nos
couleurs. C’était sûr, un jour, nous sauterions la
barrière du paddock pour nous trouver du côté
des propriétaires.

*

J’ai acheté mes premiers chevaux de course
en 1999, alors que je venais d’être élu député.
C’est Philippe Augier, le maire de Deauville, et
François Bayrou, qui m’ont conseillé de prendre
Jean-Claude Rouget comme entraîneur, sans
doute aujourd’hui le meilleur de France. J’achè-
terai avec deux de mes amis deux chevaux. Avec
les années et grâce au talent de Jean-Claude, nous
montons en gamme. En 2005, nous investissons
à trois 40 000 euros dans un poulain gris, Lite-
rato. Un cheval aux petites origines, par « fagots
et bouts de bois », comme on dit… Ce « petit
chose » s’avérera être le meilleur cheval euro-
péen sur 2 000 mètres en 2007 ! En deux ans,
Literato remportera neuf courses.
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Le poulain va courir le Jockey Club seulement
un mois après ma nomination au gouvernement,
ce qui me vaudra de nombreux articles désa-
gréables. Il finira deuxième. N’en déplaise aux
austères, et quitte à ce que la presse en fasse ses
choux gras, je crois qu’on peut être ministre et
exulter sur un champ de course. La victoire d’un
cheval dans une grande course est un plaisir
cathartique sans équivalent, que personne ne peut
comprendre s’il ne l’a pas connu. Ce doit être un
peu la même chose que de marquer un but le jour
d’une finale de Coupe d’Europe pour un joueur
de football. Literato gagnera les Champion’s
Stakes en octobre à Newmarket, l’une des plus
grandes courses européennes.

Puis, un mois plus tard, se court la Hong Kong
Cup qui est gagnée par le cheval arrivé troisième
à Newmarket, loin derrière le nôtre. Je reçois
alors un coup de téléphone du manager général
de la plus grande écurie de chevaux de course du
monde, qui appartient à l’émir de Dubaï. Ce der-
nier possède plusieurs milliers de chevaux, tous
achetés sans limite de prix. L’affaire est conclue
en moins de vingt-quatre heures : nous lui
vendons Literato à prix d’or. Ce qui me vaudra
à nouveau de mauvais papiers, expliquant que je
« brade la génétique française », ou insinuant que
j’ai vendu mon poulain en profitant de mes
fonctions de ministre de la Défense, naturelle-
ment en relation constante avec le dirigeant émi-
rati. En vérité, je ne l’avais jamais rencontré.
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