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LETTRE-PRÉFACE

 

« Ce qui t’advient, ne l’esquive pas. »

 

Sophie,
Cette lettre que je t’adresse aujourd’hui pourrait

aussi bien s’intituler « Lettre à moi-même », tant il
est vrai que, dans les multiples vicissitudes de notre
parcours, nous avons encore et toujours à nous con-
fronter aux mêmes vérités. C’est le message d’une
sœur, d’une amie qui a traversé des difficultés sem-
blables à celles que tu rencontres aujourd’hui. Sou-
vent, lors de nos échanges, je t’ai entendue pousser
des « cris du cœur », mélanges de fureur et de haine
suite à certains comportements qui te semblaient
inadmissibles et révoltants. Ces cris étaient si déchi-

 

ra

 

nts que je n’ai souvent rien dit, consciente que
cette plaie qui saignait réclamait avant tout une
oreille silencieuse qui ne juge pas.

Le temps n’était pas mûr pour que je puisse par-
tager avec toi ce que ta souffrance m’évoquait.
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Cela ne veut pas dire que tu as tort de ressentir
les choses comme tu les ressens. Rien ni personne ne
peut faire que notre ressenti soit autre qu’il n’est.
Mais il nous incombe de ne pas en rester là. Oui,
c’est ce que je ressens, c’est indéniable, mais sans
oublier qu’il s’agit de 

 

ma

 

 réalité intérieure – et en
aucun cas de 

 

la

 

 réalité. C’est la confusion entre les
deux qui crée tout le problème.

Nos cris du cœur ne doivent en aucun cas être
niés. Nous devons leur donner la parole, que ce soit
face à un autre qui nous écoute ou dans le secret de
nous-mêmes. Mais nous devons les voir pour ce
qu’ils sont : des cris du cœur. Ils nous décrivent cer-
tes notre monde intérieur, nos blessures, mais ils ne
nous décrivent en rien la réalité objective. Le drame
commence quand nous nous mettons à croire ce
qu’ils nous racontent, que nous pensons qu’ils
voient clair et que nous les justifions, au lieu de les
considérer comme des blessures qui se sont réouver-
tes, qu’il va falloir panser et guérir avec amour.

Si nous ne faisons pas cette distinction très nette
entre nos émotions et la réalité, si nous n’avons pas
un minimum de distance vis-à-vis de nos pensées (en
attendant d’en avoir un maximum), alors nous som-
mes pris dans les rets de nos projections – en pleine
illusion, en plein mirage. Si nous y croyons sans

 

LettresDisciple (198 pages•4.fm  Page 8  Vendredi, 6. mars 2009  11:16 11

Extrait de la publication



 

lettre-préface de véronique desjardins

 

9

 

aucun recul, nos projections se solidifient et plus
rien n’est possible.

Une des paroles les plus importantes qu’il m’ait
été donné de lire, quand j’étais adolescente, c’est
celle-ci : « Votre être attire votre vie. » J’étais très
malheureuse et pourtant cette parole, loin de
m’accabler, a été l’incitation à me mettre en
marche : si tout allait mal dans ma vie, ce n’était pas
le fruit d’une malédiction dont j’étais l’objet, cela
tenait à moi. Il n’y avait donc qu’une issue mais cette
issue existait : changer.

C’est ainsi que tout a commencé en ce qui me
concerne mais c’est ainsi que tout commence – et se
poursuit – pour chacun : quand nous cessons
d’incriminer le monde et les autres de tous nos mal-
heurs et que nous faisons ce retour sur nous-
mêmes : j’y suis pour quelque chose. Non pas que je
sois coupable de quoi que ce soit. Ce que je suis, je
le suis pour tout un ensemble de raisons, un enchaî-
nement implacable de causes et d’effets qui se sont
succédé, jusqu’à produire inévitablement ce que je
suis aujourd’hui. Mais si je veux que les choses chan-
gent, c’est à moi de faire le premier pas… et les sui-
vants.

Tant que, face à une situation qui nous fait mal,
voire nous bouleverse, nous nions que cela tient à
nous (quoi que nous mettions dans ce « nous » :

 

LettresDisciple (198 pages•4.fm  Page 9  Vendredi, 6. mars 2009  11:16 11

Extrait de la publication



 

10

 

lettres à une jeune disciple

 

notre manière de fonctionner, de voir la réalité de
travers), tant que nous ne voyons pas qu’un autre,
dans la même situation, ne vivrait pas les choses
comme nous, tant que c’est toujours « la faute des
autres qui se comportent comme des monstres », le
chemin, d’une certaine façon, n’a pas vraiment
commencé.

Une autre parole de Gurdjieff m’a très tôt inter-
pellée et continue d’être, aujourd’hui encore, un
outil précieux : « Vous êtes dans la meilleure situa-
tion possible pour progresser. » Qui d’entre nous
n’est pas, la plupart du temps, convaincu du con-
traire, notamment quand la pression des événements
semble resserrer son étau autour de nous, qu’il
s’agisse de la perte d’un être cher, d’un compagnon
« insupportable » ou d’un patron que nous sentons
hostile envers nous. C’est une phrase extrêmement
dérangeante car nous sommes bâtis de telle sorte
que nous pensons toujours qu’ailleurs ou autrement,
ce serait mieux. « Ah, si seulement !… » et tout
serait résolu, croyons-nous. Mais, si nous sommes
honnêtes envers nous-mêmes, nous savons bien
qu’ailleurs n’est pas meilleur pour la simple raison
que nous nous emmenons, nous et nos problémati-
ques non résolues, partout où nous allons, où que
nous fuyions.
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Certes, un environnement différent peut nous
donner la sensation de respirer plus vaste, un senti-
ment d’expansion, qu’il s’agisse d’un changement
dans nos relations ou d’un voyage en pays lointain
dont nous avons longuement rêvé. Ces expériences
ne sont pas à négliger, bien au contraire. Elles nous
donnent un aperçu d’un état d’être qui pourrait
devenir le nôtre, un état libre des circonstances,
quelles qu’elles soient. Qu’il est long le chemin
pour s’ouvrir à cette idée qu’il n’y a pas de
meilleure situation pour notre croissance person-
nelle que celle dans laquelle nous nous débattons. La
preuve, c’est qu’elle nous dérange, nous perturbe,
nous irrite, nous déroute – donc nous montre à
l’évidence que nous ne sommes pas libres dans ce
domaine et que c’est précisément là que doit porter
notre effort. Se confronter à cette parole fait taire le
mental… pour un temps.

Au sein de la même situation, nous pouvons soit
nous sentir et nous comporter comme des victimes,
écrasées par un « sort injuste », soit nous tenir
debout en nous réappropriant ce qui nous échoit : si
cela m’arrive à moi, ce n’est pas par hasard, à moi
d’en faire quelque chose de constructif pour ma pro-
pre existence.

J’ai souvent été frappée, dans nos échanges, de
voir à quel point, face à des situations qui t’acca-
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blaient, tu te sentais démunie et impuissante. Tout
semblait figé, définitif, irrémédiable. Et pourtant,
nous disposons tous d’un certain pouvoir pour
remédier, d’une façon ou d’une autre, à ce qui nous
fait souffrir. «

 

 Mend or end – or

 

 

 

accept 

 

», « Améliorez
ou mettez un terme – ou acceptez », disait Swâmi
Prajnânpad. Cette formule nous donne trois possibi-
lités – mais pas quatre : en plein cœur d’une situa-
tion que vous estimez difficile, améliorez ce que
vous pouvez améliorer ; si vous ne pouvez pas amé-
liorer la situation ou si vous ne souhaitez pas l’amé-
liorer, mettez-y un terme, autrement dit, partez,
quittez ce qui est pénible pour vous – dans ton cas,
cela reviendrait à quitter cette entreprise dans
laquelle tu te sens si mal par moments ; mais si, pour
une raison ou pour une autre, vous ne pouvez pas
améliorer la situation et que vous ne pouvez pas non
plus y mettre un terme, alors acceptez-la, c’est-à-
dire intégrez-la.

L’être humain est ainsi bizarrement conçu qu’il
préfère souvent s’inventer une quatrième
possibilité : ne rien tenter, se plaindre et accuser la
terre entière de tous ses maux – sauf lui-même. Cet
immobilisme recèle un certain confort : il nous évite
de nous remettre en cause et de tenter le moindre
effort pour tenter ce qui peut être tenté. Mais à quel
prix !
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Aussi surprenant ou désagréable que cela soit à
entendre, tant que nous ne quittons pas une situation
qui nous déplaît, c’est que nous avons 

 

décidé

 

 d’y res-
ter. Les avantages nous paraissent supérieurs aux
désagréments. Notre action – ou notre non-action –
indique toujours notre choix, quelles que soient
d’ailleurs les raisons de ce choix (manque d’argent,
peur de la solitude, peur de perdre une certaine
sécurité – ou intuition profonde que cette situation a
une valeur et contient une promesse, malgré la souf-
france qu’elle nous occasionne). En ce cas, soyons
fidèles à notre choix. Puisque nous sommes dans
cette situation et que nous avons décidé d’y rester,
pour l’instant, alors habitons-la de tout notre cœur,
vivons-la dans tous ses recoins, tous ses interstices.
Au lieu d’être en retrait, de nous cantonner dans un
espace étriqué, occupons la place qui est la nôtre
aujourd’hui.

La vie est ainsi faite que les situations n’évoluent
pas tant que nous n’avons pas tiré les leçons de
l’étape actuelle. Mais, dès que nous intégrons ce qui,
de toute façon, est notre lot, alors l’horizon cesse de
nous apparaître comme bouché.

Cela ne nous empêche pas de tenter ce qui peut
l’être pour améliorer les choses, ce qui ne veut pas
dire que tout nous soit possible. Nous ne sommes
pas tout-puissants et, bien souvent, nous avons à
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nous incliner devant des événements contraires à nos
souhaits. Mais, même au cœur de réalités qui nous
déplaisent, nous ne sommes pas impuissants. Entre
la toute-puissance et l’impuissance, il existe un
moyen terme que nous pouvons découvrir au sein
même de la situation qui semble nous broyer. Nous
avons certaines ressources en nous pour faire face,
pour inventer du neuf.

Par le refus, non seulement nous nous crispons
mais nous figeons la situation qui nous fait mal : nous
lui donnons un caractère monolithique. Et nous-
mêmes devenons monolithiques : nous réagissons
toujours de la même façon, sans la moindre innova-
tion. Quand nous nous sentons coincés, pieds et
poings liés, voués à l’arbitraire des autres qui ont
« tout pouvoir sur nous », il est temps de nous
demander si notre propre rigidité n’y est pas pour
quelque chose. Car dès que nous acceptons cet
ensemble indissociable – la situation et l’impact
qu’elle a sur moi –, alors s’ouvre un espace qui nous
rend créatifs. Dès que nous changeons notre
manière de voir les choses, dès que nous introdui-
sons un peu d’ouverture, de souplesse – d’humour –
dans notre perception de la réalité qui nous fait souf-
frir, la situation elle-même semble aussitôt s’assou-
plir. De figée, la situation devient en quelque sorte
poreuse et malléable. Notre changement d’attitude
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intérieure induit un changement possible dans la
situation extérieure. Dit autrement, nous ne perce-
vons plus la situation de la même façon. Nous ne
sommes plus coincés dans une voie sans issue.

Il y a tant d’exemples de personnes qui, dans des
conditions extrêmes, ont réussi à transformer leurs
épreuves en bénédiction. Je pense au destin d’Etty
Hillesum qui nous a laissé un tel témoignage de con-
fiance avant de mourir, à vingt-neuf ans, dans un
camp de déportés, mais aussi à des détenus, y com-
pris certains condamnés du couloir de la mort, dont
le regard sur leur condition s’est radicalement trans-
formé en prison. Au lieu d’accuser un sort injuste,
de récriminer contre leurs bourreaux, ils ont choisi
d’en faire un tremplin pour leur évolution. La plu-
part d’entre nous ne sommes pas confrontés à ces
situations dramatiques. Mais ces exemples peuvent
être source d’inspiration dans les moments difficiles
pour nous rappeler que nous avons le pouvoir, nous
aussi, de modifier notre approche.

Parfois, il est vrai, ce que nous traversons semble
dépasser nos forces actuelles. C’est faire preuve de
réalisme que de solliciter alors l’aide dont nous
avons besoin. Or, je t’ai souvent vue dans l’incapa-
cité de le faire quand tu vivais des moments de grand
désarroi. Bien sûr, quand nous souffrons trop, nous
avons pour la plupart tendance à nous replier sur
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nous-mêmes et à attendre que quelqu’un vienne à
notre secours. Et nous en voulons ensuite à la terre
entière parce que personne ne semble bouger. Cela
vient renforcer nos « fausses lois » : je peux bien
crever, tout le monde s’en fout, ce ne sont que des
égoïstes. Cette passivité est en fait une mendicité
d’amour qui n’a aucune chance d’aboutir. Car,
même si certains nous manifestent une attention ou
une compassion, nous sommes trop barricadés en
nous-mêmes pour accueillir celle-ci.

J’ai mis longtemps à comprendre que la recher-
che d’un soutien ne peut pas être passive. Nous
avons à le demander ou, plus exactement, à nous
mettre en état de réceptivité. Et d’abord à nous
avouer à nous-mêmes que nous avons besoin d’être
aidés, au lieu de nous enfermer dans une solitude
orgueilleuse. Nos cris de colère ne sont qu’une
manière de ne pas être en contact avec notre
demande réelle.

Beaucoup d’entre nous ont connu dans leur
enfance de grandes détresses parce que personne ne
nous a secourus à un moment où nous avons eu vita-
lement besoin de l’être. À partir de là, la vie s’est
comme bloquée en nous et nous avons développé
cette fameuse « stratégie de survie » pour pouvoir
subsister en dépit de notre solitude et de notre
désespoir. Et nous avons conclu de ces expériences
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de déréliction que nous aurions toujours à nous
débrouiller seuls par la suite aux moments cruciaux
de notre existence.

Tôt ou tard, si nous ne voulons pas vivre à tout
jamais sur un mode réactionnel, si nous voulons ces-
ser d’être à tout jamais exilés de nous-mêmes,
amputés de la force de vie sous-jacente, antérieure
aux traumatismes, nous aurons à déconstruire notre
stratégie de survie. Ce n’est pas une petite affaire
mais c’est à ce prix seulement que nous pouvons
retrouver notre plein potentiel et ne plus vivoter au
rabais.

Cela suppose que nous ayons le courage de quit-
ter notre solitude revendicatrice, de rendre les
armes et d’accepter que nous avons besoin des
autres. Si nous restons fermés, braqués, si la négati-
vité émane de nous, nous offrons à la vie une cara-
pace qui repousse les dons de l’existence. Très con-
crètement, nous décourageons l’aide que les autres
pourraient nous apporter. Les bénédictions qui nous
entourent rebondissent sur cette armure sans pou-
voir pénétrer notre monde autarcique.

Il faut donc prendre le risque de nous montrer
ouverts et vulnérables, même si cela nous fait terri-
blement peur, pour qu’une « circulation
d’humanité » puisse s’accomplir entre les autres et
nous. Nous sommes tous faits de la même pâte, nous
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avons tous besoin de chaleur humaine et de partage
mais, si nous voulons les recevoir, c’est à nous de
nous rendre disponibles pour que l’autre puisse se
risquer à nous témoigner son affection. En décou-
vrant le chagrin qui est à la source de nos cris de
colère, en reconnaissant humblement que nous
avons besoin d’être aimés et en acceptant l’aide telle
qu’elle vient à nous (pas forcément d’ailleurs
comme nous l’imaginons), nous levons peu à peu
cette malédiction intérieure qui s’est mise en place il
y a si longtemps.

Tu es pleine de dons et de talents qui sont en
dormance. Tu restes persuadée que c’est la situation
extérieure qui te maintient dans cet état. En cela, tu
te trompes. Ce qui t’empêche d’être toi-même n’est
pas extérieur mais intérieur. Tant que nous ne
l’avons pas compris, nous gaspillons notre énergie
en colère, révolte et imprécations, au lieu de l’utili-
ser de manière constructive. Nous oublions
d’exploiter nos talents. Or, si nous restons en sous-
régime, en deçà de nos capacités réelles, non seule-
ment nous nous cantonnons dans une vie étriquée
mais notre énergie inemployée nous mine et nous
empoisonne.

Quels que soient l’amour et la patience que nous
témoigne celui ou celle qui nous accompagne dans
nos moments difficiles, vient un moment où quelque
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chose nous incombe. Pendant longtemps, nous
attendons le miracle de l’extérieur. Mais le miracle,
c’est nous qui l’invitons le jour où, seuls avec nous-
mêmes, nous faisons ce geste intérieur de lâcher-
prise qui change tout. Même si cela m’est insuppor-
table à entendre, c’est la vérité : cette situation 

 

me

 

correspond. À moi de l’intégrer, d’une façon ou
d’une autre. Là aussi, chacun est seul pour inventer
sa pratique, c’est-à-dire la manière dont il va entrer
en amitié avec la réalité qui est la sienne.

Arnaud, en te consacrant ce livre, te redit sa foi
en la possibilité de ta propre transformation et
t’ouvre toute grande la porte à l’accompagnement
nécessaire dans ce processus. Sophie, je souhaite de
tout cœur que tu puisses en retirer toutes les béné-
dictions.

 

Véronique

 

.
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