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LETTRE-PREFACE

« Ce qui t’advient, ne I’esquive pas. »

Sophie,

Cette lettre que je t’adresse aujourd’hui pourrait
aussi bien s’intituler « Lettre a moi-méme », tant il
est vrai que, dans les multiples vicissitudes de notre
parcours, nous avons encore et toujours a nous con-
fronter aux mémes verités. C’est le message d’une
sceur, d’une amie qui a traverse des difficultés sem-
blables a celles que tu rencontres aujourd’hui. Sou-
vent, lors de nos ¢changes, je t’ai entendue pousser
des « cris du coeur », melanges de fureur et de haine
suite a certains comportements qui te semblaient
inadmissibles et révoltants. Ces cris étaient si déchi-
rants que je n’ai souvent rien dit, consciente que
cette plaie qui saignait réclamait avant tout une
oreille silencieuse qui ne juge pas.

Le temps n’était pas mur pour que je puisse par-
tager avec toi ce que ta souffrance m’¢évoquait.

Extrait de la publication



8 LETTRES A UNE JEUNE DISCIPLE

Cela ne veut pas dire que tu as tort de ressentir
les choses comme tu les ressens. Rien ni personne ne
peut faire que notre ressenti soit autre qu’il n’est.
Mais il nous incombe de ne pas en rester la. Oui,

b . b . / . .
c’est ce que je ressens, c’est indéniable, mais sans
oublier qu’il s’agit de ma réalité intérieure — et en
aucun cas de Ia réalité. C’est la confusion entre les

deux qui cree tout le probleme.

Nos cris du coeur ne doivent en aucun cas étre
ni¢s. Nous devons leur donner la parole, que ce soit
face a un autre qui nous ecoute ou dans le secret de
nous-mémes. Mais nous devons les voir pour ce
qu’ils sont : des cris du ceeur. Ils nous decrivent cer-
tes notre monde intérieur, nos blessures, mais ils ne
nous décrivent en rien la réalité objective. Le drame
commence quand nous nous mettons a croire ce
qu’ils nous racontent, que nous pensons qu’ils
voient clair et que nous les justifions, au lieu de les
considérer comme des blessures qui se sont réouver-

). . )
tes, qu’il va falloir panser et guérir avec amour.

Si nous ne faisons pas cette distinction tres nette
entre nos émotions et la realite, si nous n’avons pas
un minimum de distance vis-a-vis de nos pensées (en
attendant d’en avoir un maximum), alors nous som-
mes pris dans les rets de nos projections — en pleine

illusion, en plein mirage. Si nous y croyons sans
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LETTRE-PREFACE DE Vl::RONIQUE DESJARDINS 9

aucun recul, nos projections se solidifient et plus
rien n’est possible.

Une des paroles les plus importantes qu’il m’ait
¢t¢ donne de lire, quand j’¢tais adolescente, c’est
celle-ci : «Votre étre attire votre vie. » J’¢tais tres
malheureuse et pourtant cette parole, loin de
m’accabler, a ¢té lincitation a me mettre en
marche : si tout allait mal dans ma vie, ce n’¢tait pas
le fruit d’'une malédiction dont j’¢tais 1’objet, cela
tenait a moi. Il n’y avait donc qu’une issue mais cette
issue existait : changer,

C’est ainsi que tout a commencé en ce qui me
concerne mais ¢ est ainsi que tout commence — et se
poursuit — pour chacun: quand nous cessons
d’incriminer le monde et les autres de tous nos mal-
heurs et que nous faisons ce retour sur nous-
mémes : j’y suis pour quelque chose. Non pas que je
sois coupable de quoi que ce soit. Ce que je suis, je
le suis pour tout un ensemble de raisons, un enchai-
nement implacable de causes et d’effets qui se sont

14 /4 . N . . 4 . .
succede, jusqu’a produire inévitablement ce que je
suis aujourd’hui. Mais si je veux que les choses chan-

b \ . . . .
gent, c’est a moi de faire le premier pas... et les sui-

vants.

Tant que, face a une situation qui nous fait mal,
voire nous bouleverse, nous nions que cela tient a

nous (qUOi que nous mettions dans CE «nous » :
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10 LETTRES A UNE JEUNE DISCIPLE

notre manicre de fonctionner, de voir la réalité de
travers), tant queé nous ne voyons pas qu’un autre,
dans la méme situation, ne vivrait pas les choses
comme nous, tant que c’est toujours « la faute des
autres qui se comportent comme des monstres », le
chemin, d’une certaine fagon, n’a pas vraiment

commence.

Une autre parole de Gurdjieff m’a tres tot inter-
pellée et continue d’étre, aujourd’hui encore, un
outil precieux : « Vous étes dans la meilleure situa-
tion possible pour progresser.» Qui d’entre nous
n’est pas, la plupart du temps, convaincu du con-
traire, notamment quand la pression des événements
semble resserrer son ¢tau autour de nous, qu’il
s’agisse de la perte d’un étre cher, d'un compagnon
« insupportable » ou d’un patron que nous sentons
hostile envers nous. C’est une phrase extrémement
derangeante car nous sommes batis de telle sorte
que nous pensons toujours qu’ailleurs ou autrement,
ce serait mieux. « Ah, si seulement!... » et tout
serait résolu, croyons-nous. Mais, si nous sommes
honnétes envers nous-mémes, nous savons bien
qu’ailleurs n’est pas meilleur pour la simple raison
que nous nous emmenons, nous et nos problémati-
ques non résolues, partout ou nous allons, o que

nous fuyions.
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Certes, un environnement différent peut nous
donner la sensation de respirer plus vaste, un senti-
ment d’expansion, qu’il s’agisse d’un changement
dans nos relations ou d’un voyage en pays lointain
dont nous avons longuement révé. Ces expériences
ne sont pas a négliger, bien au contraire. Elles nous
donnent un apergu d’un état d’étre qui pourrait
devenir le notre, un état libre des circonstances,
quelles qu’elles soient. Qu’il est long le chemin
pour s’ouvrir a cette idée qu’il n'y a pas de
meilleure situation pour notre croissance person-
nelle que celle dans laquelle nous nous débattons. La
preuve, c’est qu’elle nous dérange, nous perturbe,
nous irrite, nous déroute — donc nous montre a
I’évidence que nous ne sommes pas libres dans ce
domaine et que c’est precisément la que doit porter
notre effort. Se confronter a cette parole fait taire le
mental. .. pour un temps.

Au sein de la méme situation, nous pouvons soit
nous sentir et nous comporter comme des victimes,
écrasées par un «sort injuste », soit nous tenir
debout en nous réappropriant ce qui nous échoit : si
cela m’arrive a moi, ce n’est pas par hasard, a moi
d’en faire quelque chose de constructif pour ma pro-

pre existence.

J’ai souvent éte frappee, dans nos echanges, de
voir a quel point, face a des situations qui t’acca-
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12 LETTRES A UNE JEUNE DISCIPLE

blaient, tu te sentais démunie et impuissante. Tout
semblait fige, definitif, irrémediable. Et pourtant,
nous disposons tous d’un certain pouvoir pour
remedier, d’une fagon ou d’une autre, a ce qui nous
fait souffrir. « Mend or end — or accept », « Améliorez
ou mettez un terme — ou acceptez », disait Swami
Prajnanpad. Cette formule nous donne trois possibi-
lités — mais pas quatre : en plein coeur d’une situa-
tion que vous estimez difficile, ameliorez ce que
vous pouvez ameliorer ; si vous ne pouvez pas ame-
liorer la situation ou si vous ne souhaitez pas I’ame-
liorer, mettez-y un terme, autrement dit, partez,
quittez ce qui est pénible pour vous — dans ton cas,
cela reviendrait a quitter cette entreprise dans
laquelle tu te sens si mal par moments ; mais si, pour
une raison ou pour une autre, vous ne pouvez pas
améliorer la situation et que vous ne pouvez pas non
plus y mettre un terme, alors acceptez-la, c’est-a-
dire integrez-la.

L’étre humain est ainsi bizarrement congu qu’il
préfere  souvent  s’inventer une  quatrieme
possibilite : ne rien tenter, se plaindre et accuser la
terre enticre de tous ses maux — sauf lui-méme. Cet
immobilisme recele un certain confort : il nous évite
de nous remettre en cause et de tenter le moindre
effort pour tenter ce qui peut étre tente. Mais a quel
prix !

Extrait de la publication



LETTRE-PREFACE DE Vl-,IRONIQUE DESJARDINS 13

Aussi surprenant ou désagreable que cela soit a
entendre, tant que nous ne quittons pas une situation
qui nous deplait, c’est que nous avons décide d’y res-
ter. Les avantages nous paraissent supérieurs aux
désagréments. Notre action — ou notre non-action —
indique toujours notre choix, quelles que soient
d’ailleurs les raisons de ce choix (manque d’argent,
peur de la solitude, peur de perdre une certaine
sécurite — ou intuition profonde que cette situation a
une valeur et contient une promesse, malgre la souf-
france qu’elle nous occasionne). En ce cas, soyons
fideles a notre choix. Puisque nous sommes dans
cette situation et que nous avons decide d’y rester,
pour l'instant, alors habitons-la de tout notre cceur,
vivons-la dans tous ses recoins, tous ses interstices.
Au lieu d’étre en retrait, de nous cantonner dans un
espace etriqué, occupons la place qui est la notre
aujourd’hui.

La vie est ainsi faite que les situations n’evoluent
pas tant que nous n’avons pas tir¢ les legons de
I’¢tape actuelle. Mais, des que nous intégrons ce qui,
de toute fagon, est notre lot, alors I’horizon cesse de
nous apparaitre comme bouche.

Cela ne nous empéche pas de tenter ce qui peut
I’étre pour améliorer les choses, ce qui ne veut pas
dire que tout nous soit possible. Nous ne sommes
pas tout—puissants et, bien souvent, nous avons a
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14 LETTRES A UNE JEUNE DISCIPLE

nous incliner devant des événements contraires a nos
souhaits. Mais, méme au coeur de réalites qui nous
déplaisent, nous ne sommes pas impuissants. Entre
la toute-puissance et I'impuissance, il existe un
moyen terme que nous pouvons découvrir au sein
méme de la situation qui semble nous broyer. Nous
avons certaines ressources en nous pour faire face,

pour inventer du neuf.

Par le refus, non seulement nous nous crispons
mais nous figeons la situation qui nous fait mal : nous
lui donnons un caractere monolithique. Et nous-
mémes devenons monolithiques : nous reagissons
toujours de la méme fagon, sans la moindre innova-
tion. Quand nous nous sentons coincés, pieds et
poings li¢s, voues a I’arbitraire des autres qui ont
« tout pouvoir sur nous», il est temps de nous
demander si notre propre rigidité n’y est pas pour
quelque chose. Car des que nous acceptons cet
ensemble indissociable — la situation et l'impact
qu’elle a sur moi —, alors s’ouvre un espace qui nous
rend creatifs. Des que nous changeons notre
manicere de voir les choses, des que nous introdui-
sons un peu d’ouverture, de souplesse — d’humour —
dans notre perception de la realité qui nous fait souf-
frir, la situation elle-méme semble aussitot s’assou-
plir. De figée, la situation devient en quelque sorte
poreuse et malleable. Notre changement d’attitude
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intérieure induit un changement possible dans la
situation extérieure. Dit autrement, nous ne perce-
vons plus la situation de la méme fagon. Nous ne

sommes plus coinces dans une voie sans issue.

Il 'y a tant d’exemples de personnes qui, dans des
conditions extrémes, ont réussi a transformer leurs
¢preuves en benediction. Je pense au destin d’Etty
Hillesum qui nous a laiss¢ un tel témoignage de con-
fiance avant de mourir, a vingt-neuf ans, dans un
camp de deportes, mais aussi a des détenus, y com-
pris certains condamnés du couloir de la mort, dont
le regard sur leur condition s’est radicalement trans-
forme en prison. Au lieu d’accuser un sort injuste,
de récriminer contre leurs bourreaux, ils ont choisi
d’en faire un tremplin pour leur évolution. La plu-
part d’entre nous ne sommes pas confrontés a ces
situations dramatiques. Mais ces exemples peuvent
etre source d’inspiration dans les moments difficiles
pour nous rappeler que nous avons le pouvoir, nous
aussi, de modifier notre approche.

Parfois, il est vrai, ce que nous traversons semble
dépasser nos forces actuelles. C’est faire preuve de
réalisme que de solliciter alors I'aide dont nous
avons besoin. Or, je t’ai souvent vue dans I'incapa-

. !/ . . .
cité de le faire quand tu vivais des moments de grand
deésarroi. Bien sur, quand nous souffrons trop, nous
avons pour la plupart tendance a nous replier sur
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nous-mémes et a attendre que quelqu’un vienne a
notre secours. Et nous en voulons ensuite a la terre
entiere parce que personne ne semble bouger. Cela
vient renforcer nos « fausses lois » : je peux bien
crever, tout le monde s’en fout, ce ne sont que des
¢goistes. Cette passivite est en fait une mendicite
d’amour qui n’a aucune chance d’aboutir. Car,
méme si certains nous manifestent une attention ou
une compassion, nous sommes trop barricadés en

nous-mémes pour accueillir celle-ci.

J’ai mis longtemps a comprendre que la recher-
che d’un soutien ne peut pas étre passive. Nous
avons a le demander ou, plus exactement, a nous
mettre en ¢tat de receptivite. Et d’abord a nous
avouer a nous-mémes que nous avons besoin d’étre
aidés, au lieu de nous enfermer dans une solitude
orgueilleuse. Nos cris de colere ne sont qu’une
manicre de ne pas étre en contact avec notre
demande réelle.

Beaucoup d’entre nous ont connu dans leur
enfance de grandes détresses parce que personne ne
nous a secourus a un moment ou hous avons eu vita-
lement besoin de 1’étre. A partir de la, la vie s’est
comme bloquée en nous et nous avons developpe
cette fameuse « stratégie de survie » pour pouvoir
subsister en dépit de notre solitude et de notre
désespoir. Et nous avons conclu de ces expériences
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de déréliction que nous aurions toujours a nous
debrouiller seuls par la suite aux moments cruciaux
de notre existence.

Tot ou tard, si nous ne voulons pas vivre a tout
jamais sur un mode réactionnel, si nous voulons ces-
ser d’étre a tout jamais exilés de nous-mémes,
amputes de la force de vie sous-jacente, antérieure
aux traumatismes, nous aurons a déconstruire notre
stratégie de survie. Ce n’est pas une petite affaire
mais c’est a ce prix seulement que nous pouvons
retrouver notre plein potentiel et ne plus vivoter au
rabais.

Cela suppose que nous ayons le courage de quit-
ter notre solitude revendicatrice, de rendre les
armes et d’accepter que nous avons besoin des
autres. Si nous restons fermés, braques, si la négati-
vité émane de nous, nous offrons a la vie une cara-
pace qui repousse les dons de I’existence. Tres con-
cretement, nous décourageons I'aide que les autres
pourraient nous apporter. Les bénédictions qui nous
entourent rebondissent sur cette armure sans pou-
voir pénétrer notre monde autarcique.

Il faut donc prendre le risque de nous montrer
ouverts et vulnérables, méme si cela nous fait terri-
blement  peur, pour qu'une  «circulation
d’humanité » puisse s’accomplir entre les autres et
nous. Nous sommes tous faits de la méme pate, nous
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18 LETTRES A UNE JEUNE DISCIPLE

avons tous besoin de chaleur humaine et de partage
mais, si nous voulons les recevoir, c’est a nous de
nous rendre disponibles pour que I'autre puisse se
risquer a nous témoigner son affection. En d¢cou-
vrant le chagrin qui est a la source de nos cris de
colere, en reconnaissant humblement que nous
avons besoin d’¢étre aimes et en acceptant I’aide telle
qu’elle vient a nous (pas forcément d’ailleurs
comme nous l'imaginons), nous levons peu a peu
cette malédiction intérieure qui s’est mise en place il
y a si longtemps.

Tu es pleine de dons et de talents qui sont en
dormance. Tu restes persuadee que c’est la situation
extérieure qui te maintient dans cet ¢tat. En cela, tu
te trompes. Ce qui t’empéche d’étre toi-méme n’est
pas extérieur mais intérieur. Tant que nous ne
’avons pas compris, nous gaspillons notre énergie
en colere, revolte et imprecations, au lieu de I'utili-
ser de maniere constructive. Nous oublions
d’exploiter nos talents. Or, si nous restons en sous-
régime, en dega de nos capacités reelles, non seule-
ment nous nous cantonnons dans une vie étriquee
mais notre ¢nergie inemployée nous mine et nous

empoisonne.

Quels que soient ’amour et la patience que nous
témoigne celui ou celle qui nous accompagne dans
nos moments difficiles, vient un moment ot quelque
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chose nous incombe. Pendant longtemps, nous
attendons le miracle de I’extérieur. Mais le miracle,
c’est nous qui I'invitons le jour ou, seuls avec nous-
mémes, nous faisons ce geste interieur de lacher-
prise qui change tout. Méme si cela m’est insuppor-
table a entendre, c’est la vérité : cette situation me
correspond. A moi de I'intégrer, d’une fagon ou
d’une autre. La aussi, chacun est seul pour inventer
sa pratique, c’est-a-dire la maniere dont il va entrer
en amiti¢ avec la realité qui est la sienne.

Arnaud, en te consacrant ce livre, te redit sa foi
en la possibilit¢ de ta propre transformation et
t'ouvre toute grande la porte a I’'accompagnement
nécessaire dans ce processus. Sophie, je souhaite de
tout coeur que tu puisses en retirer toutes les béne-
dictions.

Vérom’que.
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