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Le livre 
 
Osons la comparaison, Les Croix de paille est l’acte de 
naissance d’un héros digne d’Alexandre Dumas : 
Dieudonné Danglet, éclatant de jeunesse, auréolé du 
mystère de ses origines… En caracolant à sa suite, le 
lecteur plonge au cœur du XVIIe siècle, fréquente la 
cour du Roi-Soleil mais aussi la cour des Miracles, 
celle des gueux… 
 
Le destin de Dieudonné bascule le jour où il rencontre 
Nicolas de la Reynie, le premier lieutenant de police 
de Paris directement nommé par Louis XIV. Séduit 
par l’intelligence et l’impertinence de Danglet, La 
Reynie va en faire son éminence grise, son agent 
secret.  
 
Ici, Dieudonné affronte « Bottes rouges », le fou de 
Dieu représentant du redoutable parti des dévots. Ces 
« Croix de paille » sont le prologue d’une fresque 
historique fastueuse, dont vous retrouverez les héros 
et leurs comparses – Fleur, « la meilleure lanceuse de 
couteaux du royaume », Cyclope, « le roi des vide-
goussets », Atlas, le nain chantant... – dans de 
nouvelles aventures : La Peste blonde, L’Enfant au 
masque de fer, Madame est morte… à paraître 
prochainement aux Éd. Viviane Hamy. 
 

 



L’auteur 

Philippe Bouin est né en Belgique, le 23 mars 1949. 
Après avoir été formé à la Marketing School de 
Genève, à HEC, au CNAM, et dans d’autres écoles 
(eg, INA), il est ingénieur d’affaires, informaticien, 
mais surtout spécialiste en marketing, 
communication, prévisions économiques. Il devient 
concepteur-rédacteur de campagnes publicitaires, 
producteur-scénariste de plusieurs films à caractère 
scientifique et technologique, auteur d’ouvrages 
édités par Hewlett-Packard sur le marketing, la 
promotion et la communication « industrielle ». 
 
Pendant plus de trente ans, il écrit des romans, des 
pièces, sans jamais oser les proposer. Le virus 
historique ne l'a pas quitté depuis le cours 
élémentaire. Aussi, renoue-t-il avec la tradition du 
feuilleton en donnant naissance à deux personnages 
hauts en couleur : Dieudonné Danglet et Sœur 
Blandine. 
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I

Des personnages et de l’époque du récit

En ce lundi matin du 18 avril 1667, le soleil qui rayon-
nait d’un bel éclat sur Paris et sa région n’illustrait-il pas,
plus que jamais, le symbole de la royauté ? Sa lumière
d’acier, d’un métallique inhabituel, ne portait-elle pas un
signe ? Des esprits ésotériques affirmeront qu’une diseuse
de bonne aventure aurait pu prédire qu’elle éclairait les
acteurs d’une intrigue étonnante dont les premières pages
s’écriraient, ce jour-là, dans l’histoire secrète de la France.

Voyons-les de près…
Au Château Vieux de Saint-Germain-en-Laye, le roi quit-

tait une chambre du rez-de-chaussée, celle de mademoiselle
de La Vallière, de nouveau enceinte de ses œuvres. D’un pas
martial, il s’en allait faire ses dévotions dans la Sainte-Cha-
pelle attenante où il demanderait pardon à Dieu pour son
infidélité. Sous le regard sévère de son ancêtre Saint Louis,
que de pieux observateurs persistaient à reconnaître dans
une sculpture de tête en ronde bosse, il donnerait aux cour-
tisans, extasiés, l’exemple d’un merveilleux repentir.

À l’étage, abandonnée aux soins des dames de sa suite,
Marie-Thérèse, sa terne épouse, s’exerçait à son art favori, le
silence. Songeait-elle à son mari volage ? Souffrait-elle plus
de ses frasques que de cette guerre de « Dévolution » qu’il
préparait contre sa famille pour une question de dot jamais
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versée… fallacieux prétexte pour élargir le carré de son
pré ? Impossible de le deviner derrière ses traits de marbre.
Sa conduite hautaine offrait aux méchantes langues l’occa-
sion de susurrer que l’ancienne infante d’Espagne avait
oublié d’apprendre à penser et qu’à la conversation elle
préférait une méprisante éructation. N’aimait-elle pas, en
effet, roter au visage des ambassadeurs ? Mais pour l’heure,
elle éternuait. Les parfums du printemps affectaient ses
royales narines, et ses suivantes espagnoles, celles que l’on
n’avait pas renvoyées à Madrid, s’épuisaient à lui fournir
force mouchoirs.

Dans le même instant, à deux pas de là, comme tous les
lundis, monsieur Colbert préparait ses dossiers pour le
conseil des dépêches. Éternel malade, des maux d’estomac
chagrinaient son humeur peu sociable que ravivait une
mauvaise toux. Il trouva toutefois un sujet de réjouissance :
Sa Majesté, dans la journée, allait enfin signer l’ordonnance
sur la réforme de la justice, acte de naissance du droit fran-
çais unique. La bouillie des codes de procédure régionaux
ne servirait même plus aux cochons ; désormais, on les sai-
gnerait tous en toute équité, de Toulon à Landerneau.

À la même heure, aux quatre coins de Paris, des person-
nages capitaux de cette histoire s’apprêtaient à entrer en
scène.

Au premier plan de ceux-ci, il faut citer la Mort, mais la
constance de son rôle la dispensait de tout préparatif – sans
révéler la suite, elle avait même de l’avance.

Monsieur de Lamoignon, premier président du Parle-
ment, achevait ses prières, agenouillé sur le prie-Dieu de
son cabinet privé. Homme de loi, il implorait le Seigneur de
lui donner les moyens de pendre les scélérats dont le
nombre augmentait plus vite que celui des gibets. La main-
d’œuvre ne suivait plus. Janséniste, il sollicitait son céleste
appui dans son combat contre les ennemis de la foi, au rang
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desquels Molière, écrivaillon sans talent qu’il avait juré de
soumettre.

D’un pas ferme et décidé, monsieur de La Reynie, lieute-
nant de la police de Paris, se rendait au Grand Châtelet
pour mettre de l’ordre dans ses services. Il les dirigeait
depuis trois semaines, il ignorait qu’il les conduirait
pendant trente ans.

À la cour des Miracles, le mystérieux Grand Coësre, chef
suprême de la gueuserie, regardait ses troupes de sans-aveu
envahir les rues. Entre lui et La Reynie d’étranges rapports
allaient s’établir. Le point d’orgue de leur relation préserve-
rait son énigmatique conclusion pour les siècles des siècles.

Toujours en éruption, le cerveau du duc de Chevreuse –
Albert de Luynes pour les intimes –, depuis peu gendre de
monsieur Colbert, échafaudait des plans aussi biscornus
qu’ambitieux. Il brûlait de servir, mais tant qu’à faire aux
plus hauts postes de l’armée et de la diplomatie ; il était né
dans une galaxie difficile à atteindre pour les petits pieds de
la modestie.

L’avenir, comptable facétieux de nos actes passés, exauce-
rait tous ses vœux, mais à sa façon.

Un homme aux bottes rouges s’humectait le visage pour
toute toilette et ceignait un baudrier porteur d’une épée au
passé taché de sang. Il caressait le dessein de refaire le
monde, oublieux que le Tout-Puissant en personne avait
échoué dans cette entreprise. Mais que pouvait-on attendre
d’un homme dont le cœur battait pour rien ni personne,
seulement par habitude ? Certes pas une once de raison.

Comme tous les lundis, madame de Vigier, épouse du
procureur, s’apprêtait à monter dans son carrosse qui devait
l’amener du Marais à Saint-Denis.

Et à Saint-Denis, précisément, dans une ferme retirée, un
jeune gaillard, le torse nu malgré la fraîcheur, s’employait à
enfourcher d’énormes ballots de foin. Avec toute la vigueur
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de son âge, il les balança du haut du grenier, les aligna dans
la grange et, à une cadence ininterrompue, acheva son tra-
vail dans la matinée. Il enleva les brindilles qui traînaient,
but une longue rasade d’eau au seau du puits, renfila sa
chemise « à la Candale », seul reste des folies dépensières
qu’il avait faites, quelques mois plus tôt, à son arrivée à
Paris. Il ramassa sa besace, se dirigea vers le logis du
fermier :

– Maître Dunoyer ! J’ai fini !
Le paysan apparut dans le pourtour de la porte de guin-

gois, obèse, la figure boursouflée, les avant-bras énormes
liés dans la graisse à des mains difformes posées sur des
hanches flasques :

– Ah ? Tout bien comme il faut ?
– Rangé au carré et balayé. Vous pouvez me payer, je

m’en vais.
– Attends, je veux vérifier d’abord.
L’énorme bonhomme se déplaça avec peine jusqu’à la

grange. Un court instant, ses yeux se posèrent sur la fragile
échelle qui menait au grenier, mais la prudence le détourna
du périlleux projet d’aller inspecter l’étage. Il se contenta
d’examiner la cour avant de rendre son verdict :

– Bien, mon garçon, voilà tes sous.
Il fouilla dans son surtout, en sortit trois sols. Le jeune

homme attendit.
– Ben quoi ? demanda le fermier, prends et va-t’en ton

chemin.
– Il y a erreur, maître Dunoyer, nous avions convenu de

six sols.
L’obèse ricana :
– Ouais ! Mais on avait dit pour une journée ; or, à ce que

je vois, ton travail n’a pris qu’une matinée. Je divise donc
par deux.

Avec calme, le garçon lui répliqua d’une voix ferme :
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– Un marché est un marché. Que j’aie usé du muscle
pour aller plus vite ne vous regarde pas ; aussi, je vous
conseille de me donner le solde.

– Quoi ! Tu me menaces, chez moi, dans ma ferme ? Tu
vas voir un peu comment je traite les impudents de ton
espèce !

Le fermier empoigna une longue fourche pour la pointer
sur le jeune homme qui recula par réflexe.

– Fous le camp, maraud, ou je t’embroche !
– Allez-y, mon joli maître, faites donc.
– Tu veux que j’essaye ?
– Ça ne coûte rien. Mais je parie que privé de force et

d’industrie, l’habileté vous manquerait pour piquer une
vache dans un couloir.

Rouge de colère, Dunoyer fonça en hurlant sur le
railleur. D’un geste précis, le jeune homme l’esquiva en sai-
sissant dans le même temps la hampe de la fourche ; cela
fait aussi vite que l’éclair, d’un savant mouvement du pied
doublé d’une rotation des épaules, il le déséquilibra. Le gros
bonhomme lâcha l’outil en criant de stupeur et, curiosité
dans l’étude scientifique du plus lourd que l’air, s’envola
comme un pinson pour retomber sur le dos dans un
méchant bruit mol.

– Alors, mes six sols ?
À terre, humilié, perclus de douleurs, le fermier ne

désarma pas :
– Crève ! T’auras rien !
– J’en doute. Allez, debout !
Les dents de la fourche avaient changé de côté. Dunoyer

se releva, le souffle court :
– Je t’en donnerai pas davantage, j’ai plus rien sur moi.
– Ça, je le sais, sinon j’aurais entendu les pièces tinter

dans votre poche. Nous allons trouver le complément dans
votre somptueux logis.
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– Tu chercheras toi-même, compte pas sur moi pour
t’aider.

D’un geste sec, le jeune homme lui fit signe d’avancer, ce
que Dunoyer fit de mauvaise grâce en maugréant tout son
soûl. Ils pénétrèrent dans une pièce repoussante de crasse
où flottait une puante odeur de tripes réchauffées. Les murs
chaulés – la dernière fois, pour le moins, sous Henri IV –
étaient recouverts d’images pieuses jaunies avec l’âge. Le
jeune homme les observa avec intérêt.

– Y a pas de sous ici, railla le fermier, tu peux tout
retourner la maison.

– Je n’aurai nul besoin de la mettre à sac… Juste une
question, maître Dunoyer : vous élevez bien des bœufs et
des moutons ?

– Ouais, et après ?
– Pas de culture ?
– Que pour mes bêtes, ça rapporte pas, la terre… L’éle-

vage non plus, d’ailleurs – je te le répète, j’ai pas d’argent,
pas de richesse.

Le garçon lui fit une révérence en souriant :
– Je vous remercie de m’avoir dit où vous cachiez votre

argent, mon bon maître.
– Hein ? Comment ça ? coassa l’autre en bavant d’inquié-

tude.
Le jeune homme se dirigea d’un pas certain vers le por-

trait de saint Blaise. Il fixa le fermier dont les yeux de cra-
paud sortirent tout à coup de leurs orbites, puis il souleva
l’image avec délicatesse. Derrière elle se trouvait un mor-
ceau de pierre disjoint, enfoncé dans le mur pour boucher
le trou que son absence aurait formé. Il l’enleva, découvrit
une petite fortune en pièces de toutes valeurs.

– Voleur ! Voleur ! Voleur ! hurla le paysan, saisi tout à
coup de tremblements d’une qualité proche de ceux de la
danse de Saint-Guy.
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– Erreur, maître Dunoyer, je ne vous vole pas, je prends
juste les trois sols qui me manquent.

Il compta ostensiblement les pièces :
– Une, deux, trois. Nous sommes quittes.
Le gros homme, malgré sa fureur, ne put s’empêcher de

lui demander, ébahi :
– Comment t’as su que c’était là ma cachette ?
– Cartésien, monsieur le prudent : de tous les saints qui

couvrent vos murs, je n’ai remarqué qu’un seul protecteur
de la paysannerie, saint Blaise, patron des éleveurs. Un
dévot de votre poids ne pouvait s’en remettre qu’à lui pour
veiller sur sa fortune.

– T’es le diable !
– En tout cas, pas un ange… Serviteur ! j’ai été ravi de

vous connaître.
Le jeune homme, après un dernier salut, s’engagea vers

la sortie, laissant le fermier à sa colère :
– Je te ferai rechercher ! Tu finiras aux galères !
Ces menaces tombèrent derrière ses chausses ; il savait

que Dunoyer se tairait, peu fier d’avoir été rossé chez lui
dans des conditions déshonorantes. Et puis, surtout, son
avarice lui interdisait de faire savoir qu’il cachait de l’argent
chez lui.

Midi sonna, le garçon avait faim. Il hâta le pas vers Paris
qu’il apercevait au-delà de la campagne et des terrains de
chasse de monsieur de Louvois. À la ville, il trouverait de
quoi calmer son appétit, mais Dieu que le clocher de Notre-
Dame lui paraissait loin !

Il faut croire que le manque de nourriture lui avait
bouché les oreilles puisqu’il n’entendit pas le roulement
d’un carrosse lancé à grande allure derrière lui. C’est à la
dernière seconde qu’il perçut le bruit des sabots de l’équi-
page. Il se retourna soudain, vit le cocher tirer comme un
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forcené sur les rênes pour tenter de l’éviter, prit le parti de
trouver son salut en se jetant dans un fossé.

De sa chute, il sortit sans fracture, toutefois contus et
écorché en maints endroits du corps. Il voulut se remettre
debout, mais la tête lui tourna, sa vue se brouilla, c’est à tra-
vers un nuage qu’il distingua une forme féminine.

– Mon pauvre monsieur, mais qu’avons-nous fait là ? Les
chevaux ont eu peur de je ne sais quoi. Ah ! mon Dieu, mon
Dieu ! Allez-vous bien ? Usez-vous de tous vos os ?

– Je pense ne rien avoir de cassé, mais les sens me tour-
nent.

À la vérité, un jeûne prolongé comptait pour beaucoup
dans son malaise.

– Courage, nous allons vous sortir de ce trou… Nicolas,
descendez aider ce malheureux, faites vite, bon sang !

Le cocher, dont le jeune homme, dans un brouillard
épais, ne remarqua que le contour flou, sauta jusqu’à lui, le
prit sous les épaules, le hissa sur le chemin.

– Il pèse son poids, le gaillard !
La femme lui passa un mouchoir sur le front, affolée :
– C’est notre faute, nous vous donnerons réparation…

Mais avant tout, il convient de vous soigner. Je vous
emmène chez moi.

Avec lenteur, encore meurtri, le blessé demanda :
– Et à qui dois-je mes souffrances et le bonheur de ces

attentions, madame ?
– Mon nom est Madeleine de Vigier, épouse du procu-

reur François de Vigier. Et vous, monsieur, qui êtes-vous ?
– Danglet, madame, Dieudonné Danglet, pour vous

servir.
C’est ainsi que dans un fossé de campagne, dans l’herbe

folle, sous le morne regard des bœufs, débuta une affaire
dont les conséquences politiques dureraient près d’un
demi-siècle. L’Histoire ne retiendra pas ce détail.
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