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Vertige — et ce n’est pas l'oreille : 'illuminosité

dans ’ceil.

Un haut-le-cceur.

A la vue de ce qui manque ici.

Ou bien tout le corps est touché : loreille, et le
ventre, le coeur.
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CINQ CONTES FANTASTIQUES

Un défaut de lumiere a ’heure du midi qui vient
de battre.

Corps de lumiére en manque.

Clarté assourdie bleutée ne dotant plus d’ombre
les formes du jardin, crépusculaire au plein du jour.

Fait taire le chien, la volaille de la ferme au chien.

Silence, nul cerne ombré derriére les formes
dressées, althaea, noisetier posés sur ’herbe, éclairés
sans plus, d’ou vient cette clarté?

J’ai pris quatre photos : jardin déprivé de ce qui
donne ici volume aux choses, la ferme au chien, ciel
du village, le bois sur la colline.
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Photos développées, tirées, restituent préci-
sément la désorientation du jour, de ce jour-la, j’étais
a la fenétre la-haut, cherchais trace sur I’herbe du
grand luminaire au zénith.

Lire un espace sur chaque bord du lieu actuel :
deux tableaux y sont présents, I'un reléve des marges
du lieu actuel, 'autre d’un lieu lointain proposé
comme description de verdure.

Lieu, offrande — aurai-je jamais été /a vraiment ?

Monde du jour offert, m’y inclure, m’y loger,
tous mes efforts pour m’y situer, ma situation s’inscrit
dans ce travail, toujours vient un moment manquant
le dernier terme, déclic a peine audible, mon corps
flotte un peu.
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Jécris « flotter » pour marquer I’essentiel : entre
flotter et n’étre la flottant, quelle charge d’incertitude!

Non-dit : le non-savoir.

Flottant la entre plein éveil et retrait, non pas
somnolence : position comme en marge, mais seuls
disent marge ceux du plein éveil.

Ne voient pas qu’il n’est ici ni marge ni retrait,

jamais n’occuperont telle place, jamais ne jouiront de
I'inversion du plein effet.

Lieu donné a ta naissance?

Ton corps toujours dans la clarté on ne sait d’ou,
sans direction marqueée, visée ni source.
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Sans ombre, privé d’ombre, ton corps comme
I’althaea, le noisetier posés sur la pelouse en bas.

Cette figure enfin sous tes yeux du milieu propre
a ton errance, inattendue ici chez toi, dans ton jar-
din, dans P’entour immeédiat, colline, ciel du village,
la ferme au chien.

Plonger mon corps dans ce grand corps terni,
d’aspect gazeux ou liquide tari, descendre Iescalier
dans 'ombre encore, pousser la porte en bas?

De plain-pied le corps de ce monde.

Mieux et valu rester dans le retrait peut-étre, ne
pas pousser la porte.
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CINQ CONTES FANTASTIQUES

Rester a contempler la bizarrerie de cette clarté
inorientée, curiosité sous mes yeux la pour une fois
montrée, ne l’avais-je donc pergue jamais, jamais
fat-ce un instant exposée au regard comme un sens
dérobé?

Pensait-il, posant pied sur le seuil.

Car dés le premier pas tout a changgé, si autre, si
intensément autre qu’il ne pouvait penser « changer »,
chaque parcelle d’espace comblée par cet autre immeé-
diat effacait tout le reste, passé, futur, jardin, colline.

Ferme au chien qui ne portait ombre en bas.

Tout ce qu’il ne pouvait appeler souvenir méme,
souvenance, oubli, de P’antérieur il ne trouvait que
dire, I’avant, I’aprés n’avaient de sens, n’avaient cou-
leur, saveur.
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N’avaient application dans sa téte, dans son ceil,
sa main.

Tout se taisait, qu’entendait donc son oreille?

Un frottement qui n’était que celui des osselets
sans doute, contact ouaté, feutré, par instants plus
net, si léger, il y fallait bonne écoute.

Calque dilué d’un bruit.

De fagon générale, il n’y avait rien de bien défini
a voir : devant lui s’élevait, a une distance inappré-
ciable, une maniere de voile bistre qu’une faible clarté
de biais, comme agitée de menues chutes de ten-
sion, donnait pour ondulante, mais il y soupgonnait
quelque effet d’optique, naturel ou non, pour tout
dire une illusion.
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CINQ CONTES FANTASTIQUES

Et de nouveau ce bruit, ombre de vibration dans
le tissu de son oreille, toute mécanique en branle,
trompe et tympan, le pavillon, la conque.

Un peu de vent, des froissements du conduit
— source inconnue, interne décidément —, un remue-
ment dans la structure, inqualifiable, rien a puiser
dans le lexique.

Impasse a trouver le mot : néologie du sourd.

Aurait da s’é¢tonner a la longue de s’attacher tel-
lement, pour un résultat nul, a de si ténues manifes-
tations du travail de 'ouie : ce qui se passait depuis
quelque temps alentour était digne d’un autre éveil.

Digne d’exciter davantage enfin la curiosité de
Pceil, frappé globalement jusqu’ici par le boulever-

sement des données, non encore par la particularité
étrange d’un détail.
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Le détail — ce qui s’offre au regard dans le cadre
inédit — s’impose au bout du compte dans sa formi-
dable absurdité cosmique.

Des formes planes, grises, recouvrent le sol
devant lui, derriére lui, épandues selon toute sorte de
contours.

Sans source visible, immobiles et pales.

Il reste un long moment a regarder ces taches dis-
posées comme en désordre aussi loin qu’il peut voir,
observe que toutes s’¢tendent dans la méme direction,
paralléles sur la surface non colorée de ce qui serait
les dalles disjointes de I’allée, le gazon, la mauvaise
herbe sur la pelouse de son jardin.

L’une de ces taches reproduit, plaquée au sol,
écrasée, écourtée, I’esquisse encore reconnaissable du
contour du noisetier, une autre un peu plus loin celle

du contour de I'altheea, et du thuya peut-étre.
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En vain quéte-t-il alentour la découpure réelle,
méme tronquée ou privée de couleur, de quelque
arbuste ou fleur, muret ou grille ou leur spectre
dressé, le voile bistre lui-méme n’est plus la, et son
ondulation, sa chute de tension, partout la méme
clarté, sans brillance, comme ouatée, et ces taches
ombrées, planes toutes, tendues en sens unique.

Un événement considérable s’est produit —hors sa
présence, si le souvenir est bon : il descendait I’esca-
lier —, son évidence est telle qu’il hésite a ’accueillir,
la redoute peut-étre, tarde a la formuler, comme si
un long atermoiement ¢était susceptible de ’annuler
ou de la modifier assez pour que des mots différents
puissent étre utilisés, plus délicats a l'ouie, neutrali-
sant le caractére radical du bouleversement qui s’est
accompli comme par enchantement dans le léger
intervalle.

Renversement des perspectives, capte subrepti-
cement son écoute, inversion des données, puis une
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