Le livre

La Dombes. Des enfants braconnent dans ses étangs, une jeune femme rousse y pratique la sorcellerie en tenue d’Ève, le père Vouvéré gît dans une sente, sauvagement égorgé. Puis le député Katz meurt empoisonné tandis que le cimetière est « sataniquement » profané.

L’hystérie menace le pays.

Heureusement, sœur Blandine veille. Et la présence dans la région du sieur Rezxiakoff, caïd de la mafia russe, a de quoi étonner.

Sœur Blandine nous a été donnée lors d’Implacables vendanges (Éd. Viviane Hamy, 2000). Mais est-il possible de l’imaginer sans ses complices : mère Adrienne, sœur Guillemette et surtout l’ineffable Gontrand Cheuillade, qui rend bien souvent visite au SRPJ de Lyon pour offrir quelques fleurs ou belles phrases à Victoria Amalfi, la commissaire corse ?...

« C’est un peu Exbrayat et Imogène côté rhodanien. Beaucoup d’humour, une intrigue solide, une excellente connaissance de la géographie et de l’histoire de la région, une passion immodérée pour sa gastronomie, deux héros pour le moins pittoresques. » Patrice Gagnant, Le Progrès

L’auteur

Philippe Bouin est né en Belgique, le 23 mars 1949. Après avoir été formé à la Marketing School de Genève, à HEC, au CNAM, et dans d’autres écoles (eg, INA), il est ingénieur d’affaires, informaticien, mais surtout spécialiste en marketing, communication, prévisions économiques. Il devient concepteur-rédacteur de campagnes publicitaires, producteur-scénariste de plusieurs films à caractère scientifique et technologique, auteur d’ouvrages édités par Hewlett-Packard sur le marketing, la promotion et la communication « industrielle ».

Pendant plus de trente ans, il écrit des romans, des pièces, sans jamais oser les proposer. Le virus historique ne l'a pas quitté depuis le cours élémentaire. Aussi, renoue-t-il avec la tradition du feuilleton en donnant naissance à deux personnages hauts en couleur : Dieudonné Danglet et Sœur Blandine.

Dans la même collection

KARIM MISKÉ

Arab jazz

ANTONIN VARENNE

Fakirs

(Prix Michel Lebrun – Le Mans 2009)

(Prix Sang d’encre –Vienne 2009)

(Prix des lecteurs de la collection Points)

Le Mur, le Kabyle et le marin

DOMINIQUE SYLVAIN

Baka !

Techno bobo

Travestis

Strad

(Prix Michel Lebrun – Le Mans 2001)

La Nuit de Géronimo

Vox

(Prix Sang d’encre – Vienne 2000)

Cobra

Passage du Désir

(Prix des Lectrices ELLE 2005)

La Fille du samouraï

Manta Corridor

L’Absence de l’ogre

Guerre sale

FRED VARGAS

Ceux qui vont mourir te saluent

Debout les morts

(Prix Mystère de la Critique 1996)

(Prix du Polar de la ville du Mans 1995)

L’Homme aux cercles bleus

(Prix du festival de Saint-Nazaire 1992)

Un peu plus loin sur la droite

Sans feu ni lieu

L’Homme à l’envers

(Grand Prix du roman noir de Cognac 2000)

(Prix Mystère de la Critique 2000)

Pars vite et reviens tard

(Prix des libraires 2002)

(Prix des Lectrices ELLE 2002)

(Prix du meilleur polar francophone 2002)

Sous les vents de Neptune

Dans les bois éternels

Un lieu incertain

L’Armée furieuse

FRED VARGAS / BAUDOIN

Les Quatre Fleuves

(Prix ALPH-ART du meilleur scénario, Angoulême 2001)

Coule la Seine

ESTELLE MONBRUN

Meurtre chez Tante Léonie

Meurtre à Petite-Plaisance

Meurtre chez Colette (avec Anaïs Coste)

Meurtre à Isla Negra

MAUD TABACHNIK

Un été pourri

La Mort quelque part

Le Festin de l’araignée

Gémeaux

L’Étoile du Temple

PHILIPPE BOUIN

Les Croix de paille

La Peste blonde

Implacables vendanges

Les Sorciers de la Dombes

COLETTE LOVINGER-RICHARD

Crimes et faux-semblants

Crimes de sang à Marat-sur-Oise

Crimes dans la cité impériale

Crimes en Karesme

Crimes et trahisons

Crimes en séries

JEAN-PIERRE MAUREL

Malaver s’en mêle

Malaver à l’hôtel

SANDRINE CABUT / PAUL LOUBIÈRE

Contre-Addiction

Contre-Attac

LAURENCE DÉMONIO

Une sorte d’ange

ERIC VALZ

Cargo

© Éditions Viviane Hamy, mai 2001

Conception graphique, Pierre Dusser

© Photo de couverture,

Getty Images/Michael Wilson

ISBN 978-2-87858-545-2

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage

PHILIPPE BOUIN

LES SORCIERS

DE LA DOMBES

VIVIANE HAMY

Pour Jean-Louis, Isabelle,

leurs enfants. Affectueusement…

ROUGE

Par quel sortilège la nature donne-t-elle à cet endroit du monde l’impression que le temps n’existe pas ? À part le murmure du vent, le bruissement soyeux de l’envol d’un colvert, le saut d’un rotengle chassé par un brochet, pas un bruit ne trouble ce coin d’Éden.

Les bois, les champs, les étangs se confondent dans un décor de conte de fées. Voile magique, une dentelle de brume transfigure le paysage, l’imaginaire s’emporte ; on sort du siècle, on voyage entre terre et Walhalla. Tout peut y arriver. Là, d’un château caché entre les arbres, l’irruption d’un chevalier en armure ne saurait surprendre ; ici, d’un faisceau de joncs, l’apparition de Mélusine semblerait naturelle. Le fabuleux a élu domicile en ces terres, on s’y promène avec des yeux d’enfant.

La Dombes ensorceleuse, par un matin d’automne, étale son tapis d’eau sous un soleil timide. Elle fascine, elle envoûte. Pauvres hommes, leur verbe a ses limites, il ne peut atteindre les sommets poétiques que leur esprit entrevoit, l’encre de leur plume trace de pauvres mots, il n’existe pas de langage pour célébrer ses charmes…

— Putain ! Les rotoplots ! Elle en a une vache de paire !

— Et ce cul ! T’as vu son cul, Martin ?

Absorbé par ailleurs, le dénommé Martin regimbe :

— Tu m’emmerdes, Bouteiller, je mate sa founette à la rouquine…

Entre Bourg-en-Bresse et Trévoux, dans un endroit isolé de la Dombes, trois garnements se livrent avec passion aux joies de la découverte. Cachés dans des roseaux, nos Einstein en herbe consacrent leur dimanche à une leçon d’anatomie. Jusque-là, tout va bien, on les en félicite, les grenouilles ont formé des millions de petites têtes blondes aux joies des sciences naturelles ; hélas, la suite s’annonce moins studieuse, puisqu’en matière de batracien, il y a comme un lézard… Leur sujet d’observation n’a rien à voir avec l’une de ces pauvres bêtes destinées au sacrifice scolaire : il s’apparente plutôt à une superbe rousse de vingt-huit ans, totalement nue, offerte sans complexe à la lumière automnale.

Loin du village, isolée de tout, sa maison en pisé s’étale sur un niveau face à un étang immense. Elle ouvre les fenêtres en grand, s’assure que personne n’a touché à sa moto garée dans le jardin, s’étire longuement en regardant le ciel, puis s’assied à une fenêtre pour boire un café. Dès la dernière goutte avalée, elle pose le bol, franchit l’encadrement, fait quelques pas, apprécie l’endroit, s’arrête, s’étend dans l’herbe mouillée ; un chant, ou plutôt une incantation s’échappe de ses lèvres ; elle psalmodie les paroles en se roulant sur le sol avant de se redresser sur les genoux, paumes des mains ouvertes en offrande au soleil. Non loin de là, le trio captivé n’en perd pas une miette :

— Elle est bien foutue, la garce !… Comme dit mon oncle, il y a tout ce qu’il faut là où il faut mettre les mains.

— Moi, c’est ses nibards que j’aime, tout ronds, tout lisses, plus gros qu’un ballon de foot… Ceux de ma sœur, c’est des vrais œufs de mésange…

— Et sa tête, t’en fais quoi de sa tête ? T’as déjà vu une rousse aux yeux bleus ? Même à la télé ils en ont pas.

Sait-elle qu’on la regarde ? Si tel est le cas, elle s’en fiche, elle est chez elle, libre de se promener nue. D’ailleurs, pour venir ici, il faut le vouloir ; alors tant pis pour les voyeurs que le spectacle de son corps excite ou scandalise, ils connaissent le prix à payer pour se rincer la rétine. Surtout quand elle chante ses drôles de comptines. Pour les croyants mâles, d’aucuns prétendent que le châtiment consiste à se voir frappé d’un priapisme de bouc, d’une éternelle rigidité à devenir franc fou ; pour les femelles, qu’il les condamne à baigner dans leurs lunes jusqu’à la fin de leurs tristes jours. Les incrédules, eux, se moquent de ces superstitions, mais ils ne s’y frottent pas pour autant. On ne sait jamais…

— Attention, les gars, elle zyeute vers nous.

Tétanisés, les trois Schtroumpfs n’osent plus bouger, plus respirer.

Elle se redresse, s’avance lentement jusqu’à leur cachette, s’immobilise, fixe de ses yeux lavande l’endroit où les petits salopiauds se terrent, écarte les doigts en éventail, les lance devant elle comme pour repousser quelqu’un, en soufflant entre ses dents blanches :

— Pchaaa !

Indicible terreur, panique indescriptible. Les gamins hurlent de frayeur en prenant la fuite, sans s’occuper des écorchures qu’ils se font aux mollets. Ils galopent, ils s’envolent, la trouille au ventre :

— Je te l’avais dit, Martin, faut être taré du chou pour venir chez la Solange.

— La ferme, Bouteiller, fonce !

À toute allure, ils sautent par-dessus les haies, trébuchent, se relèvent, pataugent dans la bouillasse, s’en dépêtrent, filent sans demander leur reste, se retrouvent enfin hors de portée de la jeune femme, ralentissent pour reprendre leur respiration. Moins essoufflé, en rage, humilié, l’un des gones se retourne pour crier :

— Sorcière ! Sorcière ! Sorcière !

— T’es dingue, Morillon ?

— Ta gueule, Martin, on va pas se laisser faire par cette… cette…

Au bord de l’asphyxie, Bouteiller trouve la force d’achever la phrase de son camarade :

— Sorcière. Tu l’as dit, Morillon, c’est une sorcière. Arrête de gueuler, elle va nous jeter un sort.

— Nous transformer en têtards, surenchérit Martin, ou en vers luisants.

Du haut de son mètre vingt, Morillon les toise avec mépris :

— Vous croyez à ces trucs de bonne femme, les mecs ?

— Toi, pas ? Alors pourquoi tu t’es sauvé ?

— Et très beaucoup, même.

La remarque de ses copains le touche où ça fait mal ; du coup le fier-à-bras n’en pipe plus une. Il aimerait leur répliquer une phrase en acier trempé pour sauver la face, il en cherche bien une dans sa mémoire, au creux d’une bulle de Tintin, Tif et Tondu ou Spiderman, mais ses héros sont secs… Vaincu, il baisse les bras, change de sujet :

— Je sais pas pourquoi j’ai eu les chocottes… Bon ! pas grave. En route, on n’est pas venus là pour la Solange Boqueteau.

Ils acquiescent ; Martin, philosophe, tire la conclusion de leur aventure :

— N’empêche qu’elle a des sacrés nibards, ça valait le coup d’avoir les foies.

De l’autre côté de l’étang, un sourire amusé aux lèvres, la jeune femme ne les a pas quittés des yeux. Les mains sur les hanches, elle secoue sa longue chevelure cuivrée en les regardant partir :

— Petits cons…

Puis elle rentre chez elle, accueillie par un gros matou noir, un raminagrobis cajoleur qu’elle repousse gentiment d’une voix au timbre voilé :

— Calme, Baël, va boire ton lait.

À l’image d’un de ces rois de l’enfer dont il porte le nom, le chat disparaît comme par enchantement, sans qu’elle ait le temps de comprendre comment. Aurait-il la faculté de se rendre invisible ? Tout est possible dans cette maison remplie de magie, l’étrange est sa vocation. À pas lents, Solange pénètre dans une pièce chargée de fioles, de cornues, d’herbes sèches, de minéraux alignés sur des étagères, de balances, d’objets bizarres. Un à un, elle vérifie leur alignement, redresse, rectifie, époussette. Satisfaite de son rangement, elle contemple alors son calendrier astrologique : octobre commence aujourd’hui, c’est le mois du combat entre l’ange Barbiel et le démon Baal, le mois des paysans ; belle époque, ils ne vont pas tarder à défiler chez elle, toujours honteux de la consulter, mais pleins d’espoir pour que d’un mot, d’un chant, d’un geste, elle protège leurs semailles. Beaucoup viendront de loin dans ce but, même des plaines du Mâconnais. Et pendant qu’ils y seront, ils en profiteront pour repartir avec un talisman, un petit paquet pour favoriser la chance ou combattre les bobos. Pour sûr qu’elle ne va pas chômer dans les semaines à venir, c’est tous les ans pareil. Consciencieuse, elle vérifie son stock d’amulettes ; il y en a pour tous les maux, c’est efficace et ça n’élargit pas le trou de la Sécu : topaze gravée d’un œil de chat pour l’asthme, aigue-marine pour les infections de la gorge, le très demandé mélange malachite-sardoine pour les rhumatismes, sans oublier le must, le numéro un de ses ventes, l’indéclassable corail-zircon prisé des troublés de l’estomac, au nombre toujours en hausse dans ces régions gastronomiques. Et comme voyance rime avec prévoyance, elle s’assure qu’elle ne manquera pas du produit le plus couru depuis que la Française des Jeux fait rêver les foules, à savoir des dents de tigre. Censée faire gagner au Loto ou à tout machin qui se gratte, la quenotte du félin se porte à même la peau ; c’est donc facile, très cher, mais elle confirme que ça peut rapporter gros. À elle, en tout cas, c’est certain.

En vérité, ces amusettes ne sont que broutilles, du consommable pour faire bouillir la marmite. Le haut de gamme de son fonds de commerce ne se montre pas, elle ne le sort qu’avec d’infinies précautions, tant pour elle que pour ses clients triés sur le volet. On ne badine pas avec la mort.

Solange Boqueteau exerce un métier dangereux…

Celui de sorcière ; elle préfère dire « magicienne ».

Non loin de là, d’autres qu’elle aiment le danger, les joies du cœur lancé à cent pulsations minute, la délicieuse sensation d’enfreindre les lois.

À trop jouer dans l’eau, nos garnements jouent avec le feu. Éléments incompatibles, ils sont pourtant réunis au grand bonheur des gamins partis braconner dans un étang d’empoissonnage. Malgré la peur du gendarme, l’amende à payer s’ils se font prendre à ferrer des carpes dans un lieu dit de « pêche réglée », ils jettent leurs lignes plombées avec de merveilleux frissons ; que c’est bon de braver les interdits à leur âge. Mais en vain, le poisson fait son raisonnable, il refuse les patates, comme s’il voulait leur éviter de gros ennuis. Morillon n’en peut plus :

— Sont crétins, ces bestiaux, c’est pourtant de la Noirmoutier qu’on leur file ; savent pas apprécier, ces blaireaux.

— C’est quoi que ça ? l’interroge Martin.

— De la pomme bio, y a que les mouettes qui ont droit de chier dessus, ça vaut des fortunes.

Perplexe, Bouteiller émet un avis :

— Les mouettes ça bouffe des morues, forcé que ça pue la morue. Les carpes, elles doivent se méfier, ça sent un poisson qu’elles connaissent pas.

Le raisonnement ne manque pas de rigueur. Faut-il encore vérifier sa pertinence. Fatigué d’attendre, Morillon propose :

— On doit tester… Changeons de coin, les mecs.

— Où tu veux la balancer, ta merde bio ?

— Là-bas, près du thou.

Son doigt désigne une vanne près des bouleaux rescapés de la tempête de décembre. Dans cette partie de l’étang, des bulles éclatent à la surface de l’eau ; c’est bon signe, la carpe doit y fouiller la vase. Gonflé d’espoir, le trio se rend vers le lieu prometteur, non sans balayer d’un œil prudent abords et alentours, des fois qu’un képi de garde champêtre viendrait à passer…

Premier sur place, Morillon manifeste sa joie, crie, lève les bras en signe de victoire. Plus terre à terre, Martin lui rappelle certains principes de sécurité :

— Joue de la trompette, pendant que tu y es.

— T’es jaloux parce que je suis plus rapide que toi.

— T’oublies de faire gaffe, crétin.

Ces paroles de bon sens ont le don de leur conférer des mines de conspirateurs. Ils inspectent le voisinage, inquiets. Le visage rond de Bouteiller se tourne vers un château en réfection, en partie couvert de bâches :

— Ça craint, par là ?

— Non, y a jamais personne, le rassure Martin. C’est à M. de Chailleux, il est journaliste à Lyon, il vient pas souvent.

— Et derrière les arbres, y a quoi ?

— Un chemin.

Ça, c’est moins bon, faut explorer le terrain. D’emblée, ils se dirigent vers les bouleaux, grimpent sur des billots, dévalent une petite pente, glissent, se retiennent aux branches… s’immobilisent dans l’horreur.

Là, à leurs pieds, gît un cadavre couvert de sang, la gorge tranchée, le cœur percé d’un poignard au manche sculpté en forme de démon. Autour de lui, des lambeaux de tissu rouge sont accrochés dans les branchages, une urne déverse des cendres sur son crâne. On dirait qu’un rituel a précédé la mort de la victime, que le criminel a voulu délivrer un message à l’au-delà ou aux hommes, dans une diabolique mise en scène.

Blêmes, pris de tremblements, prêts à vomir, les trois garçons n’arrivent pas à détacher leurs regards du cadavre. Plus réactif que ses copains, Morillon parvient à articuler :

— C’est le père Vouvéré… On l’a tué… Faut prévenir les gendarmes.

Ce qu’ils s’empressent de faire, droit devant, plus vite que jamais, les yeux noyés de larmes. Ils rebroussent chemin, à fond de train, sans écouter leur fatigue, poursuivis par la peur. Ils courent, courent…

Chez elle, Solange est sortie de la douche. Elle a enfilé un pantalon en cuir, des bottes d’une interminable hauteur, un chemisier Calvin Klein.

Maintenant, elle s’assied devant son miroir pour se maquiller, choisit un mascara, un fard, un rouge à lèvres. Sa main s’apprête à saisir un pot de crème hydratante, mais les vibratos du téléphone lui commandent d’arrêter d’abord ses arpèges.

Elle décroche sans parler, elle laisse toujours les autres commencer :

— Solange Boqueteau ?

Ah ! encore cette voix d’homme, un anonyme, un corbeau. Elle connaît sa chanson d’avance :

— Vous voulez ?

— Que tu t’en ailles, sorcière, que tu quittes la région, sinon…

— Sinon quoi ?

— On rallumera les bûchers.

— Va te faire foutre.

Et elle raccroche sur cette malédiction peu commune.

Vingt ? Trente ? Quarante ? Elle ne compte plus le nombre de fois que le bonhomme l’a appelée, toujours avec le même message, la même hargne. Ça ne l’inquiète pas, ça l’énerve. Quelques pas au-dehors lui feront du bien, elle a besoin de se calmer… Elle délaisse sa coiffeuse, sort, allume un cigarillo, aspire une large bouffée…

— Assassin ! C’est toi qui l’as tué !

— Sorcière ! Criminelle !

— On va te dénoncer aux gendarmes !

Abasourdie, elle ne comprend rien aux menaces des trois gamins qu’elle voit foncer comme des malades vers le village.

Il démarre bizarrement, ce mois d’octobre.