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Avertissement

Ce livre est une Histoire de l'art en France depuis 1965 jusqu'au début
de 1987, moment ou j'en ai terminé la rédaction. A la fin des années
soixante, s’est amorcée une relation nouvelle entre l'art et la société
qul est un des principaux sujets d'analyse que je me suis donnés. Je
pensais aussi que le nouveau réalisme, qui caractérise le début des
années soixante, avait déja fait l'objet d'études importantes. Je me suis
bien sur efforcée de m’appuyer le plus possible sur la description des
eeuvres et, en principe, lillustration est toujours en accord avec les
ceuvres citées. Mais, en tant qu Histoire, le livre relate aussi des faits,
des événements, tisse quelques liens entre les différents mouvements
et signale le rapport avec les écoles étrangéres. En gros, l'ordre
chronologique est respecté et je n’'ai envisagé des ceuvres qui se sont
affirmées avant 1965 que lorsque leur apport me semblait particuliére-
ment pertinent en regard de la problématique de ces vingt derniéres
années. Pareillement, je n'al évoqué l'architecture et le design que
lorsqu’une véritable collaboration s’était établie entre eux et les
domaines de la peinture et de la sculpture, si tant est que ces domaines
puissent étre encore bien définis. Enfin, j'ai choisi de ne pas aborder
la vidéo et de ne parler de la photographie que lorsque, la aussi, cette
derniére avait recherché une relation étroite et ambigué avec la
peinture. Selon moi, ces modes d’expression connaissent des développe-
ments qui leur sont, en grande partie, propres. Surtout, je devais
concentrer mon travail dans la mesure ou écrire cette Histoire me
conduisait a approfondir quelques questions consécutives au grand
bouleversement des avant-gardes historiques : la tension entre le besoin
d'engagement de l'artiste et son individualisme, le paradoxe de l’essor
muséographique dans une époque qui continue d’étre fondamentale-
ment iconoclaste.






Enfin,

le musée

S approprle un objet
. qui se dérobe

Les débuts

d’une reconnaissance sociale

Les avant-gardes contre le nationalisme
L'objet dans le musée — Quel objet ?

Il v a eu le drame de Van Gogh et l'isolement de Cézanne, les
provocations futuristes et les farces dadaistes. A la fin du x1x® siécle
et dans les premiéres décennies du nétre, I'art moderne est né par
effraction, dans une convulsion douloureuse, une rage solitaire, 8 moins
que ce ne fit dans un tohu-bohu d'injures et de moqueries. Ce moment,
en tout cas, a laissé, dans la conscience populaire comme dans le récit
des historiens, la trace d’événements spectaculaires. Georges Bataille
n'a-t-il pas daté la naissance de 1'art moderne du grand éclat de rire
qui accueillit 1'Olympia de Manet ? Une société conservatrice et des
artistes révolutionnaires se sont fait la guerre et cette guerre nous a
été racontée sur le ton d'une épopée.

Les débuts d'une reconnaissance sociale

Dans la seconde moitié de ce siécle, et plus exactement dans le
courant des années soixante, alors que l'expansion économique aidait
la société occidentale a sortir définitivement de 1’aprés-guerre, l'art
moderne connut un second souffle. Mais quels que fussent le mérite
et l'enthousiasme de ses protagonistes, ceux-ci ne pouvaient que
marcher dans les pas des pionniers. Le monde, qui avait été bouleversé
par les conséquences politiques de la guerre, était a nouveau ébranlé
par les valeurs des nouvelles générations, celles qui justement avaient
grandi aprés la guerre. La résistance aux formes nouvelles n’était plus
aussi ferme. La famille sociale commengait a s'habituer au vilain petit
canard qu'était l'art moderne, déja vieux de plus d'un demi-siécle, et
découvrait qu'il pouvait avoir, lui aussi, une tradition (un livre du
critique américain Harold Rosenberg, traduit en 1962 en francais,
s'intitulait La tradition du nouveau!). On ne se fit plus la guerre, on
livra un match, dans le respect de certaines régles et la conscience de
« ou s'arréter pour ne pas aller trop loin ».

Aussi l'historien qui entame les toutes derniéres décennies ne
rapporte-t-il plus beaucoup de péripéties extraordinaires a son lecteur 2.
En revanche, il peut espérer entrainer celui-ci dans une analyse des
relations subtiles — et quelquefois perverses - qui désormais sont celles

1 Editions de Minuit,
1962 Le livre était paru a
New York en 1959 sous le
titre The Tradition of the
New

2 En 1950 Meyer Scha-
piro écrivait déja

« Comparé au mouvement
de l'art a cette époque (les
annees 1910 a 1913), la
modernité d'aujourd’hut
semble un ralentissement,
une stagnation » In « 1'm-
troduction de l'art mo-
derne européen aux Etats-
Umns, The Armory Show »,
traduction frangaise dans
Style, artiste, et societe,
éditions Gallimard, 1982



3 In La metamorphose
des dieux, lintemporel,
éditions Gallhmard, 1977

4 Exactement 403 819
entrées payantes pour 72
Jjours d'ouverture, plus que
pour l'exposition Veermer
(environ 300 000 visiteurs)
qu se tint la méme année

Longues files d’attente de-
vant l'exposition Picasso,
au Grand Palais & Paris,
en 1966. Pour la premiére
Sfois depuis le divorce de
lart et de la société, a
l'époque de l'impression-
nisme, le public se presse
devant les ceuvres d‘un
contemporain. Un peu
plus de dix ans plus tard,
les mémes files se forme-
ront devant le Centre
Georges Pompidou. Photo
Keystone.

8

de l'art et de la société. Le match, bien str, demande & étre disputé
sur un terrain commun. Ce terrain, ce sont les lieux que la société
réserve a l'accueil et a la diffusion de l'art, c’est-a-dire les institutions
culturelles. Les figures révolutionnaires qui prétendaient détruire ces
derniéres se sont faites de plus en plus rares parce que les musées,
dépoussiérés, ont accueilli les tentatives les plus hardies de l'avant-
garde et que l'avant-garde a commencé a jouer avec le museée, le
renforgant ou le faisant déborder tour & tour. Entre les partenaires,
une relation s’est installée, de fascination et de critique mutuelles. Jeu
du chat et de la souris.

André Malraux a montré comment, en vérité, musée et art moderne
étaient organiquement liés. Du musée Napoléon, il écrit : « (il) éblouit
les artistes par sa profusion, mais il les bouleverse par sa pluralité 3. »
En faisant accéder les artistes a la connaissance d'objets appartenant
a des époques et a des civilisations éloignées, le musée leur fait prendre
conscience de la pérennité du sentiment artistique en méme temps que
de la spécificité de leur pratique, traits qui, précisément, caractérisent
ce qu'on appelle le modernisme. Manet a admiré la peinture espagnole,
Van Gogh les estampes japonaises, Picasso et Matisse l'art primitif,
et chacun s’est servi de ces exemples lointains pour affirmer son
indépendance par rapport a l'héritage immeédiat. La conscience d’étre
moderne est née, du moins en partie, de la conscience d’'appartenir
a une communauté bien plus vaste et bien plus ancienne que celle a
laquelle faisait référence l'enseignement artistique traditionnel. Cette
communauté, c'est le musée qui l'a rassemblée.

Par la suite, lorsque le musée s’est trouvé attaqueé, ce fut la plupart
du temps parce qu'on lui reprochait, non d’étre ce qu’il était, mais
plutot de ne pas agrandir suffisamment vite la communauté. En amont,
le musée est critiqué s’il maintient les arts africains et océaniens dans
le ghetto du département ethnographique. En aval, il est sommé
d'accepter sans atermoiement les formes excentriques du modernisme ;
en 1950, des artistes abstraits new-yorkais qui s'étaient baptisés
eux-mémes les Irascibles, s'en prirent au Metropolitan Museum qu'ils
jugeaient hostile a l'avant-garde. Enfin, quand le musée a accepté
d'étendre ses frontiéres, cela n'a rendu que plus apparent le fait qu'il
se trouvait non pas fondamentalement en conflit, mais au contraire
dans une relation dialectique nécessaire avec les recherches les plus
avancées de l'art.

C'est, en France, dans la seconde moitié des années soixante que l'on
a commencé A enregistrer un changement notable dans la disposition
de la société vis-a-vis de ’art moderne. Personne n’'a oublié les longues
files d'attente devant l'entrée de la rétrospective Picasso qui occupa
le Grand et le Petit Palais en 1966. Plus de quatre cent mille visiteurs ¢
se bousculerent devant les images qui pour tout un chacun symboli-
saient la dégénérescence méme de l'art ; ne disait-on pas (ne dit-on pas
encore) devant un dessin mal fichu que « c’est du Picasso » ?

En rendant hommage a celui qui sans doute domine la peinture de
son siecle, la France, & dire vrai, ne prenait guére d’avance. Cette méme
année 1966, c’est & un autre artiste, non pas seulement saccageur de
la figure mais iconoclaste déclaré, et donc, d'une certaine fagon, encore
plus « révolutionnaire » que Picasso, que la Tate Gallery de Londres
consacrait une rétrospective : Marcel Duchamp. Toutefois, les choses
devaient aller par la suite assez vite puisque, six ans plus tard,
également au Grand Palais, on organisa, selon le veeu du président de






Paris, contestation de
l'exposition 72/12 ans
d’art contemporain, au
Grand-Palais, Paris. Les
artistes du groupe des
Malassis retirent leurs ta-
bleaux apreés linterven
tion de la police. Photo
Richard Kalvar/Magnum.

5 Il déposa ausst une
question ecrite relative au
cott de I'exposition
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la République lui-méme, Georges Pompidou, une grande exposition
bilan, 72, douze ans d’'art contemporain en France. Un petit objet tres
particulier figurait dans cette exposition. Il s’agissait d'un flacon
contenant quelques centimetres cubes d'urine d'un des disciples les plus
inconditionnels de Duchamp, Ben Vautier. Le flacon provoqua un
scandale Michel Poniatowski, député et futur ministre, prit prétexte
de ce flacon pour s’indigner dans une question orale a 1'Assemblée
nationale 5. Mais sa voix était déja celle d'un retardataire. Le flacon
d’urine avait été montré dans un contexte officiel Pour l'historien, cela
marque une date : le geste de l'artiste d’avant-garde et les instances
sociales n'étaient plus irrémédiablement inconciliables. II n'y eut
d'ailleurs pas qu'un député de droite pour attaquer l'exposition 72...
Une manifestation d’artistes et d’'intellectuels perturba son inaugura-
tion. Intervention de la police. Décrochage de quelques artistes
participants. Mais ceux qui venaient crier contre la « récupération »
de l'art par le pouvoir n'étaient ni plus ni moins d’'avant-garde que ceux
qui participaient a l'exposition. Les partis pris esthétiques ne
déterminaient plus une méme attitude a 1'égard du pouvoir.

Sans doute, et sans qu’'on en ait pris conscience immeédiatement, les
mentalités avaient commencé a bouger, un peu moins de quinze ans
auparavant, lorsque le général de Gaulle avait nommé André Malraux
ministre d'Etat chargé des Affaires culturelles. Certes, il fallut attendre
pour en voir les conséquences dans les faits. Comme 1'a rappelé Jeanne
Laurent, qui a été un artisan important de la décentralisation culturelle,
le ministére d’André Malraux était un ministére sans budget et le



ministre lui-méme plus enclin a pratiquer une politique de prestige qu’'a
soutenir les expériences créatrices . Selon elle, seule l'appellation
« ministére des Affaires culturelles », qui recouvrait en fait I'ancienne
administration des Beaux-Arts, était une innovation. Mais peut-étre
convient-il de ne pas négliger la portée symbolique de cette appellation.
Pendant longtemps, la France fut le seul pays a posséder une telle
institution. Cela signifiait qu'en France, la culture, devenue affaire
d'Etat, était l'affaire de tous. Bien que plus ou moins réussie,
I'expérience des maisons de la culture aida & répandre cette idée, et
méme a répandre l'idée que c’était la culture vivante qui était 1'affaire
de tous. C'est la une impression d’'autant plus nouvelle que, comme
1'a démontré Pierre Daix, le mot « culture », en francais, introduit
immédiatement les notions de « patrimoine » et de « continuité » 7.
D’autre part, en demandant a deux grands artistes de réaliser des
décors importants, a Chagall celui du plafond de 1'Opéra de Paris (1963),
a André Masson celui du plafond du théatre de 1'0Odéon (1964), Malraux
montrait quune commande officielle pouvait s’adresser a4 d'autres Ben, 1962.
artistes que les artistes académiques.

Et puis il y eut, dans le courant des années soixante, une vraie mode
de l'art moderne. Au sens propre : le couturier Yves Saint-Laurent
s’inspira des tableaux de Mondrian et de 1'op art. On vit des expositions
d'art contemporain dans les grands magasins; Prisunic édita des
lithographies d’'artistes contemporains (1967). Phénomeéne paradoxal
du marché : alors que les galeries privées, qui défendaient 1'art
d'avant-garde, éprouvaient les pires difficultés (au point qu'un mar-
chand renommé, Daniel Cordier, avait décidé en 1964 de « prendre
congé », abandonnant Paris pour New York et laissant derriére lui une 6 Vo Jeanne Laurent,
lettre ouverte incendiaire), on prétendait d'emblée faire profiter 1'art ‘;r ‘I;t pouvoirs f"é’ Fr a”ge
contemporain d'une diffusion de masse ! Sans doute y avait-il méme, l%m‘%ifs]lfgl’;e msoéllsnf
dans cette entreprise, 1'idée que ce type de diffusion convenait mieux fuenne, 1982
a l'art moderne que le marché traditionnel. La tentative tourna court ; 1 p'ordre et I'aventure,
mais contribua, notamment au travers de sa répercussion dans la eédons Arthaud, 1984
presse, a sensibiliser le grand public.

J'ai laissé entendre qu'avec la rétrospective Picasso de 1966,
I'institution francaise comblait tout juste un retard. Pas un critique,
pas un artiste d’esprit un peu ouvert qui n’ait eu, a l'époque, le regard
tourné vers des musées étrangers beaucoup plus prompts a suivre
I'actualité, comme le Stedelijk Museum d'Amsterdam ou le Moderna
Museet de Stockholm. Mais pour étre équitable, il faut reconnaitre
gu'un travail de mise a jour historique était réalisé dans le lieu alors
relativement confidentiel du Musée national d’art moderne de 1'avenue
du Président-Wilson. En 1960, Jean Cassou, alors conservateur en chef,
avait organisé 1'exposition Les sources du xx° siécle dont 1'ambition
était de permettre au public d’établir un lien entre la derniére école
qui lui était familiére, I'impressionnisme, et les avant-gardes, c’est-a-
dire de découvrir le fauvisme, le cubisme, l'expressionnisme, le
futurisme, et les débuts de l'abstraction. C'est d’ailleurs de cette
exposition que naquit le projet de construire & Paris, sur l'emplacement
des Halles, un grand musée du xx°© siécle. (Projet qui n'aboutit qu'en
1969 avec la décision de construire le centre polyvalent qui prit le nom
de Centre Georges Pompidou.) Par la suite, le Musée national d'art
moderne présenta, en 1966, une exposition Dada et accueillit, en 1969,
conjointement avec le Musée d'art moderne de la Ville de Paris, une
exposition itinérante sur le Bauhaus. 11
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On sait a quel point la rivalité culturelle qui existait alors entre Paris
et New York fut une entrave aux échanges. Malgré tout, quelques
expositions d'art américain furent présentées dans la capitale fran-
caise, notamment Art USA now au Musée d’art moderne de la Ville
de Paris (1964) et I'Art du réel aux USA 1948-1968 au Grand Palais
(1968). Des galeries, la galerie Lawrence, la galerie Sonnabend,
présentaient réguliérement des peintres américains.

Pendant longtemps, ce fut le Musée des arts décoratifs, dirigé par
Frangois Mathey, qu remplit le réle d'un musée expérimental,
notamment au travers d'expositions thématiques comme Antagonismes
(1960}, Antagonismes 2, L'objet (1962); Nouvelles tendances (1964),
etc. Enfin, en 1967, deux organismes étaient fondés, destinés tout
spécialement & promouvoir l'art contemporain, 1'Arc (Animation,
recherche, confrontation) au Musée d'art moderne de la Ville de Paris,
et le Cnac (Centre national d’art contemporain) installé dans le batiment
de la Fondation Rothschild, rue Berryer a Paris.

La fin de la décennie vit donc autour du phénomeéne artistique un
affairement qui n’avait jamais encore existé. Les institutions commen-
gaient & s’ouvrir a la création contemporaine et une partie du public
acceptait de se rendre compte par elle-méme des incroyables transfor-
mations de I'art au Xx® siécle. Des revues spécialisées mais qui avaient
I’ambition de toucher un public au moins un tout petit peu plus vaste
que l'étroite chapelle d'artistes et de critiques qui les avait fait naitre
(ce qui avait été la limite, jusqu’'alors, de la plupart des revues
d’avant-garde, telles les revues surréalistes) apparurent - Opus en 1967,
Les chroniques de l'art vivant en 1968. Aprés un temps de latence de
plus de soixante-dix ans, comme aprés un traumatisme, la société
s'emparait enfin des formes artistiques qu'elle avait elle-méme
produites. Curieusement, ceci eut lieu alors qu’elle allait connaitre une
nouvelle crise culturelle, celle de 1968, et commme si elle s'y était ainsi
préparée.

11y a, dans toute 'activité que j'ai décrite, des signes qui sont comine
des pré-réponses aux sommations de 68. Dans la vulgarisation de 1'op
art au travers de la mode et dans la diffusion d'ceuvres multiples et
d’estampes dans les magasins a grande surface, le critique Michel
Ragon voyait le moyen d’échapper a la spéculation Ce qu'il fallait
dépasser, c’était : « le tableau de chevalet, invention bourgeoise 8 ».
En 1962, pour 'exposition de L objet, le Musée des arts décoratifs avait
fourni 4 quelques artistes 1'occasion de s’approprier des objets pour
les métamorphoser ou les détourner de leur fonction. Ces prises de
position, face a l'envahissement de la production industrielle, devan-
calent d'une certaine fagon la fameuse analyse de Jean Baudrillard sur
la société de consommation, Le systéme des objets, parue en 1968. En
1962, le méme musée exposait la collection de l'art brut rassemblée
par Jean Dubuffet. Cette reconnaissance des laissés-pour-compte de
la société annongait 'une des revendications principales de 68 : la
liberté d’expression pour tous, pour les marginaux comme pour ceux
qualifiés de « fous ». C'était aussi juste avant que Gilles Deleuze et
Félix Guattari ne théorisent, dans L ‘anti-cedipe (1972), une vision
positive de la schizophrénie. Michel Troche, administrateur du Salon
de la jeune peinture, un salon investi par les artistes les plus engagés
dans les luttes politiques, présentait ainsi la session de 1967 : « Je
me félicite de plus en plus qu'une bande de “voyous” terrorise le Salon
de la jeune peinture. » Le Salon se tenait au Musée d'art moderne de



la Ville de Paris, a I'Arc. Il faut dire que celui qui était le fondateur
et alors le directeur de ce département, Pierre Gaudibert, n'avait rien
du fonctionnaire, gardien de l'ordre établi; il écrivit quelques années
plus tard un livre sur l'action culturelle tout imprégné de la pensée
althussérienne 9...

Il était temps que la société apprenne a regarder 1'art moderne : les
contestataires de Mai 68 lui jetaient a la figure des slogans venus tout
droit de Dada et du surréalisme : « Il faut systématiquement explorer
le hasard », « Oubliez tout ce que vous avez appris. Commencez par
réver », « La culture est l'inversion de la vie », « Tout est Dada »,
et aussi « L'art n'existe pas. L'art c'est vous (B. Péret) » 10,

En espérant me faire pardonner ce schématisme, je dirai que l'art
moderne s’est orienté selon deux poéles principaux : l'abstraction, qui
par définition ne représente rien, et 1'acte dadaiste qui érige 1'absurde
en éthique. Comment la société aurait-elle pu se retrouver dans une
image vide, un acte gratuit ? Lorsque, dans l'effervescence de ces
années, elle voulut bien, néanmoins, en reconnaitre la paternité, elle
ne put se réapproprier que ce qui était préhensible : non pas la
signification méme de l'art, plus que jamais énigmatique, mais ses
objets et, a la rigueur, la signification historique de ces objets. Les
grandes expositions historiques du Musée d’art moderne, comme celles
auxquelles se sentit encore obligé le Centre Georges Pompidou avec le
cycle Paris-New York, Paris-Berlin, Paris-Moscou, Paris-Paris, furent
organisées dans ce but : prouver qu'en dépit des apparences, l'art
moderne répondait & une logique et que cette logique, au moins, pouvait
étre acquise par un raisonnement historique.

Reste l'autre moyen d'acquisition, non intellectuel celui-la, 'acquisi-
tion des objets. Les musées d'art moderne qui se sont, au cours de ces
vingt derniéres années, multipliés a travers le monde (ce qui ne va pas
sans soulever de questions ; j'y reviendrai), ont cette vocation : retenir
la production matérielle d'un art dont les implications idéologiques ne
cessent de dérouter. S’est-on jamais autant soucié des sommes d'argent
grace auxquelles on acquiert ces objets ? Entre le prix modique des
lithographies diffusées par Prisunic et les sommes fabuleuses atteintes
par les Picasso (et qui expliquent, j'en suis slre, une part de la
fascination qui poussait les visiteurs a l'exposition de 1966), entre la
force de conviction déployée par les galeries d’'avant-garde pour
convaincre un & un de nouveaux amateurs, et le musée qui a la
responsabilité d'acheter pour la collectivité, et enfin dans l'inflation
aujourd'hui généralisée du marché de l'art contemporain, on ne cesse
de chercher la solution idéale de ce probléme : comment retenir au
maximum et valoriser des objets dont le sens, & jamais, se dérobe ?

Les avant-gardes contre le nationalisme

Simultanément a ce processus de reconnaissance sociale, les artistes
eux-mémes se réappropriaient les éléments épars ou ignorés de leur
passé. Au début des années soixante, les nouveaux réalistes d'un coté
et les artistes de l'art optique et cinétique de l'autre, avaient réussi 4
briser le cocon, devenu trop étroit, de I'Ecole de Paris. Pour des raisons
évidentes dues a la guerre, celle-ci avait perdu la fonction d’accueil
qu'elle avait eue au début du siécle. En vérité, dés la fin des années
trente, Aragon avait, avec hauteur, jeté le discrédit sur la peinture
abstraite au profit d'un réalisme « a la frangaise ». « Chaque fois que
vous vous détournez de la réalité, vous vous détournez d'abord de la

8 In Vingt-cing ans d'art
vivant, éditions Caster
man, 1969 Reedition edi-
tions Galilee, 1986

9 Action culturelle, inte-
gration et/ou subversion,
éditions Casterman, 1972

10 Citations recueillies
par J Besangon, Les murs
ont la parole, mai 68,
Tchou editeur
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France !!. » Toutefois, la plupart des « Vingt jeunes peintres de
tradition frangaise » qui avaient exposé a Paris, en 1941, devaient se
montrer rapidement attirés par l'abstraction (Bazaine, Bertholle,
Manessier, Lapicque, Le Moal...). Mais, patronné par l'organisation
Jeune France qui venait d'étre fondée en zone non occupée, proche
de la revue Esprit et de la pensée d’Emmanuel Mounier, ce groupe
cultiva les notions ambigués d’ « authenticité » et de tradition nationale
(dont les derniéres grandes figures étaient Bonnard et Villon). C’est sans
doute en écho a cet état d’esprit que le Musée d'art moderne se déclarait
« musée de la tradition frangaise », et qu'une importante galerie privée,
la galerie Charpentier, organisait jusqu'au début des années soixante
une exposition annuelle de I'Ecole de Paris, destinée 4 « maintenir la
grande tradition francaise 12 ». Cette Ecole de Paris qui, dans le meilleur
des cas, continuait de mettre en place un espace post-cubiste assez
compact, avait fini par engendrer un espace intellectuel lui aussi plutdt
confiné...

Cela veut dire qu’en France, a la fin des années cinquante, personne
ne se souciait d'un des fréres de Jacques Villon, Marcel Duchamp, qui,
vivant & New York, avait pris la nationalité ameéricaine a la fin de la
guerre. On ignorait presque tout, également, du Bauhaus qui, de 1919
a 1934, avait été 1'un des plus grands foyers de la création en Europe
et dont les principaux membres avaient gagné eux aussi les Etats-Unis
au moment de l'arrivée du nazisme. Dans ce climat, l'exposition des
nouveaux réalistes en mai 1961 a la galerie J, intitulée 40 % au-dessus
de Dada, la référence explicite de ces artistes, Arman, Spoerri, Raysse...
au ready made de Duchamp, représentaient une véritable rupture. De
méme, une ouverture avait été créée par les artistes cinétiques dont
deux, Vasarely et Schéffer, hongrois d'origine, venaient d'un pays ou
s’était produit 1'activisme, 1'un des foyers du constructivisme au début
des années vingt. Vasarely avait d'ailleurs étudié a l'académie Mithely
que dirigeait Alexandre Bortnyik et qui était modelée sur le Bauhaus.
En 1955, il fut 1'un des initiateurs de l'exposition Le mouvement, a
la galerie Denise René, exposition qui regroupait des ceuvres de Calder,
Duchamp, Tinguely, Agam, Soto, Bury et lui-méme. Par-dela une Ecole
de Paris qui, si elle continuait d’accueillir de jeunes artistes venus de
I'étranger, s'était toutefois repliée peu a peu sur elle-méme (en quelque
sorte, on admettait que ces artistes viennent faire leurs classes a Paris,
mais on n'attendait rien d’eux en échange), la génération du début des
années soixante allait se ressourcer a I'origine méme des avant-gardes.
Contre un modernisme édulcoré, elle était a la recherche de ce qu'elle
imaginait étre une pureté et un radicalisme primitifs.

Or ces modéles que fournissaient les avant-gardes du début du siécle
étaient en contradiction absolue avec toute idée de tradition nationale.
Si bien que l'instable Yves Klein qui, au cours de sa courte vie, créa
et exposa en Angleterre, en Espagne, en Italie, au Japon, en Allemagne,
aux Etats-Unis, renouait avec le prosélytisme nomade de Marinetti ou
de Tzara. D’'emblée, les nouveaux réalistes s’'étaient cherché des
contacts a l'étranger; en groupe, ils avaient exposé a Milan, a
Stockholm, a Munich. Klein était trés proche du groupe allemand Zero.
Et puis Rotella était italien, Spoerri roumain, Christo bulgare, Tinguely
suisse. Pierre Restany, le critique du mouvement, avait organisé des
1961, et en dépit d'une rivalité naissante entre les deux continents,
une exposition franco-américaine : Nouveau réalisme a Paris et a New
York, galerie Rive Droite. Il devait d'ailleurs reprendre une définition



déja donnée par André Warnod au beau temps de Montparnasse,
rappelant qu'on avait parlé de 1'Ecole de Paris « chaque fois que des
artistes étrangers (avaient) afflué dans la capitale 13 ».

Nouvelle tendance était une dénomination commune pour des
groupes d'art cinétique italiens, allemands, yougoslaves, espagnols,
francais... La scéne parisienne elle-méme était trés cosmopolite. On 1'a
vu, Vasarely et Schoffer étaient hongrois. Agam était né en Palestine
et tout un groupe venait d'Ameérique latine, Soto et Cruz Diez du
Venezuela, Garcia Rossi, Tomasello, Demarco et Le Parc d'Argentine.

Mais c'est essentiellement au travers de leur esthétique que ces
artistes prétendirent a l'universalité. En arrivant a Paris, certains
avaient découvert un idéal, celui de Mondrian, qu’avaient perpétué le
groupe Abstraction-Création puis le Salon des réalités nouvelles.
Mondrian s'était déclaré « pour la disparition du facteur individuel
au profit de 1'Universel ». Depuis son origine, la peinture abstraite,
et surtout la peinture géométrique, a toujours porté l'espoir de
s'adresser aux hommes par-dela les différences linguistiques et
culturelles. Dans cette tradition, Soto a parlé de son « idée d'univer-
sel ». Et quand cette tendance artistique annexa la technologie, elle
prétendit aux mémes qualités : Frank Popper a dit de Kowalski qu'il
recherchait « un langage universel ».

A tous les niveaux, les échanges artistiques s’étaient développés.
Dans un monde qui avait été, pendant les années de la guerre, sevré
d’'information, les grandes biennales internationales, Venise, bien sfr,
mais aussi S&o Paulo, devinrent des lieux de rendez-vous, des occasions
de fétes. Il fallut que Paris ait aussi sa biennale. Créée en 1959 par
Raymond Cogniat, elle était consacrée aux jeunes artistes de moins de
trente-cinq ans. Quant a la quadriennale de Cassel, Documenta, créée
au lendemain de la guerre pour sortir 1'Allemagne de son isolement,
elle réussit a transformer réguliérement une petite ville industrielle
d’'Allemagne occidentale, proche de la frontiére avec l'Est, en capitale
mondiale de 1'avant-garde.

Cet élargissement du cercle familial de I'art n‘alla pas sans drame.
Le grand prix de la Biennale de Venise, décerné en 1964 a I'Américain
Robert Rauschenberg (alors que I'Ecole de Paris avait été une abonnée
de ce prix), a laissé une blessure profonde dans l'amour-propre des
patriotes culturels. Désormais, il était nécessaire de compter avec le
développement de la scéne américaine. Celle-ci n'était plus seulement,
comme elle l'avait été longtemps, disposée a acquérir les valeurs
européennes ; elle entendait imposer les siennes propres. Volonté
justifiée : I'Ecole de New York avait su, avec I'expressionnisme abstrait,
ouvrir une voie tout a fait originale a l'abstraction, et elle avait produit
des chefs-d’ceuvre.

La multiplication des centres de création et de diffusion de l'art devait
engendrer, de toute fagon, une circulation beaucoup plus internationale
des ceuvres. De plus en plus, pour étre validée, la cote d'un artiste devait
étre maintenue en dehors des frontiéres nationales. Les collections
allemandes et hollandaises ont permis de consolider la réputation de
certains artistes ameéricains et n’est-ce pas d’'avoir regu une consécra-
tion a New York que des artistes européens ont établi leur « marché » ?
Le processus, évidemment, fit des victimes parmi 1'Ecole de Paris, chez
ceux qui étaient peut-étre les plus attachés a une esthétique « de
tradition frangaise ». De maniére caractéristique, ceux qui avaient fait
partie des « jeunes peintres de tradition francaise », tel Manessier

11 In « Réalisme socia-
liste et réalisme frangais »
(1937), repris dans Ara-
gon, ecrits sur l'art mo-
derne, éditions Flamma-
rion, 1981

12 Voir Sarah Wilson,
« La vie artistique a Pans

sous 1'Occupation » et
« Les jeunes pewntres de
tradition francgaise », et

Laure de Buzon-Vallet,
« L'Ecole de Pans, élé-
ments d'une enguéte », In
catalogue Paris-Paris, Cen-
tre Georges Pompidou,
1981

13 In Pierre Cabanne et
Pierre Restany, L‘avant-
garde au XX° siecle, édi-
tions Balland, 1969
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Tinguely, Sculpture auto-
destructrice, désert de Las
Vegas, 1962. Photo Life.
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qui avait pourtant obtenu des grands prix & Venise et & Sdo Paulo,
disparurent des rencontres internationales, alors que la réputation de
Dubuffet, grand pourfendeur de la tradition, ne cessait de grandir.

Une des conséquences néfastes de cette intensification des échanges
artistiques a été récemment dénoncée : l'art qui doit étre également
appreécié a New York, 4 Amsterdam, a Dusseldorf, a Milan, a Sdo Paulo,
a Tokyo et a Paris, reflete un gott de plus en plus nivelé. C'est le fameux
« style international » qui, aprés avoir été violemment rejeté en
architecture, est également mis en cause dans les autres domaines
artistiques. Pour étre objectif, et pour nous en tenir a la période dont
il est question ici, soulignons que l'internationalisation des institutions
et du marché ne faisait que réaliser le réve universaliste qui avait été
celui des premiéres avant-gardes. Et, dans les années soixante, c’est
vers ces avant-gardes « historiques » que les jeunes générations
tournaient leurs regards.

L’objet dans le musée — quel objet ?

Il faut, maintenant, affronter un paradoxe. Les administrations
s'ébrouent, les musées rafraichissent leurs cimaises, les marchands
d'art et les critiques, dans les magazines, rivalisent d'invention pour
faire passer le message de 1'art moderne. Les héros de cet art moderne
commencent a devenir familiers au public, d'autant que les jeunes
artistes en font des figures totémiques (ah! Duchamp pour les pop
artistes et pour les nouveaux réalistes, ah ! Matisse pour les peintres
de la Colorfield painting ou pour Support-Surface). Or, il se trouve que
I'art moderne, qui s'en prend non seulement a l'image mais aussi au
support de cette image, est iconoclaste, et que les mouvements des
années soixante qui veulent retrouver la verdeur des avant-gardes
historiques ne font que relancer le saccage. Bref, c’est comme si on
dressait la table du banquet pour féter un enfant prodigue qui préfére
se faire hara-kiri sur le pas de la porte. On a bati des musées d’'art
moderne. Destinés a engranger quoi ? La sculpture autodestructrice de
Tinguely (1960) ? Un multiple de Vasarely en tous points identique aux
centaines d'autres exemplaires édités ? Les jeunes femmes — qui depuis
ont dii vieillir - que Manzoni a consacrées « sculptures vivantes » en
1961 ? Dieu, que Ben signe la méme année ? Les camemberts trés
odorants introduits par Spoerri dans l'exposition 72, douze ans d’art
contemporain en France, pour protester contre l'intervention de la
police ? Deux cent quarante tonnes de terre et de cailloux déplacées
par Michael Heizer dans le désert du Nevada (1969) ? Deux kilométres
de cote au nord de Sydney, en Australie, emballés par Christo (1969
aussi )? Des piquets de quelques centimetres, plantés un jour de 1968
sur une plage francaise par Jean Le Gac ? Encore s’agit-il 1a d'ceuvres
qui ont trouvé a s'incarner dans des objets (Ben avait mis Dieu dans
une boite) dérisoires, monumentaux ou éphémeéres, mais dont on peut
conserver un fragment ou une trace. En revanche, que reste-t-il de
I’'exposition du Vide d'Yves Klein a la galerie Iris Clert {1958) ? Des
happenings organisés par Alan Kaprow aux Etats-Unis, par Jean-
Jacques Lebel en France, dans les années 58-62 ? Parfois quelques
photographies qu'un livre suffit 4 faire connaitre. Pour certaines ceuvres
purement mentales de ce que dans les années soixante-dix on a appelé
I'art conceptuel, il ne peut évidemment y avoir de photos.
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 Piero Manzoni signant des

 sculptures vivantes, 1961,
et carte d’authenticité.
~ Photo D.R.

CARTE D’ AUTHENTICITE No .

On certifieque................... . . . ... ..

est consideré(e) a partir de la date ci-dessous
oeuvre d’art authentique et véritable.

Page ci-contre :
Ben, Dieu jeté a la mer,
1962.
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Deux kilométres de cote
au nord de Sydney, en
Australie, empaquetés par
Christo, 1969. Photo
Shunk-Kender.

Jean Le Gac, Les Cahiers
(détail), 1968.

Page ci-contre :

Yves Klein, Le Vide, action
au Musée d’art moderne
de la Ville de Paris, 26 jan-
vier 1962. Photo Harry
Shunk.
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Bien sir, je m'amuse un peu. Je choisis des exemples extrémes —
mais l'extrémisme appartient a 1'idéologie qui regne alors. Je sais bien
que I'on n’a pas abattu les musées d'art moderne et qu'ils sont souvent
devenus trop petits pour tout ce qu'ils recélent. Mais cela n’a pas été
sans contestation de la part des artistes ni sans concession de la part
des musées. Enfin, je n’ignore pas que des milliers de peintres ont
continué, pendant ce siécle, a pratiquer leur art, mais, me semble-t-il
— et j'aurai l'occasion d'y revenir -, en travaillant dans un esprit de
résistance a l'iconoclasme, ou au contraire en lui concédant des
sacrifices. La peinture au xx° siécle n‘a pu exister qu’'en apprenant a
envisager ce qui travaillait a sa perte.

Les ceuvres, les actions que je viens de citer, relévent d'une agressivité
manifeste a I'égard des formes traditionnelles de I'objet d’art. D’autres
démarches minent ce dernier de facon plus insidieuse. Les artistes
cinétiques continuent de réaliser des tableaux et des sculptures, mais
leur accentuation des seuls effets optiques ou la mise en mouvement
de ces objets ont pour finalité d'en dissoudre la matérialité. Les
« Ecritures » et les « Vibrations » de Rafael Soto sont des panneaux
traversés de lignes paralléles noires et blanches, devant lesquels sont
suspendues a des fils de nylon invisibles des tiges libres qui interférent
en tremblant avec les lignes du fond. La vibration optique ne permet
plus a l'ceil de percevoir les limites exactes de 1'objet. Soto a expliqué
qu'il recherchait « une dématérialisation de la forme ». L’'objet peut
aussi ne plus étre que le support occasionnel d'un phénomene en
perpétuelle évolution. Certaines des ceuvres d'Agam n’existent que
lorsque le spectateur agit sur elles. Les plus anciennes, qui datent de
1953, sont constituées de formes découpées, montées sur tige, que le
spectateur est invité & piquer & sa guise sur un panneau perforé.

Pour les peintres qui, tels Gilles Aillaud ou Eduardo Arroyo,
participent en 1969 a la Salle rouge pour le Viét-nam, organisée par
le Salon de la jeune peinture, le tableau n'est plus guére, non plus, qu'un
objet fonctionnel. Le message politique qu'ils ont a transmettre est
prioritaire. La préparation de I'exposition est ainsi relatée : « Aucune
préoccupation formelle... n'a jamais encombré les débats. Pas davan-
tage il ne s'est agi, en aucun cas et a aucun moment, de juger en fonction
de sa “valeur esthétique”, de sa *“qualité plastique” le projet pro-
posé 4. » Figuratifs, ces artistes s'inspirent des techniques de
I'illustration et de la publicité, couleur posée en aplat, schématisation
du dessin... Ce style affirme son mépris des régles de la représentation
traditionnelle « bourgeoise », il utilise un code parfaitement accessible
a un public non cultivé. Le tableau renonce a toute prétention esthétique
pour ne viser que l'efficacité de l'affiche ou de la banniére.

Si, pour ces artistes, le tableau est presque réduit a4 n’étre qu'un
accessoire, d'autres, qui travaillent dans la continuation de 1'abstrac-
tion, apportent au contraire l'attention la plus scrupuleuse a ce tableau.
Sous l'influence du structuralisme, on parle de « déconstruction » du
tableau, et on le déconstruit effectivement. On dépose d'un c6té la toile,
de I'autre le chassis — c’est en tout cas le sens du terme Support-Surface,
forgé pour désigner cet ensemble de démarches. On décompose les
différentes opérations de réalisation du tableau. Curieusement, a
vouloir tout révéler de cet ohjet, on le fait disparaitre 4 moitié : ce ne
sont plus que toiles sans chassis (Cane, Viallat) et chassis sans toile
(Dezeuze), des ceuvres qui, pour ne rien cacher au spectateur de leur
fabrication, lui apparaissent inachevées.



Ainsi, tandis que la société met en place des institutions propres & 14 Introduction au cata-
célébrer le jubilé des avant-gardes, ce sont les artistes eux-mémes qui logue Saile rouge pour le
déclarent la guerre a l'art. J'ai commencé a décrire l'entreprise de sape ~ //éfmam Arc, 1969
des attributs matériels, ce que dans un texte extraordinairement llf’ Rl‘l"’Pr,;sl in ci“ Sor ’geuet
clairvoyant de 1967, Robert Klein a appelé L'éclipse de '« aeuvre imq Sorg o oneGal
dart »'s. Je parlerai plus loin des fondements théoriques, pour J'ean Dubuffet, As-
beaucoup politiques, de cette entreprise. Mais quelques citations, déjd, payxignte culture, Jean-
peuvent suggérer l'acharnement destructeur. Dés 1961, le Groupe de Jacques Pauvert editeur,
recherche d’art visuel (Grav) propose dans un manifeste d’ « éliminer 1968
la catégorie “ceuvre d'art” ». Ben, fidéle aux méthodes dadaistes, date
(1.10.63) et signe : « Je soussigné Ben Vautier déclare authentique
ceuvre d'art : I'absence d'art. » En 1965 : « L’'art est inutile, pas d’art,
a4 bas l'art. » En mars 1968, parait dans les Lettres francaises
l'interview d'un jeune peintre, Daniel Buren ; cette interview s’intitule
« L'art n'est plus justifiable ou les points sur les i ». La méme année,

Dubuffet, qui n’en est pas a ses débuts de pamphlétaire, s’attaque a
I'Asphyxiante culture's. En 68 encore, le critique Alain Jouffroy,
disciple des surréalistes, publie un livre, L'abolition de l'art. 11 est vrai
que, cette année-13, il y aura bien d’autres choses qu’'on voudra abolir.

En juin 1967, le groupe auquel appartient Buren et qu'on a appelé
BMPT (Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier, Niele Toroni},
organise une manifestation dans la salle de conférences du Musée des
arts décoratifs. Face au public, sont accrochées quatre toiles carrées :
l'une de Buren, rayée verticalement, l'une de Mosset, blanche et
marquée en son centre d'un cercle noir, une autre de Parmentier,
traversée de larges bandes horizontales, enfin une de Toroni, marquée
a intervalles réguliers de l'’empreinte d'un pinceau. Le public est assis,
rien ne se passe. On distribue un texte qui n'est que la description
stricte des tableaux. A l'emphase de la présentation - les tableaux
pratiquement mis en scéne, ce qu’'on peut interpréter comme l'exagéra-
tion parodique de l'accrochage dans le musée —, BMPT oppose le
mutisme absolu de ses toiles. Les objets déposés dans le musée résistent
au spectacle orchestré par celui-ci en présentant le minimum de
signification.

En septembre 1970, au vernissage de l'exposition Support-Surface

a l'Arc, deux artistes de cette tendance, Louis Cane et Daniel Dezeuze,
dont 1'un, Cane, ne participe pas a l'exposition, distribuent un tract.
On vy lit, entre autres, l'estimation du coiit d'un tableau et de son prix
en fonction de critéres qui sont ceux dont on use pour calculer le prix
de n'importe quel objet de consommation. « Achat du drap... 30 F /
Fournitures diverses.. 30 F / Travail manuel... 240 F / Travail
intellectuel... 1 100 F / TVA 20 %, etc. » Dénonciation implicite des
millions atteints par les Picasso ou de ce qu’'on appelle « le prix du
génie ». Dans le lieu méme censé protéger 1'ceuvre d’'art des lois qui
régissent le reste du monde, a savoir le musée, on assiste a la
banalisation de cette ceuvre en tant que produite dans une économie
capitaliste. Et de la minimisation de sa valeur artistique, doit surgir
un maximum de signification politique...

A la fin des années soixante, le visiteur des musées nouvellement
ouverts a l'art moderne doit s'habituer a fréquenter des objets ou bien
si hermétiques qu'ils échappent a toute emprise (y compris celle du
musée ?) ou bien n'ayant qu'une hate, renvoyer a la réalité du monde
(celle que le musée exclut ?).
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Salon de la jeune peinture
a Paris, 1969. La « Salle
rouge pour le Viet-nam. »

Salon de la jeune peinture,
2 janvier 1967 : Parmen
tier en train de peindre.

Exposition Support Sur
face a l'Arc, septembre
octobre 1970. Photo Jac-
ques Lepage.
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Manifestation de Daniel
Buren, Olivier Mosset, Mi-
chel Parmentier, Niele To-
roni au Musée des arts
décoratifs, Paris, juin
1967, Marcel Duchamp,
présent dans la salle, dé-
clare « comme happening
frustrant, on ne fait pas
mieux ». Photos André Mo-
rain et Bernard Boyer.
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L'ceuvre d’art
dans le Grand Tout

Vive le progres

L’eeil agressé et dépossédé

Au bout du progreés, la disparition de I'art
Ingénieur ou démiurge ?

L'ceuvre d'art se dérobe au musée, elle prétend appartenir a la réalité
quotidienne ; & ce régime-la, on a tot fait de se retrouver dans la rue.

Le 19 avril 1966, le Grav qui s’est formé en 1960 et réunit Garcia
Rossi, Le Parc, Morellet, Sobrino, Stein et Yvaral, organise Une journée
dans la rue. De huit heures & vingt-trois heures, des Champs-Elysées
au Quartier latin, en passant par 1'Opéra, les Tuileries, Montparnasse,
le groupe part a la rencontre du public, avec une camionnette pleine
d'objets bizarres : kaléidoscope géant, sculpture a monter et a
démonter, tabouret & ressort !...

L’heure des bilans venue, Joél Stein a trés bien expliqué ce qu‘avaient
été les intentions du Grav : « sortir du circuit traditionnel des galeries...
rester le plus étroitement possible en contact avec le public!... » Le
Grav voulait en finir avec l'ceuvre d’'art dont jouissent quelques
privilégiés dans le silence de lieux réservés. Il voulait en faire le
prétexte d'une « féte collective » et, pourquoi pas, le modéle de ce
que seralent les relations humaines dans « une société libérée 2 ».

Car le caractére ludique de ces interventions sauvages portait en lui
le germe de la contestation sociale. En octobre 68, Gérard Fromanger
installe, face a 1'église de la rue d’Alésia, a Paris, des sculptures, sortes
de grosses bulles en altuglas rouge, dans lesquelles se refléte, ondoyant
et tournoyant, le spectacle de la rue. Les passants s'agglutinent.
Jean-Luc Godard est la pour filmer leurs réactions. Alain Jouffroy
décrira I'ambiance comme celle « d'une exposition qui ne tiendrait pas
compte de l'existence des galeries et des musées, d'un vernissage pour
le plaisir 3 ». Mais trés vite, la police, qui en cette fin d’année 68 ne
devait plus trop faire de détail, intervient, brise les sculptures,
embarque Fromanger et Godard. Non sans ironie, Jouffroy remarque
gue pourtant « Fromanger avait voulu appliquer jusqu’au bout 1'idée
de Malraux : mettre 1'art “a la portée de tous” ».

Lorsque dans le lieu plus tranquille d'un petit village des Alpes-
Maritimes, Coaraze, Daniel Dezeuze, Bernard Pagés, Patrick Saytour,
Claude Viallat dispersent leurs ceuvres pendant l'été 1969 (toiles
suspendues, comme des banniéres, a travers les rues, sculptures

1 Joel Stein in Catalogue
de l'exposition 72, douze
ans d’art contemporain en
France

2 Les expressions sont
d’'Anne Tronche, L‘art ac-
tuel en France, éditions
André Balland, 1973

3 A Jouffroy,
« Souffles » in Opus inter-
national n®9, décembre
1968 Egalement les cita-
tions suivantes.
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Gérard Fromanger,
Souffle de Florence, série
« Sculptures soufflées »,
montées rue d’'Alésia en
octobre 1968. Altuglas
soufflé, métal chromé, fon-
te, 220 x 150 x 100 cm.
Photo Michel Lavoix.

4 B Pagés in catalogue
Pages, Centre Georges
Pompidou, 1983

5 Pages, op cit

6 M Ragon i Ving-cing
ans d’art vivant, editions
Casterman, 1969

7 P Restany 1n L‘evant-
garde au XX° siecle, édi-
tions Andreé Balland, 1969

8 V Vasarely in catalogue
de I'exposition Lumiere et
mouvement, Musée d'art
moderne de la Ville de
Paris, 1967
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fabriquées avec des matériaux trouvés sur place, branchages, pierres
et méme plaques d'égout), 1'une de leurs intentions est aussi de se
manifester en dehors des circuits conventionnels, c’est-a-dire peut-étre
aussi, pour ces méridionaux, en dehors des circuits parisiens alors
obligatoires. Pages reconnaitra le « caractére frondeur ¢ » de ce genre
d’expositions et avouera ne pas avoir participé a l'exposition Support-
Surface a I'Arc en 1970, en partie parce qu'elle signifiait un
« enclenchement dans le monde de 1'art, dans le social 5 ».

Vive le progrés

L'ambivalence de toutes ces manifestations, qui cherchent a susciter
des réactions plus spontanées de la part du public, en court-circuitant
les réseaux de diffusion traditionnels de 1'art, refléte le basculement
qui est précisément en train de se produire dans les consciences. Michel
Ragon, qui adhéere sans réserve aux conceptions de l'art optique et
cinétique, écrit qu’« Il semble bien qu'a la “civilisation des loisirs™ dont
on nous dit qu’elle est déja commencée, réponde un art de 1'homo-
ludens ¢ ». Avec le méme enthousiasme, Pierre Restany voit en l'artiste
« l'indispensable ingénieur de nos loisirs, le poéte de notre temps
libre 7 ». Enfin, Victor Vasarely lui-méme présente les réalisations du
Grav, qui doivent beaucoup a ses propres conceptions, comme « en
train de devenir des biens psychiques de consommation d'une société
de loisirs dont les contours se dessinent déja ® ». Or, c’est précisément
cette euphorie de la société des loisirs qui, en 68, retombe brutalement,
ce sont les mythes de la société de consommation qu'on veut abolir.
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Grav, « Une journée dans
la rue », 19 avril 1966.
Photo Julio Le Parc.

Claude Viallat, Patrick
Saytour, Daniel Dezeuze
et Bernard Pagés, exposi-
tion a Coaraze, été 1969.
Photo Jacques Lepage.
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Jean-Pierre Yvaral, Struc-
tures changeantes, 1966.
Relief, fils vinyliques noirs
et blancs échelonnés en
profondeur, 120 X 120 X
15 c¢m. Photo André
Morain.
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A peine proférées, les déclarations optimistes que je viens de citer
apparaissent, pour les nouvelles générations, réactionnaires. Plus
sceptique que Vasarely, Joél Stein, pourtant membre du Grav, se rendra
compte que I'ceuvre d’'art qu1 « peut étre une sorte de divertissement...
peut étre aussi un nouveau moyen de conditionnement, voire un
abrutissement du public? ». Quant & Michel Claura, qu présente le
travail de BMPT dans le catalogue de la Biennale de Paris en 1967,
il affirme : « La peinture n'est plus ce qu'a toujours été l'art : une
distraction. »

Aujourd'hui, avec le recul du temps, on constate que toutes ces
démarches, exaltations ou dénonciations de la société des loisirs et de
la société de consommation, relevaient d'une méme croyance : l'art
adhérait & son temps, s'ancrait dans la réalité sociale, y jouait un role
organique. Et cette croyance était le corollaire d'une autre . la croyance
dans le progrés

Depuis le X1X® siécle, nous avons eu tendance a associer la marche
historique de la société et celle des arts et des sciences!©. Sous
I'influence des pensées matérialistes, nous avons cru que certaines
forces sociales étaient destinées a améliorer le sort de 'humanité et
que toutes les formes d’expression, toutes les disciplines de recherche
devaient y concourir. L'adhésion, au début du siécle, des avant-gardes
comme le futurisme et le constructivisme & des mouvements révolution-
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Jamais les musées d’art moderne n'ont été aussi fréquentés, jamais
on n’'a vu en France autant d’expositions consacrées aux nouvelles
tendances. Pourtant, il est parfois bien difficile de se repérer dans la
diversité de la création.

Ce livre étudie 1'histoire de tous les mouvements artistiques apparus
en France depuis 1965 et prend la forme d'un récit : Catherine Millet,
qui a participé activement aux événements, méle aux dates, aux
citations, des anecdotes et des souvenirs personnels. Tout en
respectant la chronologie-des faits, elle met en valeur des liens -
parfois inattendus - entre les mouvements, souligne aussi leurs
contradictions.

Ce livre est aussi un essal, une analyse de ce qui, profondément,
caractérise ces vingt-cinq dernieres années. Pourquoi certains décla-
rent-ils que la peinture est morte alors que d’autres s'emploient a
restaurer ses qualités les plus traditionnelles ? Comment se fait-il
quun art qui ne cesse de remettre en cause sa fonction et ses
matériaux, qui méprise sa qualité d’objet pour valoriser son contenu
imaginaire, comment se fait-il qu'un art iconoclaste suscite un tel
fétichisme ? Tout se passe comme si l'art moderne en rébellion et la
société qu'il mettait en cause se réconciliaient. Comme si ces dernieres
années avaient vu le retour de l'enfant prodigue. Depuis quelque
temps, on parle d’art contemporain pour distinguer l'art en train de
se faire des avant-gardes historiques. L'art contemporain n'est-il pas
I’art moderne apprivoisé ?

Catherine Millet est rédactrice en chef d'art-press, une revue au
carrefour de toutes les avant-gardes depuis 1972. Elle a déja publié
un livre sur l'art conceptuel et, dans la collection art-press/Flamma-
rion, un essai sur Yves Klein. Elle prépare un ouvrage sur la peinture
ameéricaine.

225 illustrations en noir et blanc, 38 en couleurs.

sur la couverture : Francois Morellet, Deux carrés formant un angle de 30°
avec le mur ont un co6té commun avec un angle droit, néon 200 x 200 cm,
photo Archives Frac Rhone-Alpes.
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