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 Introduction

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle 
il pourrait durer, c’est qu’il existe. Que cette 
raison est faible comparée à celles qui annoncent 
le contraire.

Charles Baudelaire, Fusées

En dépit de ses origines religieuses, le motif de la fi n du 
monde n’a jamais totalement disparu de l’histoire moderne. 
Mais c’est dans la période contemporaine, au plus tard après 
1945, que la croyance selon laquelle nous serions entrés dans 
le « temps de la fi n » s’impose à nouveau. Les crimes sans 
précédent de la Seconde Guerre mondiale et l’explosion des 
premières bombes atomiques à Hiroshima et Nagasaki installent 
l’idée d’une rupture plus profonde que celles dont est tissée 
l’histoire politique, puisqu’elle affecte le lien entre l’homme 
et le monde. Il semble raisonnable de prévoir l’imminence 
de l’apocalypse à partir du moment où les hommes se sont 
dotés des moyens de la mettre en œuvre et où ils ont fait 
la preuve de leur absence de scrupule devant les possibilités 
ouvertes par la technique. Tout se passe comme si la « fi n 
du monde » cessait d’être le fantasme de quelques avant- 
gardes apocalyptiques pour devenir une catégorie universelle 
de l’expérience.

Le passage récent de la fi n du monde du rang de représen-
tation religieuse à celui de description rationnelle de l’avenir 
est une ironie de l’histoire. La disparition des blocs et le 
dénouement pacifi que de la guerre froide semblaient offrir une 
durée indéfi nie au monde. L’espérance, sinon dans la forme que 
devrait prendre l’avenir, du moins dans le fait qu’il y en aura 
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effectivement un, paraissait à nouveau crédible. Mais, bien vite, 
l’association entre le monde et l’imminence de sa fi n a fait 
retour dans la conscience collective sous les traits des crises 
écologiques, sanitaires ou climatiques. Même lorsqu’elle n’est 
plus utilisée comme une arme militaire, l’énergie atomique se 
présente encore comme une menace qui installe l’humanité 
dans la perspective du néant. Dans la plupart des domaines 
de la vie sociale, on assiste à une montée aux extrêmes qui 
présente l’enjeu de la survie collective comme le véritable 
socle de la légitimité politique.

Cette ambiance apocalyptique est- elle plus que le symptôme 
d’une période de crise ? La résurgence des images de la fi n 
du monde trahit de toute évidence un sentiment de panique : 
elle refl ète la conscience que l’Occident a de lui- même à un 
moment où, sous les effets de ce que l’on appelle précisé-
ment la « mondialisation », son infl uence tend à s’affaiblir. 
Les discours sur la décadence sont généralement motivés par 
l’amertume face à la disparition des anciennes hégémonies. 
D’où le sentiment que le monde dont on annonce la fi n 
n’est rien d’autre que le monde européanisé qui a longtemps 
dominé l’histoire. Lorsque certains se prennent à espérer cette 
fi n, c’est parce qu’ils condamnent une globalisation qui n’est 
plus organisée autour du centre traditionnel de l’histoire  : 
l’ Europe. Dans cette hypothèse, les digressions contemporaines 
sur l’apocalypse traduisent un présupposé immense  : il n’y 
aurait de monde que par et pour la raison occidentale, en sorte 
que l’affaiblissement de celle- ci entraînerait inévitablement la 
disparition de celui- là.

Cette lecture « symptomale » s’avère pourtant insuffi sante. 
La catastrophe n’aurait pas pu s’imposer comme un symbole 
pour le présent si elle ne recouvrait des expériences plus 
concrètes. Günther Anders, qui a beaucoup contribué à réac-
tiver le schéma apocalyptique dans le champ de la pensée 
contemporaine, appuie sa réfl exion sur un constat qui n’a 
rien d’une prophétie  : « Nous vivons désormais dans une 
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humanité pour laquelle le “monde” et l’expérience du monde 
ont perdu toute valeur1. » Cette affi rmation relève d’une cri-
tique de la technicisation du réel dont l’invention nucléaire 
constitue le point d’orgue angoissant. Anders veut montrer 
que les instruments techniques ne sont pas des moyens en 
vue d’une fi n, mais des « décisions prises à l’avance » qui 
engagent l’avenir. La bombe atomique, par exemple, obéit à 
une logique qui lui est propre sans que la volonté humaine y 
puisse rien changer  : le moindre de ses effets est infi niment 
supérieur à toutes les fi ns que l’humanité peut se fi xer rai-
sonnablement. La destruction universelle n’est pas seulement 
la conséquence de l’usage de la bombe, elle est à l’horizon 
de sa seule existence.

Que faut- il penser de ce diagnostic qui assimile les hommes 
contemporains à des « péquenauds cosmiques qui doivent 
admettre que cela fonctionne très bien sans eux2 » ?

Images du monde

Devenue une métaphore pour les expériences contempo-
raines, la « fi n du monde » trouve sa place dans la longue série 
des images forgées par les hommes pour appréhender leur 
lieu d’habitation. On a par exemple comparé le monde à une 
« cité », à un « cloaque », à une « prison » ou à un « livre ». 
Si le monde est un bon candidat pour les métaphores, c’est 
parce qu’il désigne le tout des expériences humaines, mais 
qu’il est impossible de faire l’expérience de ce tout. Comme 
l’homme a tendance à ne plus remarquer ce qu’il habite, le 
détour par les images présente un intérêt maximal : le but des 
métaphores est toujours de fournir une expression abrégée, 

1. G. Anders, L’Obsolescence de l’homme, trad. par C. David, Paris, Éditions 
de l’Encyclopédie des nuisances, 2002, p. 15.

2. Id., Le Temps de la fin, Paris, L’Herne, 2007, p. 17.
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et si possible frappante, de ce qui ne se laisse pas saisir au 
premier regard.

Plus que les autres disciplines, la philosophie puise dans 
l’imaginaire associé au « monde ». Ce terme produit des 
effets inappréciables dans le champ du discours. L’introduire 
dans un texte permet d’abord de convaincre que celui- ci 
possède un objet. Le monde désigne ce qui se situe hors du 
langage et que la philosophie cherche à rejoindre à l’aide 
de ses concepts. « Parlez du monde ! » est une injonction à 
laquelle le philosophe est tenu de se soumettre tôt ou tard 
s’il ne veut pas être confondu avec le mathématicien et s’il 
accepte de faire passer à son discours le barrage de l’effec-
tivité. Mais cette injonction signifi e aussi « Parlez de notre 
expérience ! »  : le terme « monde » produit du consensus 
parce que les hommes forgent tous une image approxima-
tive du milieu dans lequel ils existent. Husserl saisit cet 
aspect consensuel à l’aide du terme d’Urdoxa, une croyance 
primitive dans l’existence du monde et de ses constances 
sensibles. « L’être du monde dans sa totalité, écrit- il, est ce 
qui va de soi, ce qui n’est jamais mis en doute, ce qui ne 
résulte pas d’une activité de jugement, mais qui constitue 
le présupposé de tout jugement1. » Si nous ne disposons pas 
d’une connaissance exacte du monde, il est néanmoins ce 
sur quoi nous « comptons », l’espace relativement balisé de 
nos expériences. Antérieure à tout jugement, cette croyance 
dans le monde relève d’une « foi perceptive » (Merleau- 
Ponty) qui, précisément parce qu’elle n’est pas discutée, 
peut être tenue pour un préalable commun au philosophe 
et à son lecteur.

Si la philosophie se préoccupe du monde, c’est donc parce 
qu’elle prétend valoir ici et maintenant, pour tous les hommes 
en tant qu’ils habitent le même lieu et sont liés aux mêmes 

1. E. Husserl, Expérience et jugement, trad. par D. Souche- Dagues, Paris, 
PUF, 1970, p. 34.
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questions fondamentales. Le monde est ce qui rend la phi-
losophie intéressante au- delà de la sphère des spécialistes 
de la discipline. C’est pourquoi il existe un « concept cos-
mique » de la philosophie qui se distingue de son « concept 
d’école ». Kant introduit cette distinction pour montrer que 
la philosophie qui « intéresse » l’humanité ne se réduit pas 
à un savoir formel, mais porte sur les fi ns (morales) qu’il 
convient de réaliser dans le monde1. Le concept cosmique 
de la philosophie prend en charge ce qui, au- delà de l’exi-
gence d’exactitude, concerne les hommes dans l’acquisition 
de connaissances. La référence au monde est introduite pour 
contenir les effets du « à quoi bon ? » qui menace de résulter 
de la profusion des savoirs scientifi ques. Surtout à l’époque 
moderne, où la multiplicité des expertises est telle qu’elle 
devient insensible, le monde s’impose comme un domaine 
que le « penseur professionnel » ne peut laisser hors de son 
champ. Pour la philosophie, le risque serait de perdre toute 
espèce de popularité ou, pire, de « publicité2 ».

Effet de réel, effet de consensus  : telles sont les deux 
fonctions rhétoriques du « monde » pour la philosophie. On 
approche le monde par des métaphores parce qu’il dépasse 
nos capacités de fi guration ; on en convoque l’image à chaque 
fois qu’il est nécessaire de convaincre que l’on ne parle pas 
dans le vide. En ce sens, le monde est plus qu’un thème de 
la philosophie parmi d’autres  : il symbolise la manière dont 
elle s’articule au présent.

C’est pourquoi les métaphores dont on se sert pour éclairer 
le monde disent quelque chose de ce que nous sommes. Dans 
un texte célèbre, Heidegger remarque qu’une image (Bild) 
n’est pas un « simple décalque » de la réalité, mais désigne 
ce dont nous sommes « au fait », ce qui nous est familier au 

1. E. Kant, Critique de la raison pure, A 839/B 867.
2. Pour Kant, le concept cosmique de la philosophie est inséparable des 

objectifs émancipateurs des Lumières.
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point que nous ne l’interrogeons plus1. Comme le montre la 
représentation scientifi que du monde qui s’est imposée au début 
des Temps modernes, une image est le moyen par lequel les 
hommes prétendent savoir ce dont une chose retourne avant 
de se confronter à elle. Une « image du monde » précède la 
manière dont les hommes font l’expérience des choses dans 
leur ensemble, tout comme, dans la physique moderne, les 
connaissances mathématiques précèdent leur application à la 
nature.

De la fin à la perte

Munis de ces précisions, revenons à l’image de la « fi n 
du monde » telle qu’elle hante les discours contemporains. 
La question devient : qu’avons- nous déjà décidé à propos du 
monde dès lors que nous l’envisageons du point de vue de sa 
disparition prochaine ? Günther Anders, dont la proximité avec 
Heidegger est bien plus grande qu’il ne veut le reconnaître, a 
insisté sur le fait que la fi n du monde est devenue l’horizon 
du présent parce que les objets techniques défi nissent désor-
mais, à la place des hommes, ce qu’il est souhaitable de faire. 
L’image de la « fi n » entérine le rétrécissement considérable 
de l’espace des possibles consécutif à l’apparition d’un univers 
d’instruments techniques qui se glissent entre l’homme et la 
nature. De ce point de vue, la fi n du monde ne désigne pas 
tant un événement à venir dont il faudrait retarder l’échéance 
qu’une formule qui caractérise la physionomie du présent. 
Elle a déjà eu lieu et nous vivons « après » la fi n du monde, 

1. M. Heidegger, « L’époque des “images du monde” » (Die Zeit des 
Weltbildes), Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, 
p. 116- 117. Comme l’allemand, la langue anglaise possède une expression 
pour exprimer ce rapport entre l’image et ce qui est déjà compris : get the 
picture. En français, le mot « cliché » dit la même chose sur un mode plus 
critique.
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même s’il faut craindre le moment où cette fi n se réalisera 
pleinement dans l’apocalypse nucléaire.

Nous pensons que le catastrophisme d’Anders tire des 
conclusions erronées à partir d’une intuition juste. S’il est 
une mauvaise réponse à une bonne question, c’est d’abord 
parce qu’il cède à la tentation de dater la catastrophe. Selon 
Anders, le temps de la fi n a commencé le 6  août 1945, 
lorsque le pilote américain de l’Enola Gay a appuyé sur le 
bouton qui commandait le largage de la bombe atomique sur 
Hiroshima1. Or, il se pourrait que nous vivions « après la fi n 
du monde » depuis bien plus longtemps que cela, mais en un 
sens qui n’a rien de catastrophiste. La disparition du cosmos 
comme ordre hiérarchisé au sein duquel l’homme occupait une 
position privilégiée dans la chaîne des êtres constitue le fait 
moderne par excellence. Sans le discrédit de cette notion de 
monde clos, il n’y aurait eu aucune tentative pour fonder la 
connaissance et l’action sur la raison humaine plutôt que sur 
un savoir théologique devenu indisponible. Le problème des 
Temps modernes se pose à l’épreuve de cette fi n du cosmos 
(ou de l’idée d’une création providentielle), à laquelle ils 
tentent de donner une réponse acceptable.

Confondre cette fi n du monde- là avec l’apocalypse, c’est 
supposer qu’il n’y a pas d’autre concept de monde que celui, 
d’origine religieuse ou métaphysique, qui a dominé l’histoire 
occidentale jusqu’à l’aube des Temps modernes. Ceux qui 
pensent à l’aide de catégories apocalyptiques considèrent 
que la disparition d’une certaine idée du monde implique 
celle du monde lui- même. Il n’y a donc aucun hasard dans 
le fait que le catastrophisme, de ses premières occurrences 
contre- révolutionnaires à ses expressions écologiques contem-
poraines, ait presque toujours été antimoderniste. Dans l’idée 
de « progrès », il voit un oubli du monde, sans se demander 

1. Voir G. Anders, Hiroshima est partout, trad. par D. Trierweiler et al., 
Paris, Seuil, 2008.
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si la fi n du monde comme cosmos ou comme nature fi na-
lisée n’est pas l’occasion d’édifi er une nouvelle pensée et de 
nouvelles pratiques.

Les discours qui envisagent l’univers à partir de l’image 
de sa fi n décident par avance de ce qu’est le monde. Nous 
tâcherons de montrer qu’ils le font sur une base beaucoup 
trop étroite. Il reste pourtant que le catastrophisme découle 
d’une intuition juste  : les peurs apocalyptiques contempo-
raines reposent sur des constats de perte en monde. Ce trait 
distingue l’idée contemporaine de catastrophe des conceptions 
religieuses de l’apocalypse où c’était avant tout l’attente de 
Dieu qui motivait la certitude d’une fi n imminente. En un 
sens, l’image de la fi n du monde est devenue plus dramatique 
aujourd’hui, puisqu’elle décrit un processus inéluctable sans 
renvoyer à aucune espérance. On craint la fi n du monde parce 
qu’elle a déjà commencé et se répète quotidiennement dans 
une conjoncture où règnent la technique et le type particulier 
de dépossession dont elle est l’instrument.

Que faut- il entendre par une telle « perte » ? En quoi est- 
elle spécifi quement contemporaine ? La thèse d’Anders sur 
la dissolution du monde dans le fonctionnement automatique 
de la machine n’est pas sans lien avec le constat de Walter 
Benjamin sur la « pauvreté en expérience » qui caractériserait 
le xxe  siècle1. Benjamin forge cette expression à propos des 
soldats de la Première Guerre mondiale revenus du front et 
incapables de faire récit de ce qu’ils ont vécu. Ce confl it fut 
le premier à être mené de manière industrielle, substituant à 
la fi gure du soldat celle du porteur d’armes dont l’action se 
voit toujours médiatisée, c’est- à- dire fi nalement empêchée, 
par des machines. « Qu’ai- je fait ? »  : c’est précisément la 
question à laquelle celui qui participe à une guerre industrielle 
n’est plus en état de répondre puisque ce n’est pas l’homme 

1. W. Benjamin, « Le conteur », Œuvres, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, 
tome 3, p. 114- 151.
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qui expérimente la lutte, mais des instruments qui agissent 
à distance.

Si l’expérience se défi nit par l’union fragile de l’action et 
du sens, l’appareillage technique est un obstacle pour elle. La 
science exacte, surtout lorsqu’elle s’applique à l’armement, 
dépossède l’individu du pouvoir de faire récit de ses actes  : 
elle vise la certitude (d’atteindre sa cible, de provoquer le 
maximum de dégâts ou au contraire de les limiter), et la 
certitude est le contraire de l’expérience. Elle se donne par 
avance l’identité entre un geste (appuyer sur un bouton) et 
son effet (détruire), faisant par là même de l’agent le simple 
exécutant d’un processus dont il n’est qu’un rouage. La 
guerre technique libère ainsi l’homme des contraintes de la 
responsabilité  : il n’a plus à rechercher ce qu’il a fait en 
comparant le poids des intentions à celui des circonstances. 
Au sens strict, il n’a d’ailleurs rien « fait » puisque l’action 
suppose la considération d’une multitude de possibles que 
les armes modernes réduisent à une alternative glaçante  : 
appuyer ou pas.

Ce rappel permet d’entrevoir que le monde, s’il désigne 
quelque chose qui peut être « perdu », renvoie à une capacité 
humaine beaucoup plus qu’à un ensemble de choses ou à un 
ordre objectif. La technicisation des expériences bien au- delà 
de la sphère de l’armement ne fait rien perdre du réel, mais 
elle affecte le pouvoir humain de s’y rapporter de manière 
signifi ante. On peut identifi er ce pouvoir à la capacité de 
« faire monde ».

Ce livre voudrait montrer que la seule acception philosophi-
quement sérieuse de la fi n du monde est celle qui l’envisage 
sous l’horizon de sa perte. Encore le terme d’« horizon » est- il 
trompeur puisqu’il suggère une ouverture et un avenir alors 
qu’il s’agit plutôt de faire percevoir que la fi n est déjà présente 
dans la perte, qu’elle a lieu pour ainsi dire à chaque instant 
dès lors que le contexte anonyme des instruments techniques 
s’est substitué au monde. L’idée selon laquelle l’absence de 
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monde (l’acosmisme) est entrée dans nos existences possède 
une portée critique suffi sante pour qu’on ne la confonde pas 
avec le renouveau des peurs apocalyptiques. Elle implique 
qu’il y a des évolutions qui installent la perte en monde au 
cœur des expériences contemporaines, que ce soit sur un 
plan social ou subjectif. Il faudra se demander quelles sont 
les causes qui, dans le présent, expliquent que cette perte soit 
ressentie. Tout en prenant acte de la disparition moderne de 
l’idée de cosmos, il conviendra surtout d’aborder le monde 
de telle sorte qu’il puisse encore signifi er un horizon d’attente 
crédible pour les espérances contemporaines.

La logique du pire

Le thème de la catastrophe se situe au carrefour du politique, 
du social et de l’humanitaire. À ce titre, il regarde les études 
anthropologiques ou ethnologiques qui prennent pour objet 
les réactions collectives à la disparition, après un événement 
grave, des repères offerts par le monde ambiant. Les plus 
remarquables d’entre elles s’intéressent à la manière dont 
les individus réinvestissent le lieu de la catastrophe pour y 
instaurer de nouvelles formes de quotidienneté. On s’aperçoit 
que le bricolage et l’ingéniosité l’emportent sur la déplora-
tion  : les populations concernées sont avant tout soucieuses 
de trouver les moyens pratiques et symboliques de « refaire 
monde » après le désastre1.

Mais la catastrophe fait aussi l’objet de recherches insti-
tutionnelles beaucoup moins désintéressées. Les premières 
études sur ce thème datent du début de la guerre froide, 
lorsque le Département d’État américain décide de fi nancer 
des travaux sur les réactions individuelles ou collectives 

1. Voir le beau livre de Sandrine Revet, Anthropologie d’une catastrophe. Les 
coulées de boue de 1999 au Venezuela, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007.
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face à des événements traumatiques de grande ampleur. Les 
catastrophes locales servent alors de laboratoires pour évaluer 
ce que pourrait être l’effet d’une explosion nucléaire sur les 
comportements. Depuis lors, le courant dominant des disaster 
studies s’appuie sur des événements réels pour forger des 
hypothèses sur la rationalité des agents et construire des 
modèles susceptibles de réorienter la conduite des individus 
dans le sens voulu par les pouvoirs publics. Il y va donc bien, 
avec ces recherches, d’une manière de défi nir la raison et, 
au besoin, de la formater à partir de la postulation du pire.

Même lorsque le catastrophisme ne se met pas directe-
ment au service des politiques publiques, il porte avec lui 
une exigence de réforme de la raison humaine. Le mérite 
du « catastrophisme éclairé » prôné par Jean- Pierre Dupuy 
est de présenter sans détour les conséquences de ce « renver-
sement d’ordre métaphysique dans nos manières de penser 
le monde et le temps1 ». Comme Anders, Dupuy considère 
que la proximité de notre présent avec l’apocalypse réclame 
avant tout un sursaut conceptuel qui rompt avec les habitudes 
de pensée modernes. L’écart entre ce que l’humanité peut 
faire pratiquement et les moyens théoriques dont elle dis-
pose pour appréhender son pouvoir n’a jamais été aussi grand 
 qu’aujourd’hui : « Nous avons acquis les moyens de détruire la 
planète, mais nous n’avons pas changé nos façons de penser  2. »

La prise en compte de la catastrophe impliquerait de ren-
verser la hiérarchie moderne des attitudes à l’égard du monde : 
dorénavant, il faudrait privilégier la certitude (du pire) sur le 
doute. La catastrophe est d’abord un phénomène d’ordre modal 
qui incite à envisager l’impossible comme nécessaire afi n de 
mieux lutter contre lui. Selon Dupuy, l’hypothèse du pire 
transforme le doute en faute puisque rien n’est plus dangereux 

1. J.- P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Seuil, et « Points 
Essais », 2004, p. 80.

2. Ibid., p. 87.
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que de suspendre son jugement au moment où tout menace 
de disparaître. En faisant comme si la catastrophe était un 
destin, on se donne en revanche les moyens de croire en ce 
que nous savons : la destruction absolue constitue désormais 
et pour toujours une composante essentielle de l’agir humain.

Au- delà de la gestion précautionneuse du risque, il y a donc 
une métaphysique de la catastrophe. Cette dernière repose à 
la fois sur une conception de la raison et sur une image du 
monde qui feront toutes deux l’objet d’une discussion dans 
ce livre. Rien n’est plus signifi catif de cette métaphysique 
que le problème de la responsabilité envers les générations 
futures. Le mot de Groucho Marx (« Pourquoi devrais- je me 
soucier des générations futures ? Ont- elles jamais fait quelque 
chose pour moi ? ») n’est plus de mise dans un contexte où 
la menace apocalyptique abolit la distance entre le présent 
et l’avenir, et semble nous contraindre à la solidarité avec ce 
qui n’est pas encore mais qui réclame déjà un droit à exister. 
De fait, le catastrophisme confère à l’avenir une consistance 
équivalente à celle que l’on accorde spontanément au pré-
sent. À propos de son postulat du caractère inéluctable de la 
catastrophe, Dupuy parle d’une « actualisation du futur1 ». 
Dès lors qu’on l’envisage comme certain, l’avenir agit déjà 
sur le présent. Bien plus, c’est lui qui doit nous faire agir, 
ce qui est une manière d’introduire le scénario du pire dans 
la prise de décision.

Cette immixtion de l’avenir le moins désirable dans le pré-
sent implique, on tâchera de le montrer, une méconnaissance 
de ce que le monde signifi e pour les modernes : une manière 
de se rapporter à l’indécidable. En posant la catastrophe 
comme d’ores et déjà certaine, on se condamne tout d’abord 

1. Ibid., p. 201. On verra dès le premier chapitre que cette actualisation du 
futur constitue le mot d’ordre des conceptions messianiques du politique où le 
« Royaume » à venir du Christ est présenté comme étant déjà à l’œuvre dans 
le présent.
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à abandonner la transformation du monde à des processus sur 
lesquels les hommes n’ont aucune prise1. Ensuite, et c’est peut- 
être plus grave, on envisage l’avenir du monde sous la fi gure 
d’un destin, à contre- courant de toutes les tentatives modernes 
pour le penser comme un horizon ouvert à l’incertitude.

Dans ce livre, on fait le pari que la philosophie peut, par 
ses propres moyens, produire une critique de la raison catas-
trophiste sans céder à un quelconque optimisme. « Par ses 
propres moyens », c’est- à- dire sans entrer dans une bataille 
d’experts pour savoir si, effectivement, le monde humain existe 
désormais, et pour toujours, sous la menace de sa fi n. On ne 
trouvera ici aucune statistique, aucun élément objectif pour 
se rassurer quant à l’avenir puisque, aussi bien, notre propos 
n’est pas d’entrer dans le débat sur la catastrophe mais de 
mettre en cause les termes dans lesquels on pose ce débat. 
Parler de « raison apocalyptique », c’est faire l’hypothèse qu’il 
y a une logique du pire et que celle- ci doit être surmontée 
par d’autres moyens que ceux de l’expertise.

De la généalogie au diagnostic

Avant de commencer, il faut encore introduire quelques 
remarques de méthode. On sera peut- être surpris de ne pas 
trouver, dès l’ouverture de ce livre, une défi nition en bonne 
et due forme du monde. Ce serait oublier que « n’est défi nis-
sable que ce qui n’a pas d’histoire2 », et que le concept de 
monde ne peut, sans risque de contresens, être abordé hors 
de toute considération historique. La première partie de cet 
ouvrage (« Généalogie ») s’attache précisément à montrer 

1. « Il est urgent de comprendre le monde avant de le transformer. Pour ce qui 
est de ses transformations, il paraît bien se charger du travail tout seul, comme 
si nous n’existions pas ! » (Ibid., p. 24).

2. F. Nietzsche, Généalogie de la morale, II, 13.

INTRODUCTION

19



que le thème de l’apocalypse ressurgit au commencement 
des Temps modernes parce que la notion de monde subit à 
cette époque une mutation profonde dont nous sommes encore 
tributaires. On l’a déjà suggéré, l’effondrement de l’idée 
antique et scolastique de cosmos est à la source des entre-
prises philosophiques les plus caractéristiques de la modernité. 
L’image de la fi n du monde est si peu absente des pensées 
modernes du progrès que celles- ci ont été obligées de la 
neutraliser  : on verra comment, en particulier chez Kant, la 
nécessité d’agir hors de tout ordre hiérarchique ne condamne 
pas au catastrophisme. La disparition du cosmos implique, 
en revanche, de penser le monde à nouveaux frais, de telle 
sorte que la mutation de sens dont il est l’objet ne soit pas 
synonyme d’une perte inconsolable.

Le motif de la fi n du monde assure en effet la synthèse de 
toutes les pertes dont la modernité tardive serait l’événement : 
fi ns de l’art, de la politique, de l’histoire ou de la philosophie. 
À ce titre, elle désigne le « géométral de l’ensemble des fi ns 
que nous traversons1 ». Pour comprendre pourquoi on associe 
si souvent la fi n aux processus actuels de globalisation, il 
faudra donc remonter aux sources qui, dès le commencement 
des Temps modernes, ont combattu la résurgence de l’apoca-
lypse. On s’apercevra que tout un courant de la philosophie 
est traversé par le souci de répondre par avance à la nostalgie 
pour les ordres anciens engendrée par la modernité.

La démarche généalogique mise en œuvre dans la première 
partie de ce livre est inévitable dès lors que l’on admet que 
le présent ne s’éclaire qu’à partir de décisions (théoriques et 
pratiques) prises dans l’histoire. Ce livre se revendique de la 
méthode suivie par Rainer Schürmann lorsqu’il déclare vouloir 
saisir « dans la quotidienneté […] des traits irréductibles » et 
les « mettre à l’épreuve d’une investigation historique et sys-

1. J.- L. Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 14- 15.
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