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CHAPITRE 1

—  Attendez, brigadier, vous êtes en train de me
dire que vous avez tous passé la soirée du 14 Juillet à
danser autour du cadavre pendu, en tapant dessus à
coups de bâton ?

—  Oui, mais c’était juste pour se marrer, on ne
pensait pas à mal.

Il y avait dans le regard candide du policier un
étrange appel à la complicité. La commissaire Viviane
Lancier y répondit par un haussement d’épaules et
plongea dans ses notes.

—  Je reprends vos déclarations. Cette soirée était
la dernière que vous passiez en qualité de simple tou-
riste dans ce club de vacances de l’île de Rhodes. En
sortant de table, vous êtes parti, comme les autres
estivants, vers l’amphithéâtre où avait lieu le specta-
cle, c’est bien ça ?

—  Affirmatif. On était tous bien remontés : pour
la fête nationale, ils nous avaient servi le mousseux à
volonté, du bon, hein, de l’italien, pas du grec.
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—  Quand vous êtes arrivés, il faisait déjà nuit.
Les organisateurs avaient allumé des feux de Bengale
qui voilaient la piste et la scène. Une fois les fumées
dissipées, le projecteur a été allumé, et vous avez
tous découvert le cadavre pendu du chef du village-
club…

—  Oui, commissaire, il était accroché au grand
mât, à cinq mètres de haut. Il se balançait doucement
au-dessus de la piste. Faut reconnaître qu’il était
impressionnant, en tenue royale, avec sa tunique
dorée et sa couronne. On l’a applaudi en croyant que
c’était un faux cadavre, vous comprenez ?

—  Jusque-là, oui. Mais ensuite, j’ai plus de mal.
—  Je sais bien. Même nous, au début, on était un

peu gênés quand on a vu arriver, au pied du pendu,
le clown qui se bidonnait, déguisé en sans-culotte.
Déchaîné, il sortait des vannes pas possibles en mon-
trant le cadavre du doigt. Puis les animateurs du
club nous ont dit de descendre autour de la potence.
Ils ont lancé la musique et ils nous ont fait faire une
grande farandole républicaine.

—  Elle a bon dos, la république. Ils vous ont
alors distribué des longues cannes en bambou et ils
vous ont encouragés à taper sur le pendu. Et vous,
qui êtes gradé de la police, vous avez obéi comme les
autres, sans vous poser de questions ?

—  On n’avait pas l’esprit à ça, commissaire. Je
peux même dire que c’est là que l’ambiance, la grosse
ambiance, a vraiment démarré.

La commissaire préféra éviter l’œil rigolard du bri-
gadier. Elle se tourna à droite, à gauche, vers le minis-
tre de l’Intérieur puis vers le tout-puissant directeur
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de la police judiciaire qui lui adressa un petit signe
de la main, pour l’inciter à conclure. Elle ne deman-
dait pas mieux.

—  Vous n’avez rien à ajouter, brigadier ?
—  Avec du recul, on peut critiquer, évidemment.

On pensera ce qu’on voudra, c’est quand même fou
que j’aie dû aller dans une île grecque pour si bien
fêter un 14 Juillet. Vous me direz, c’est fou aussi de
l’avoir fêté comme ça, mais nous, on n’a fait que sui-
vre le mouvement…

—  Taisez-vous, lui ordonna la commissaire. Vous
m’écœurez.

La commissaire Viviane Lancier n’était nullement
écœurée. Dans son métier, elle en avait entendu de
pires. Elle vivait simplement une belle soirée, et ne
voulait pas qu’on vînt la lui gâcher avec ces histoires
de pendaison et de bastonnade.

Oui, c’était vraiment une belle soirée.

Elle avait failli mal commencer : cette peste de
Priscilla Smet, la directrice de communication du
ministre de l’Intérieur, avait appelé Viviane vers
16 heures.

—  Je n’arrive pas à joindre le lieutenant Augustin
Monot. Il ne serait pas chez vous, par hasard ?

—  Que voulez-vous qu’il fasse chez moi ? Sa con-
valescence ne se termine que ce soir, avec la remise de
la médaille.

—  Je pensais qu’il pouvait traîner dans vos murs,
histoire de voir ses copains.

—  Traîner dans mes murs, avec le travail qu’on
a ? Personne n’oserait. Et si le lieutenant Monot était
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chez nous, il aurait commencé par venir me saluer.
La commissaire de la 3e DPJ, c’est moi, jusqu’à nou-
vel ordre.

Viviane se mordit les lèvres. Ce « jusqu’à nouvel
ordre » lui avait échappé : elle était sur la sellette
depuis sa précédente enquête*, inutile d’en rajouter.
Cette chipie de dircom n’allait pas manquer de rap-
porter le lapsus au directeur de la police judiciaire,
celui que tout le monde appelait le Tout-Puissant. Il
était encore temps de corriger le tir.

—  Qu’est-ce que vous lui vouliez, à mon lieute-
nant ?

—  Je veux qu’il me soumette le texte du discours
qu’il prononcera ce soir en réponse à celui du minis-
tre, quand on lui aura remis l’Ordre du Mérite. C’est
juste pour validation.

Viviane respira longuement. Elle devait rester zen :
Priscilla Smet faisait la pluie et le beau temps place
Beauvau, il ne fallait pas se la mettre à dos. La com-
missaire ouvrit son tiroir, en sortit une barre de Kin-
der Bueno qu’elle déballa et mâcha très lentement.

—  Vous oubliez que le lieutenant Monot est un
littéraire ; s’il s’agit de répondre au ministre, je ne vois
pas comment il pourrait préparer une intervention. Il
va se faire une joie d’improviser.

Objection imparable. Viviane imaginait le visage
chafouin de la dircom, son nez qui plissait, sa bou-
che qui se crispait pour répondre posément, en cher-
chant ses vilenies.

—  Parfait, commissaire. Ça vous amuse, hein, de
les protéger, vos hommes, ça vous amuse de jouer à

*  Voir La commissaire n’aime point les vers, La Table Ronde, 2010.
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la maman avec eux ? Très bien, amusez-vous ! Mais
ne vous faites pas d’illusions, tout homme normal
finit un jour par quitter sa mère.

La commissaire Viviane Lancier mâcha plus ner-
veusement son Kinder Bueno. Ses hommes. Était-ce sa
faute, si elle n’avait que des hommes sous ses ordres ?
Bon, d’accord, c’était sa faute : elle n’avait jamais sup-
porté de présence féminine dans son équipe, elle avait
fait craquer et démissionner chaque intruse.

Tout était si simple : elle était la femme, ils étaient
les hommes. Pourquoi ne comprenait-on pas cela à
l’extérieur ? Certes, elle les aimait d’un amour posses-
sif, elle les menait à la baguette, mais était-elle leur
maman ? Bon, oui, un peu. Et même un peu plus
dans le cas d’Augustin Monot, sa dernière recrue.
Était-ce à lui que cette garce de Priscilla Smet faisait
allusion en parlant d’un homme normal qui devait
quitter sa mère ? C’était absurde. Tous ses hommes
étaient normaux, le lieutenant Monot comme les
autres : ils tenaient normalement à elle, comme elle
tenait à eux. Surtout à Monot.

—  Ah, j’y pense, ajouta très vite la dircom, essayez
de faire un effort question look pour le cocktail. Il y
aura la presse, les photographes. Puisque vous êtes la
seule femme de la 3e DPJ, essayez de vous montrer à
la hauteur.

Essayer ? À la hauteur de qui ? Des femmes de la
PJ ? La 3e division était sous le contrôle de la police
judiciaire – une succursale parisienne de la PJ,
disaient ses hommes –, était-ce une raison pour que
les femmes y soient moins élégantes ?
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—  C’est mon affaire, grogna Viviane en raccro-
chant.

Elle se leva, et contempla son reflet dans la vitre :
son affaire n’était guère brillante. Un pantalon gris
informe, une chemisette blanche à manches courtes
que la chaleur de la mi-juillet décorait d’une zone
sombre sous les bras, et des mocassins avachis. Le
contenu était tout aussi chagrinant que l’emballage :
un corps qui paraissait encore plus petit que son
mètre soixante et un, plus vieux que ses trente-sept
ans, et surtout trop lourd : elle avait repris presque
tous les kilos qu’elle avait réussi à perdre lors de
l’affaire du sonnet, trois mois plus tôt. Quant à son
visage fatigué où languissaient des yeux gris, il sem-
blait dessiné à la hâte : trop rond, un peu bouffi. Elle
avait des cheveux châtains coupés court, mais pas de
coiffure. Elle ne se plaisait pas ; à qui aurait-elle pu
plaire ? Et le lieutenant Augustin Monot, qu’allait-il
penser, en la retrouvant après ces mois d’éloigne-
ment ?

La dircom n’avait pas complètement tort, il lui
fallait se montrer à la hauteur. Pas question de filer
chez elle chercher son ensemble rose bonbon : il était
trop voyant, on l’avait donc trop vu. Elle alla se
rafraîchir, lança à ses hommes, en traversant l’open
space : « On se retrouve à 18 heures au ministère
pour la médaille de Monot, je file, j’ai un rendez-
vous important », et courut chez Caroll.

Elle y entra sans joie. Les soldes étant presque
finis, il ne restait que les rogatons, ou la nouvelle col-
lection bien trop chère pour son traitement de com-
missaire. Une jeune vendeuse rousse la reconnut et
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l’alpagua : « Vous, j’ai ce qu’il vous faut. » Comme
Viviane n’avait aucune idée de ce qu’il lui fallait, elle
se laissa guider. La vendeuse lui apporta une veste
saharienne d’un austère olive clair, et la robe à bretelles
assortie. « C’est le modèle qui a été présenté dans
l’article d’Avantages, “Le glamour des rondes”, on
dirait qu’il a été créé pour vous. Je vous donne le 44 ? »

La jeune rousse la mena à la cabine d’essayage.
Viviane se changea, honteuse de sa soumission. Elle
n’osait pas contredire cette fille, c’était chaque fois
pareil ; elle revint se présenter. « Oh, vous êtes
mignonne là-dedans, et ça vous mincit. Vous ne pou-
viez pas trouver mieux. Prenez aussi le pantalon. » La
commissaire n’avala pas ce mignonne, grotesque,
presque injurieux. Mignonne ! L’avait-elle jamais été ?
Mais la vendeuse avait raison, impossible de trouver
mieux, surtout à moins 50 %, elle n’en avait plus le
temps.

Viviane garda l’ensemble sur elle, et traversa la rue
pour acheter une paire d’escarpins gris mi-saison. Au
moment de régler, elle découvrit que c’étaient les
pistache qui étaient soldés, pas les gris. Pistache et
olive, le mélange était indigeste : elle emporta les gris
et s’enfuit, furieuse de son achat. C’était idiot, le
cocktail allait durer longtemps, elle aurait mal aux
pieds. Des pieds que les hommes ne regardaient
d’ailleurs jamais.

Comme chaque année, elle avait tout choisi trop
vite, sans réflexion et sans plaisir. Comment d’autres
femmes pouvaient-elles profiter des soldes pour
refaire leur garde-robe avec tant d’allégresse ? Ces
femmes-là devaient avoir de gros problèmes person-
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nels. Ou un rapport maladif avec leur corps, un
besoin de s’aimer. Oui, c’était sûrement ça.

Il faisait chaud et lourd au ministère, le buffet
était alléchant et frais, mais personne n’osait y
toucher avant le ministre. En l’attendant, on papo-
tait, on s’interpellait en essayant de garder les
bonnes places, près de la grosse langouste prédé-
coupée qui trônait au centre de la table principale.
Les hommes de Viviane y avaient pris pied, solides
comme une mêlée, et ils s’écartèrent pour laisser leur
commissaire les rejoindre : elle les avait quittés une
heure plus tôt, mais ils semblèrent ne plus la recon-
naître et la couvrirent de « Comme ça vous va bien »,
« Ça vous mincit ». Le capitaine De Bussche osa un
« Ça vous allonge ». « C’est chic, le gris, ça vous fait
de beaux pieds », renchérit le GPX* Kossowski. Ils
en faisaient trop, tout le monde se retournait pour
scruter la commissaire, c’était insupportable.

Et soudain, elle le vit arriver.

Le lieutenant Monot avançait, pâle, fragile. Il
marchait précautionneusement, comme les malades
sortant d’un long alitement. Elle lui fit un signe de la
main, mais il n’osa pas fendre la foule. Ce fut elle qui
alla à sa rencontre.

« Oh, c’est joli, ce vert olive, vous êtes mignonne
là-dedans », dit-il timidement. Il n’y avait que lui
pour trouver des mots pareils, elle l’aurait embrassé.
Mais ce n’était pas le moment : le ministre venait
d’entrer, escorté de Priscilla Smet, radieuse, vêtue
d’un insolent tailleur rouge vif. La dircom harponna

*  GPX : abréviation pour « gardien de la paix ».
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au passage Augustin Monot sans un regard pour
Viviane. La cérémonie allait commencer.

La petite Smet ouvrit un classeur pour tendre deux
feuillets au ministre : avait-elle préparé le discours ?

Oui, c’était elle, Viviane en eut vite la certitude :
le ministre butait sur les mots et semblait dérouté
par la tonalité de certains passages. L’orateur cou-
vrait Augustin Monot d’éloges, Priscilla avait pillé
son dictionnaire des synonymes : le rôle décisif,
déterminant, du lieutenant dans l’affaire du sonnet,
sa perspicacité, sa clairvoyance, puis sa lucidité, et
son discernement, et enfin sa bravoure, sa vaillance.
Et cela malgré les… inconstances, les errements, d’un
encadrement hiérarchique… – là, le ministre tiqua, il
tenta d’improviser une version édulcorée, mais, ne
trouvant rien, se contenta d’avaler les mots. Le lieute-
nant Monot était promis à une éblouissante, étince-
lante carrière, il allait, dès qu’il le voudrait, pouvoir
donner sa pleine mesure en passant de la DPJ à la PJ
où l’attendaient des dossiers à la hauteur de son
talent, de ses capacités – Viviane croisa l’œillade meur-
trière et triomphale de Priscilla, cette greluche était au
bord de l’orgasme. Le ministre en avait fini, il conclut
sur les banalités d’usage, décora le lieutenant Monot
et le gratifia d’une molle accolade.

Celui-ci sourit à peine. Il semblait se concentrer
pour préparer sa réponse. Il s’offrit une longue inspi-
ration, puis commença d’une voix douce : « Merci,
monsieur le ministre, pour l’honneur que me fait la
République. Mais, au risque de manquer à la défé-
rence, je me dois d’apporter certaines précisions,
voire quelques rectifications. »
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Il était lancé, le cher ange. Debout sur son nuage,
il psalmodiait son action de grâces, il ne lui manquait
qu’une harpe. Et, entrée en lévitation, planant sur le
petit nuage d’en face, Viviane l’écoutait, bienheu-
reuse.

Non, ce n’était pas lui qu’il fallait complimenter,
affirmait le lieutenant, c’était sa commissaire, la
patronne de la 3e DPJ. Il avait été fier de l’accompa-
gner dans cette enquête, et son seul regret était cet
accident dû à sa propre impétuosité : il aurait tant
aimé la seconder jusqu’au bout. La commissaire lui
avait tout appris dans l’art d’interroger un témoin,
de compiler les indices, de faire craquer un suspect
– là, il était gentil, mais il en faisait trop, le brave
petit Monot – et le nez de Priscilla se fronçait de plus
en plus. L’orateur poursuivait, tout en délicatesse,
parlait d’une certaine amitié, d’un plaisir de tra-
vailler ensemble. Il ne lui restait plus qu’à conclure :
« Vous me proposez, monsieur le ministre, de passer
quand je le souhaiterai de la DPJ à la PJ, et j’y suis
très sensible. Mais je ne le souhaite pas. J’ai encore
beaucoup à apprendre à la 3e DPJ, conclut-il en se
tournant vers Viviane : la commissaire Lancier et son
équipe n’ont pas fini de me supporter ! »

Les applaudissements fusèrent autour de la
langouste : c’était l’équipe de la DPJ. Et l’assistance
s’empressa de faire chorus.

Le ministre de l’Intérieur s’approcha, écarta les
importuns, avala d’un trait une coupe de champa-
gne, fit glisser sur son assiette toutes les rondelles de
langouste en claironnant qu’il adorait ça, et attrapa
le Tout-Puissant par le bras : « Nous avons du travail,
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nous deux, notre ami attend là-haut. » Avant de sor-
tir, il héla sa dircom : « Et vous, ma petite Priscilla,
allez préparer votre truc avec Monot. »

L’épisode finissait en queue de poisson, mais peu
importait. Entourée de ses hommes qui la congratu-
laient, Viviane posa pour les photographes sans quit-
ter le buffet, s’y fit servir quelques macarons salés,
quelques canapés de foie gras, puis tout ce qui pas-
sait à sa portée. Le champagne qu’elle avalait sans
modération rendait chaque bouchée plus légère,
délicieuse. Monot, docile, avait suivi la dircom, et
n’allait plus tarder à revenir, c’était une belle soirée.

Il ne revint pas. Un peu plus tard, un huissier
s’approcha d’elle : « Veuillez m’accompagner chez
monsieur le ministre. » Elle le suivit, d’un pas
tanguant ; c’était fâcheux d’être pompette pour une
première rencontre au sommet, mais tout était per-
mis ce soir-là.

Le bureau ministériel était presque aussi grand
que la salle du cocktail. Tout au bout, assis derrière
son bureau, le maître des lieux picorait dans son
assiette les ultimes fragments de langouste.

Debout, deux hommes l’encadraient : un jeune
bellâtre latino aux allures d’Antonio Banderas, et un
gros quadragénaire rougeaud aux allures de pandore.
On frappa, une porte au fond de la pièce s’ouvrit, et
le Tout-Puissant entra, suivi d’un quinquagénaire
sans âge, un homme triste et élégant qui fleurait
l’arbre généalogique, les prébendes et les pouvoirs.
Tous deux s’assirent ; il ne restait aucun siège.

Le ministre essuya la mayonnaise à la commis-
sure de sa lèvre et susurra « C’est elle », en désignant
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Viviane avec une moue. L’homme triste parut encore
plus triste. Il hocha lentement la tête et regarda
Viviane comme si l’on eût tenté de lui fourguer une
esclave nue un peu défraîchie.

—  Vous avez déjà entendu parler de L’Esprit Club ?
demanda-t-il, doucereux.

—  « À L’Esprit Club, vos vacances ont l’esprit
club » ? Oui, j’en ai entendu parler, ils nous matra-
quent ça sur toutes les radios.

—  Ça vous dirait d’y passer quelques jours ?
Des vacances dans un club, il n’en était évidem-

ment pas question, et Viviane allait le lui signifier.
Mais l’homme triste s’était fait plus avenant pour
préciser :

—  Quelques jours, dans une île grecque, celle de
Rhodes. Avec le décoré de ce soir, votre lieutenant
Monot.

—  Je dois vous préciser, ajouta le Tout-Puissant,
l’œil fripon, qu’il s’agit d’une enquête complexe, que
vous mènerez dans des conditions inhabituelles :
vous partirez tous deux incognito. L’idéal serait
d’ailleurs que vous passiez pour un couple. Pour la
crédibilité de la chose, il faudrait que vous partagiez
la même chambre, avec lits séparés, je vous rassure.
Cela vous paraît-il envisageable ?

Viviane ne répondit pas. Elle envisageait. Oh,
c’était si doux, Monot et elle dans la même cham-
bre… Quelle tenue allait-elle choisir pour la nuit ?
Un pyjama, façon copain-copain. Noir pour l’amin-
cir. Et puis non, une nuisette, ce serait plus naturel :
elle était femme, après tout. Rose et à mi-cuisse.
Jusqu’à mi-cuisse, elle avait de belles jambes. Et lui,
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