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NOTE DE L’EDITEUR

Louis Codet a écrit « Louis U'Indulgent » a ldge
de vingt-quatre ans.

Le manuscrit de cet ouvrage nous ayant élé confié
par son frére, nous avons pensé, avec les amis de
Louis Codet, que ces pages de jeunesse devaient
¢étre connues du public qui y reirouvera les qualités
exquises de lauleur de « La rose du Jardin », de
« La petite Chiguelte », de « La fortune de Bécot »,
de « César Capéran » et des « Poémes et Chansons ».
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LES MOUCHES

Louis fit une remarque singuliére, un jour
d’été, dans son enfance.

Ce jour-1a, tante Aimée surveillait la confi-
ture, et s’occupait A écumer les bassines de
cuivre. Louis s’échappa et alla courir dans la
montagne. Lorsqu’il fut fatigué, il se coucha sur
I’herbe, dans une olivette, et ferma les yeux.

Mais les mouches se posaient sur ses mains, sur
son visage, se promenaient sur ses jambes nues.

Il s’accouda dans I’herbe, et observa les meeurs
des mouches.

De leurs pattes fréles et anguleuses, qu’elles
pliaient et dépliaient, elles se lissaient les ailes et
elles se carcssaient la téte. Elles brillaient comme
du mica... Elles s’envolaient, en bourdonnant,
dans un petit brouillard d’ailes...

Une grosse mouche tournait dans 1'air, cho-
quait les feuilles, et de son vol bourru naissait
une musique légére.
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Louis vounlut prendre une mouche, entre deux
doigts ; mais elles s’envolaient toutes.

Alors il arracha un long brin d’herbe. Vers les
mouches posées sur ses véiements, il l'inclina,
comme si Iair l'etit balancé: et, a sa grande
surprise, il les effleurait, du brin d’herbe vert.
Elles se promenaient, elles se frottaient les
pattes. Avec le brin d’herbe effilé, il touchait,
comme il voulait, leurs ailes transparentes.

Pourquoi n'ont-elles pas peur ? se dit-il,
étonné. Il réfléchit. Il décida qu’il se peindrait
une main en vert, et qu’il reviendrait le lende-
main. Il mit dans sa poche une poignée d’herbes,
pour avoir un modéle. Mais il pensa que les
mouches n’étaient pas averties par leurs yeux :
puisqu’elles s’envolaient toul de méme, lorsqu'il
s’approchait par derriére! Elles devaient aveir
du flair, comme les chiens. Cette pointe noire,
pareille & un bout d’aiguille, quelles langaient
et retiraient sous leur téte, devait étre leur nez
pointu... Quelles drdles de bétes !... 1l se souvint
que 'un de ses camarades leur Otait les ailes, et
s’amusait & les voir marcher comme de petits
sacs avec des paites. Elles se méfient | pensa-i-il.
Pourquoi est-on méchant?... Elles se méfient de
moi. Mais elles ne craignent pas les herbes.

Louis souriait, assis sous les oliviers au feuil-
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lage d’argent. Le jour d'été était fait de mille
petits Dbruits et de mille petits silences. Des
oiseaux cachés pépiaient: On entendait qu'ils
ouvraient dans l'ombre leurs gorges fraiches.
Et tandis que Louis rentrait a la maison, il lui
semblait que toules les pelites bétes qui vole-
{aient, ou sautillaient, sur la terre, s’avertissaient
craintivement qu'un homme passait. -

Louis trouva son grand-pére dans la cuisine.
Coiffé de son panama, appuyé sur sa canne, il
regardait danser le feu. Le grand-pére aimait les
arbres : pendant sa jeunesse, il en avait planté
autour de sa maison. Il se promenait sous leurs
ramures, en batlant le sable de sa canne, et
décapitant les mauvais champignons ; tous les
soirs, on le voyait marcher lentement dans une
grande allée de platanes, au coucher du soleil.
Mais plusieurs arbres étaient morts, et il les sui-
vait des yeux jusque dans les flammes.

Au diner, le grand-pere raconta en effet que le
vent, la nuit précédente, avait brisé la grosse
branche d’un platane, le quatrieme, aupres des
rosiers nains.

— Et voila un arbre mutilé! dit-il en haussant
les épaules.

— Va-t-on briler la branche ? demanda Louis.

— Tu I'as dit !... Elle fera cuire ton repas !
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Mais tante Aiinée, les joues empourprées, tout
excitée par le succeés de la confiture, formait
mille projets chimériques. Elle promit a son
neveu de le conduire, plus tard, en Espagne et
en [talie. Puis elle lui jura qu’ils iraient tous les
deux i la prochaine Exposition Universelle.

— Moi, dit-elle, je m’instruis aux Expositions.
Je ne m’instruis que-1a. Je me souviendrai toute
ma vie des fourmis mexicaines que j'ai vues
habillées en danseuses.

— Oh! fit Louis. Comment étaient-elles habil-
Iées ?

— Elles avaient une ceinture d’or, et une jupe
de gaze, dit tante Aimée.

Louis songeait. Il avait suffi d’'une mouche et
d’'un brin d’herbe pour que le monde s’animét &
ses yeux. Les pays inconnus, ol l'on vétait de
gaze les fourmis, lui paraissaient peuplés de bétes
timides et merveilleuses. Les vieux arbres, ¢u’ai-
mait tant son grand-pére, lui semblaient & pré-
sent de vieux serviteurs, des géants aux bras
tortueux, debout autour de la maison ; et il écou-
tait avec émotion, par la fenétre ouverte, le bruit
de leur feuillage que caressait I'air du soir...

C’est ainsi que Louis révait — en Roussillon,
un soir d’été.



ALLEGRIA

Les adolescents, & l'éveil de la puberté, res-
sentent un orgueil délicieux. Mais, bientdt, le
désir des femmes devient en eux un tourment, et
la plus étrange des fidvres.

Louis était en rhétorique, au collége de Perpi-
gnan : il souffrait de la sorte, depuis plusieurs
mois. Souvent, accoudé sur la table, il glissait
un oblique regard sous les ombrages de 1a cour,
et il évoquait des figures voluptueuses. Le soir, il
parcourait avec langueur les vieilles rues qui
avoisinent la Citadelle ; il passait, lentement,
devant le Bar de !'Espérance, ou devant le Bar de
U'Oranger...

I1 y retournait le lendemain... Parfois le vent
soulevait les rideaux de leurs portes : on les aper-
cevait qui cousaient, qui jouaient aux cartes.
Quelques-unes se penchaient & leurs fenétres,
lorsque la troupe défilait, poudreuse, aprés une
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marche : elles riaient, et elles envoyaient des
baisers aux soldats. ]

En peignoirs bleus ou roses, elles ramassaient
du linge sur I'herbe des remparts, aux derniers
rayons du soleil.

Une nuit de printemps, a neuf heures, Louis

se coula dans la rue, par la porte de I'écurie, et .
rejoignit sur I'Esplanade deux camarades qui
I'attendaient : Treix et le petit Parcerou. Ils
combinérent tout, en chuchotant; puis ils se
dirigérent vers le Bar de U'Oranger. lls entre-
rent... .
- 1ls en ressortirent furtivement, et s’éloignérent
a grands pas, en causant de leurs femmes. Louis
sentait toute sa chair légére, ses jambes faibles,
et unec fraicheur de menthe dans ses yeux.

— Qui, je veux bhien! disait Parcerou de sa
voix flutée. Ma femme avait le ventre un peu
fort | Mais tu n’as pas vu sa poitrine, mon vieux ?
Des tetons durs comme les deux poings !...

— Avez-vous remarqué, disait Louis, que ma
femme élait espagnole? Elle se nommait Allé-
gria... G’était une femme bizarre l... Elle a gardé
tous ses colliers... '

lls s’assirent devant un petit café, qu’éclairait
un papillon de gaz. Treix frappa sur les vitres,
voilées, a [lintérieur, par des rideaux qua-
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drillés de rouge. Ils commanderent trois bocks.

Ils étaient dans une rue qui semblait trés pro-
fonde, sous les hautes étoiles. A leurs pieds,
glissait un ruisseau brillant de lune; quelques
pavés mouillés jetaient des feux. Devant une
porte cochire, des hommes en bras de chemise
chargeaient sur une charrette des panié¢res d’ar-
tichauts, dont la senteur dpre et fraiche impré-
gnait 1'air de 1a nuit. Dans le café, un inconnu
se mit & gratter de la guitare, puis s'arréta.

Louis se taisait. Parcerou bavardait sans se
lasser. Treix, qui était le plus grand, leur posait
la main sur I’épaule et les appelait : mes chers
enfants. '

Une charrette, tirée par un grand cheval aux
sabots chevelus, passa lourdement devant eux.
A demi-couché sur les paniéres tremblantes, un
jeune catalan sifflotait, se tenant le genou dans
les mains : ses lévres brillaient, et ses yeux
humides de clair de lune. Louis se plut & penser
qu’il avait sans doute une maitresse.

Les bocks étaient vidés; leurs cigarettes se
consumaient entre leurs doigts. lls avaient 6t
leurs bérets, et le vent soufflait dans leurs che-
veux. Louis approchait son poignet de ses
narines, et dans sa manche, négligemment, il
respirait encore I'odeur d’Allégria.

Louzs. a
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— Quand ma mere était jeune, dit Parcerou,
elle avait tant de cheveux, que le poids lui don-
nait la migraine... Elle était trés jolie, dans ce
temps, vous savez d...

— Ma mére était toute blonde, dit le grand
Treix. Tu la connais bien, Parcerou?... Elle
n’avait rien. Mon pére I'a épousée par amour.

— Moi, je me souviens & peine de la mienne,
dit Louis. On voit, sur ses photographies, qu’elle
était, aussi, jolie et fine...

Louis, un peu engourdi, regardait scintiller le
ruisseau. Il pensa soudain qu’il était drdle d’avoir
parlé de leurs méres un pareil soir.

Mais il sentait que cette louange mystérieuse
était montée du fond de leur cceur...
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