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NOTE DE L'ÉDITEUR

Louis Codet a écrit « Louis l'Indulgent » à l'âge

de vingt-quatre ans.

Le manuscrit de cet ouvrage nous ayant été confié

par son frère, nous avons pensé, avec les amis de

Louis Codet, que ces pages de jeunesse devaient

être connues du public qui y retrouvera les qualités

exquises de l'auteur de « La rose du Jardin », de

« La petite Chiquette », de « La fortune de Bécot »,

de « César Capéran » et des « Poèmes et Chansons ».
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LES MOUCHES

Louis fit une remarque singulière, un jour

d'été, dans son enfance.

Ce jour-là, tante Aimée surveillait la confi-

ture, et s'occupait à écumer les bassines de

cuivre. Louis s'échappa et alla courir dans la

montagne. Lorsqu'il fut fatigué, il se coucha sur

l'herbe, dans une olivette, et ferma les yeux.

Mais les mouches se posaient sur ses mains, sur

son visage, se promenaient sur ses jambes nues.

Il s'accouda dans l'herbe, et observa les mœurs

des mouches.

De leurs pattes frêles et anguleuses, qu'elles

pliaient et dépliaient, elles se lissaient les ailes et
elles se caressaient la tête. Elles brillaient comme

du mica. Elles s'envolaient, en bourdonnant,

dans un petit brouillard d'ailes.

Une grosse mouche tournait dans l'air, cho-

quait les feuilles, et de son vol bourru naissait

une musique légère.



LOUIS L'INDULGENT

Louis voulut prendre une mouche, entre deux

doigts mais elles s'envolaient toutes.

Alors il arracha un long brin d'herbe. Vers les

mouches posées sur ses vêtements, il l'inclina,
comme si l'air l'eût balancé et, à sa grande

surprise, il les effleurait, du brin d'herbe vert.

Elles se promenaient, elles se frottaient les

pattes. Avec le brin d'herbe effilé, il touchait,

comme il voulait, leurs ailes transparentes.

Pourquoi n'ont-elles pas peur ?P se dit-il,

étonné. 11 réfléchit. Il décida qu'il se peindrait

une main en vert, et qu'il reviendrait le lende-

main. Il mit dans sa poche une poignée d'herbes,

pour avoir un modèle. Mais il pensa que les

mouches n'étaient pas averties par leurs yeux

puisqu'elles s'envolaient tout de même, lorsqu'il

s'approchait par derrière Elles devaient avoir
du flair, comme les chiens. Cette pointe noire,

pareille à un bout d'aiguille, qu'elles lançaient
et retiraient sous leur tête, devait être leur nez

pointu. Quelles drôles de bêtes Il se souvint

que l'un de ses camarades leur ôtait les ailes, et
s'amusait à les voir marcher comme de petits

sacs avec des pattes. Elles se méfient1 pensa-t-il.

Pourquoi est-on méchant?. Elles se méfient de
moi. Mais elles ne craignent pas les herbes.

Louis souriait, assis sous les oliviers au feuil-
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LES MOUCHES

lage d'argent. Le jour d'été était fait de mille

petits bruits et de mille petits silences. Des

oiseaux cachés pépiaient On entendait qu'ils

ouvraient dans l'ombre leurs gorges fraîches.
Et tandis que Louis rentrait à la maison, il lui

semblait que toutes les petites bêtes qui vole-
taient, ou sautillaient, sur la terre, s'avertissaient

craintivement qu'un homme passait.

Louis trouva son grand-père dans la cuisine.

Coiffé de son panama, appuyé sur sa canne, il

regardait danser le feu. Le grand-père aimait les

arbres pendant sa jeunesse, il en avait planté

autour de sa maison. Il se promenait sous leurs

ramures, en battant le sable de sa canne, et

décapitant les mauvais champignons tous les

soirs, on le voyait marcher lentement dans une

grande allée de platanes, au coucher du soleil.

Mais plusieurs arbres étaient morts, et il les sui-

vait des yeux jusque dans les flammes.

Au dîner, le grand-père raconta en effet que le

vent, la nuit précédente, avait brisé la grosse

branche d'un platane, le quatrième, auprès des
rosiers nains.

Et voilà un arbre mutilé dit-il en haussant

les épaules.
Va-t-on brûler la branchedemanda Louis.

Tu l'as dit Elle fera cuire ton repas 1
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Mais tante Aimée, les joues empourprées, tout

excitée par le succès de la confiture, formait

mille projets chimériques. Elle promit à son

neveu de le conduire, plus tard, en Espagne et

en Italie. Puis elle lui jura qu'ils iraient tous les

deux à la prochaine Exposition Universelle.

Moi, dit-elle, je m'instruis aux Expositions.

Je ne m'instruis que là. Je me souviendrai toute

ma vie des fourmis mexicaines que j'ai vues
habillées en danseuses.

Oh1 fit Louis. Comment étaient-elles habil-

lées ?P

Elles avaient une ceinture d'or, et une jupe

de gaze, dit tante Aimée.

Louis songeait. Il avait suffi d'une mouche et

d'un brin d'herbe pour que le monde s'animât à

ses yeux. Les pays inconnus, où l'on vêtait de

gaze les fourmis, lui paraissaient peuplés de bêtes

timides et merveilleuses. Les vieux arbres, qu'ai-

mait tant son grand-père, lui semblaient à pré-

sent de vieux serviteurs, des géants aux bras

tortueux, debout autour de la maison et il écou-

tait avec émotion, par la fenêtre ouverte, le bruit

de leur feuillage que caressait l'air du soir.

C'est ainsi que Louis rêvait en Roussillon,
un soir d'été.



ALLÉGRIA

Les adolescents, à l'éveil de la puberté, res-

sentent un orgueil délicieux. Mais, bientôt, le

désir des femmes devient en eux un tourment, et

la plus étrange des fièvres.

Louis était en rhétorique, au collège de Perpi-

gnan il souffrait de la sorte, depuis plusieurs

mois. Souvent, accoudé sur la table, il glissait

un oblique regard sous les ombrages de la cour,

et il évoquait des figures voluptueuses. Le soir, il

parcourait avec langueur les vieilles rues qui

avoisinent la Citadelle il passait, lentement,

devant le Bar de l'Espérance, ou devant le Bar de

l'Oranger.

Il y retournait le lendemain. Parfois le vent

soulevait les rideaux de leurs portes on les aper-
cevait qui cousaient, qui jouaient aux cartes.

Quelques-unes se penchaient à leurs fenêtres,

lorsque la troupe défilait, poudreuse, après une
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marche elles riaient, et elles envoyaient des
baisers aux soldats.

En peignoirs bleus ou roses, elles ramassaient

du linge sur l'herbe des remparts, aux derniers

rayons du soleil.

Une nuit de printemps, à neuf heures, Louis

se coula dans la rue, par la porte de l'écurie, et.

rejoignit sur l'Esplanade deux camarades qui

l'attendaient Treix et le petit Parcerou. Ils

combinèrent tout, en chuchotant puis ils se

dirigèrent vers le Bar de l'Oranger. Ils entrè-

ren t.

Ils en ressortirent furtivement, et s'éloignèrent

à grands pas, en causant de leurs femmes. Louis

sentait toute sa chair légère, ses jambes faibles,

et une fraîcheur de menthe dans ses yeux.

Oui, je veux bien1 disait Parcerou de sa

voix flûtée. Ma femme avait le ventre un peu

fort1 Mais tu n'as pas vu sa poitrine, mon vieux ?a

Des tetons durs comme les deux poings

Avez-vous remarqué, disait Louis, que ma

femme était espagnole ?Elle se nommait A.llé-

gria. C'était une femme bizarre 1. Elle a gardé
tous ses colliers.

Ils s'assirent devant un petit café, qu'éclairait

un papillon de gaz. Treix frappa sur les vitres,

voilées, à l'intérieur, par des rideaux qua-

Extrait de la publication



ALLÉGRIA

drillés de rouge. Ils commandèrent trois bocks.

Ils étaient dans une rue qui semblait très pro-

fonde, sous les hautes étoiles. A leurs pieds,

glissait un ruisseau brillant de lune quelques
pavés mouillés jetaient des feux. Devant une
porte cochère, des hommes en bras de chemise

chargeaient sur une charrette des panières d'ar-

tichauts, dont la senteur âpre et fraîche impré-

gnait l'air de la nuit. Dans le café, un inconnu

se mit à gratter de la guitare, puis s'arrêta.
Louis se taisait. Parcerou bavardait sans se

lasser. Treix, qui était le plus grand, leur posait

la main sur l'épaule et les appelait mes chers
enfants.

Une charrette, tirée par un grand cheval aux

sabots chevelus, passa lourdement devant eux.

A demi-couché sur les panières tremblantes, un

jeune catalan sifflotait, se tenant le genou dans

les mains ses lèvres brillaient, et ses yeux

humides de clair de lune. Louis se plut à penser

qu'il avait sans doute une maîtresse.

Les bocks étaient vidés leurs cigarettes se

consumaient entre leurs doigts. Ils avaient ôté

leurs bérets, et le vent soufflait dans leurs che-

veux. Louis approchait son poignet de ses

narines, et dans sa manche, négligemment, il

respirait encore l'odeur d'Allégria.
Louis. a
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Quand ma mère était jeune, dit Parcerou,

elle avait tant de cheveux, que le poids lui don-

nait la migraine. Elle était très jolie, dans ce
temps, vous savez ?.

Ma mère était toute blonde, dit le grand
Treix. Tu la connais bien, Parcerou ?. Elle

n'avait rien. Mon père l'a épousée par amour.

Moi, je me souviens à peine de la mienne,

dit Louis. On voit, sur ses photographies, qu'elle
était, aussi, jolie et fine.

Louis, un peu engourdi, regardait scintiller le

ruisseau. Il pensa soudain qu'il était drôle d'avoir

parlé de leurs mères un pareil soir.

Mais il sentait que cette louange mystérieuse
était montée du fond de leur cœur.
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