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Préface

Derriere le débat sur I’islam,
la question du pacte social !

Le livre de Nadia Marzouki n’est pas une monographie
sur I’islam aux Etats-Unis, ou plutdt il est beaucoup plus
que cela. Il s’agit, au travers d’une réflexion sur les relations
entre 1’Occident et «son» islam, de penser le rapport que
I’Occident entretient a lui-méme, quand il doute de ses valeurs
et de sa propre culture politique. Le débat sur I’islam est le
symptéme d’une crise plus profonde, méme si, bien siir, ce
débat se concentre sur l’islam soit pour le rejeter, soit pour
I’intégrer. Car les deux « camps », ceux qui pensent que I’islam
est incompatible avec 1’Occident (mais quel Occident?) et
ceux qui pensent qu’il peut étre intégré, sont d’accord pour
définir I’islam comme le lieu de I’autre, de la différence, voire
de I’étrangeté. « Vivre avec ses différences », « multicultura-
lisme », « accommodement raisonnable », «tolérance », tous
ces termes forgés pour penser 1’intégration entérinent aussi
I’idée d’une altérité indépassable.
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L’intérét du détour par les Etats-Unis, opéré par Nadia
Marzouki, est d’isoler la question quasi existentielle de la
présence de 1’islam des parametres variables qui brouillent
le débat plus qu’ils ne I’éclairent. Si, en Europe comme
aux Etats-Unis, la présence d’une importante population
musulmane est récente, la place de cette population est
différente. En Europe, les musulmans sont identifiés a trois
questions sensibles: I’immigration, I’exclusion sociale et le
«retour du religieux ». Aux Etats-Unis, le débat sur 1I’immi-
gration et les exclus concerne des populations qui ne sont pas
(ou tres peu) musulmanes : les « Latinos » pour I’'immigration
et les Noirs américains pour I’exclusion sociale. En revanche,
les musulmans américains, surtout quand ils sont d’origine
étrangere, appartiennent aux classes moyennes et supérieures,
contrairement a leurs coreligionnaires européens. Enfin, les
Etats-Unis sont familiers avec un retour du religieux tout
a fait chrétien, illustré par les évangéliques et le Tea Party ; les
manifestations publiques de religiosité n’y apparaissent pas en
soi comme |’expression d’un fanatisme ou d’une bizarrerie, ce
qui est souvent le cas en Europe, y compris en ce qui concerne
le christianisme. Mais le paradoxe est que, en écartant les
trois parametres (immigration, exclusion sociale et visibilité
du religieux) qui sont attachés a 1’islam en Europe, on trouve
néanmoins, dans une grande partie de la population américaine,
le méme rejet de I’islam comme religion, rejet qui fait les
beaux jours du populisme européen.

Bref, il y a bien un invariant concernant le rejet de 1’islam
en Occident, qui est indépendant des questions d’immigration,
d’exclusion sociale et de contestation de la laicité.

L’islam est percu comme 1’autre absolu, dont la seule
présence amene a repenser ce qui fait le lien politique, au-dela
du contrat social et de I’intégration républicaine, c’est-a-dire
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au-dela des deux fondements qui permettaient de penser une
«cité» reposant sur des populations et des individus variés.
Or, la vaste littérature qui porte, en sciences sociales, sur
I’intégration des musulmans dans les pays occidentaux tourne
en général autour de trois questions : la question théologique
(I’islam est-il compatible avec les valeurs de 1’Occident ?),
la question sociologique (comment intégrer une population
majoritairement issue d’une immigration de travail ?) et la
question juridique (quel statut pour la pratique religieuse
des musulmans : voile, minaret, viande halal, etc.?). Elle traite
donc des conditions de compatibilité entre islam et sociétés
occidentales, en établissant des objectifs tout a fait réalisables :
on voit comment peu a peu les musulmans, a I’exception des
salafistes, définissent leur foi en termes compatibles (valeurs
et réalisation de soi au lieu de charia), pénetrent les classes
moyennes et s’ integrent dans le cadre institutionnel prévu pour
la religion (mosquées-paroisses, aumdniers, etc.). Mais cette
littérature scientifique laisse largement de co6té la question
subjective de 1’«acceptabilité », c’est-a-dire de la réaction
émotionnelle a la présence de I’islam. Ces réactions sont en
général rejetées au mieux dans la catégorie de subjectivité,
c’est-a-dire d’une réaction primaire qui devrait étre dissipée
par la réflexion intellectuelle, ou au pire dans la catégorie
du «racisme ». Et méme si les enquétes sur le racisme se
répandent en sciences sociales, le questionnement islamophobe
est soit nié (il n’y a pas d’islamophobie, mais du racisme ou
au contraire I’exercice de la libre expression), soit disqualifié
(puisque c’est raciste, ¢’est donc dépourvu de toute pertinence).
Or, on ne s’interroge guere sur ce que le rejet de 1’autre veut
dire de I’affirmation de soi. Si I’islam est per¢u comme non
intégrable, c’est-a-dire comme incompatible avec ce qui fait
le lien politique, alors qu’est-ce qui fait le lien politique ?
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La culture politique occidentale dispose, pour parler de
maniere simplifiée, de deux paradigmes du lien politique :
la citoyenneté, qui veut que le lien social soit avant tout
politique et passe par I’Etat-nation, et le contrat social, qui
fait de I’Etat un simple arbitre d’un contrat décidé entre eux
par des individus libres, égaux et rationnels. Le premier fonde
I’intégration républicaine, chere aux Francais, mais que 1’on
retrouve dans les pays de «droit positif» (c’est-a-dire ou
le droit est I’expression de la volonté du «souverain»); le
second fonde I’accommodement raisonnable, expression d’une
conception libérale de la vie politique, et développé dans les
pays de « common law », ou le droit est avant tout contractuel.
Mais, comme on va le voir, ces deux paradigmes n’ont guere
réussi a dissiper le malaise, qui se traduit autant par I’échec
de la réponse libérale (accommodation raisonnable) que par
la crise de la réponse citoyenne (intégration politique).

Si I’on prend trois exemples, tout a fait différents, de ce
qui est censé réguler le religieux dans 1’espace public — la loi
de 1905 en France, expression d’un républicanisme centré
sur l’Etat, la Constitution italienne, expression d une relation
concordataire avec une Eglise privilégiée, et, au Canada, le
principe de I’«accommodement raisonnable », d’inspiration
libérale —, on voit que tous les trois ont un probleme a gérer
non pas le religieux, mais... le sécularisme. Nous prendrons
un exemple de crise récente dans chaque pays: le « érouv » de
Montréal (une communauté ultra-orthodoxe juive demande
le droit de poser un petit fil blanc a trois metres de haut
autour d’un quartier pour que les fideles puissent y circuler
le jour du shabbat), le crucifix italien (une laique demande le
retrait du crucifix de la salle de classe de son fils), la viande
halal dans les restaurants Quick en France (une campagne
est lancée contre la systématisation de la viande halal dans
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certains restaurants ou cantines). Dans les trois cas, I’argument
en faveur de ’acceptation du signe religieux dans 1’espace
public est qu’il ne géne pas un non-croyant pour qui il n’a
aucune signification. La question du halal est claire: ce qui
est symbolique religieuse pour le croyant devient juste tech-
nique d’abattage pour I’incroyant (c’est-a-dire une viande qui
contient moins de sang) ; cela peut €tre un probleme culinaire,
surtout si on aime la viande saignante, mais ce ne saurait étre
une question de conscience. A partir du moment ot de la viande
halal ou kasher est, pour des raisons économiques, recyclée
dans le circuit privé, la loi de 1905 ne joue pas. Pas plus que
la vente d’hosties en supermarché ne pourrait étre interdite.
Or, dans tous ces cas, le «sécularisme » n’arrive pas a
chasser le religieux (car les tribunaux refusent de I’expulser)
et I’«accommodement raisonnable » ne fonctionne pas: le
non-croyant est en fait sensible au religieux; il en demande,
en vain (d’ou sa colere), I’exclusion de I’espace public, méme
quand il ne correspond ni a du prosélytisme ni a une pression
quelconque. Le voisinage de la communauté juive a Montréal
refuse le érouv, la parente d’éleve refuse le crucifix en Italie,
une partie de 1’opinion publique francaise refuse le halal
invisible. On veut exclure de 1’espace public soit la religion
en général, soit I’autre religion, en oubliant pour la France
que la loi de 1905 n’a jamais été une loi d’exclusion de la
religion de I’espace public, mais au contraire d’organisation de
la religion dans celui-ci. C’est pourquoi les tribunaux refusent
d’exclure le religieux de I’espace public, et c’est pourquoi
la frustration monte contre un droit qui semble ignorer les
émotions et les affects. Le signe religieux méme invisible,
méme sans conséquence, méme détaché de tout prosélytisme
(le crucifix italien), géne. Bien sir, c’est surtout quand il est
associé a une culture «étrangere », mais pas seulement: la
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bonne sceur en cornette attire les regards en France et le curé
en soutane apparait d’emblée comme intégriste. Les proces
se multiplient dans les zones ou s’installent les néo-urbains
pour que les cloches cessent de sonner la nuit (et les cogs de
chanter). En somme, le religieux fait sens, y compris pour
I’incroyant, et c¢’est pourquoi nous ne pouvons plus parler
d’acteurs rationnels établissant des regles juridiques raison-
nables pour une cohabitation harmonieuse.

Le probleme de la liberté religieuse ne reléve donc pas
simplement de la loi, des tribunaux et de 1’harmonisation
des différentes libertés entre elles (liberté d’expression, liberté
de choisir, liberté de ne pas avoir de religion), il touche a des
ressorts plus profonds que 1’on se met a penser de plus en plus
en termes d’identité. Et I’identité est le cri de ralliement de tous
les mouvements populistes. La référence a la liberté religieuse,
inscrite dans toutes les constitutions occidentales, se heurte
a une réaction identitaire. En ce sens, le populisme s’oppose
aux droits de I’homme. C’est donc un des fondements de la
démocratie moderne qui est en jeu dans le débat sur I’islam.

I1 faut par conséquent chercher ailleurs ce qui fait, aux yeux
des opposants a I’islam, le lien politique, dans quelque chose
d’infrapolitique qui permette précisément de mettre en place
une communauté politique. Cet infrapolitique est pensé en
termes de culture, ou plus sommairement d’identité. Comme
si I’identité, loin d’€tre un produit du lien politique, €tait en
fait ce qui le rendait possible.

Mais comme cette identité est impossible a définir, elle
s’éprouve dans I’affect, I’émotion, la colere. Ce n’est pas une
question de droit, dit un slogan qui s’oppose a la construction
d’un centre islamique a Manhattan, mais de ce qui doit (et
peut) se faire («not a matter of rights, but of what is right »,
cité par Nadia Marzouki).
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Comme cette derniere le souligne dans sa conclusion, le
débat pose bien la question du lien social : celui-ci suppose-t-il
du «méme » ? Et si oui, comment définir ce «méme» ? On
se gargarise aujourd’hui du terme «identité », mais celui-ci
est relativement récent dans la science politique (son usage
intensif commence dans les années 1970 pour faire un saut
exponentiel dans les années 1990). On parle de «culture »
commune, de « valeurs occidentales », d’« identité chrétienne
de I’Europe » (quelque chose me dit que le « judéo-chrétien »
de naguere s’est soudainement converti au seul christianisme),
en oubliant a quel point les derniers siecles de 1’Occident
ont plus joué sur le registre de la guerre civile que sur celui
de I’harmonie des valeurs. Aucun politologue sérieux ne
parlera d’une France culturellement homogene durant les
derniers siecles, ni sur le plan religieux (2 moins qu’on ne fasse
I’éloge de 1’abrogation de 1’édit de Nantes et de 1’expulsion
des juifs) ni sur le plan politique : «laics» et «cathos» ont
bien mené deux vies paralleles dans la France du xx© siecle.
Enfin, I’identité chrétienne de I’Europe que maints laics se
mettent a évoquer n’a pas grand-chose a voir avec les valeurs
que défend 1’Eglise catholique, qui justement considére que la
culture dominante en Europe a oublié ses racines chrétiennes,
parce que pour 1’Eglise le christianisme est une foi avant
d’étre une culture. Et les «apéros saucisson-pinard » que les
identitaires organisent pour faire la nique aux musulmans (et
aux juifs) n’ont pas grand-chose a voir avec 1’eucharistie,
méme sous les deux especes.

Vouloir définir une identité occidentale, c¢’est nier la com-
plexité de la culture occidentale, mais c’est surtout s’installer
dans une incantation réductrice.

Alors que faire ? Eh bien, au lieu de chercher la vérité
qui se cache derriere le débat, ou bien la vérité que cacherait
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le débat, peut-Etre faudrait-il se demander si ce n’est pas le
débat lui-méme qui crée un nouveau monde. Se demander
si les émotions, les peurs et les coleres n’amenent pas para-
doxalement une grande partie des inquiets a débattre non
seulement de 1’autre, mais avec 1’autre, et donc a lui reconnaitre
sa dignité. Bref, les Occidentaux doivent prendre au sérieux
leur propre conception de la citoyenneté et de la liberté. Les
Eglises chrétiennes doivent s’interroger sur la référence au
christianisme : est-ce une culture, et dans ce cas que faire de
la culture occidentale européenne qui s’ouvre sur le mariage
homosexuel ? Est-ce une foi ? Mais alors, le musulman croyant
est plus proche que I’identitaire athée. A part le petit noyau
d’extrémistes qui vont allégrement a la guerre civile, la peur du
conflit est aussi une demande de conjurer le conflit. L’autre est
sommé de s’expliquer, mais il a aussi envie de s’exprimer. Il
est sommé de le faire selon un code de bonnes manieres, qu’il
tente a son tour de saisir; le débat crée un effet de formatage,
une obligation de répondre de la part des musulmans, qui
inventent alors, en dehors de tout dogmatisme théologique,
les réponses a faire, tant dans la pratique, dans I’expression
de leurs croyances, que dans la formulation de leur identité,
pour définir leur nouvelle présence en Occident. Et la quéte
incantatoire d’une identité illusoire peut se conclure sur un
nouveau pacte social.

Olivier Roy



Introduction

La loi francaise de 2004 interdisant le port des signes
religieux a I’école publique a suscité beaucoup de perplexité
voire d’indignation aux Etats-Unis. Cette loi est apparue en
effet comme tout a fait contraire a la définition américaine
de la liberté religieuse en tant que liberté individuelle fonda-
mentale et au principe de libre exercice, garanti par le Premier
Amendement de la Constitution. Les questions et remontrances
se sont multipliées : de quel droit I’Etat frangais pouvait-il
ainsi intervenir dans la régulation des pratiques religieuses ?
Pourquoi les Frangais avaient-ils la ficheuse manie de réclamer
toujours plus de lois pour régler le moindre probleme ? Les
jeunes femmes musulmanes avaient-elles vraiment besoin
de la protection de la République ? Mais la France est loin
d’étre la seule cible du courroux américain. Plusieurs pays
d’Europe sont régulierement dénoncés pour leur intolérance
face a telle ou telle minorité religieuse : pourquoi les Alle-
mands refusent-ils de reconnaitre la Scientologie comme une
religion ? Pourquoi les Italiens s’opposent-ils a la construction
de mosquées ? Pourquoi les Belges ont-ils si peur de quelques
burqgas ? Une institution en particulier joue depuis plusieurs
années un role essentiel dans la construction de ce récit qui
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oppose une Amérique exceptionnelle, championne de la liberté
religieuse, a une Europe vieillissante, de plus en plus fermée
sur elle-méme, intolérante et raciste. La Commission pour la
liberté religieuse internationale (USCIRF, United States Com-
mission for International Religious Freedom), une commission
indépendante et bipartisane du gouvernement fédéral, est
chargée depuis sa création en 1998 de faire des recommanda-
tions au Département d’Etat américain a propos de 1’état des
libertés religieuses dans le monde. Depuis Washington, elle
désigne dans son rapport annuel les bons et les mauvais éleves,
appelés «pays particulierement préoccupants » (« countries of
particular concern»). La France s’est fait mettre a I’index en
2004, et I’Europe en 2010. Quant au « monde musulman » dans
son ensemble, il est bien entendu pour la commission le lieu
par excellence ou les libertés religieuses sont en péril et ou
les Etats-Unis devraient intervenir en priorité.

Mais si les Etats-Unis aiment 2 se présenter comme un
modele et un arbitre mondial en matiere de protection de la
liberté religieuse, on assiste pourtant depuis plusieurs années
a la multiplication des controverses portant sur les droits
des musulmans américains. Or, les arguments avancés lors de
ces débats sont étrangement similaires a ceux qu’on entend
en Europe depuis les années 2000. Partout, on parlemente
sur la taille des nouvelles mosquées que les musulmans du
quartier veulent construire, et on s’interroge sur le contenu de
ce qu’on vay précher. En Californie, de nombreuses familles
se mobilisent pour I’interdiction de la circoncision, au nom
du respect des droits des enfants. Certains Américains, dans
un curieux acces de jacobinisme, sont méme allés jusqu’a
se tourner vers ’Etat et exiger 1’adoption d’une loi fédérale
interdisant toute référence a la charia dans les tribunaux. On
se met a discuter ici et 1a du droit des femmes musulmanes
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