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Le livre 
 
Un matin, le lieutenant de police Nicolas de La 
Reynie reçoit un pli anonyme l’avertissant qu’un 
trafic de perruques sévit à Paris, les « trafiquants ont, 
à dessein, infusé la peste dans lesdites perruques dans 
le but avoué de la répandre dans la capitale ». Les 
transports des marchandises par voies de terre et d’eau 
sont inflexiblement contrôlés, les mesures de prévention 
drastiques. Dieudonné Danglet, lui, réquisitionne son 
armée de la Cour des miracles pour débusquer les 
responsables : le parti des dévots n’hésite devant rien pour 
affaiblir le royaume. Quand le fils de Fleur, « la reine des 
ribaudes », est contaminé, le combat des gueux devient 
sans trêve et sans merci. 

 
Les lecteurs enthousiastes ont applaudi à la naissance 
de Dieudonné Danglet dans Les Croix de paille (éd. 
Viviane Hamy, 2000), de même que la presse : « C’est 
la rencontre miraculeuse d’Alexandre Dumas et de 
Sherlock Holmes, avec une intrigue qui n’épuise 
jamais le bonheur d’un récit extraordinairement 
habile à évoquer l’époque du Roi-Soleil comme à 
camper un de ces héros à panache chers au roman-
feuilleton. » Christian Gonzales. Madame Figaro. 

 

 

 

Extrait de la publication



L’auteur 

Philippe Bouin est né en Belgique, le 23 mars 1949. 
Après avoir été formé à la Marketing School de 
Genève, à HEC, au CNAM, et dans d’autres écoles 
(eg, INA), il est ingénieur d’affaires, informaticien, 
mais surtout spécialiste en marketing, 
communication, prévisions économiques. Il devient 
concepteur-rédacteur de campagnes publicitaires, 
producteur-scénariste de plusieurs films à caractère 
scientifique et technologique, auteur d’ouvrages 
édités par Hewlett-Packard sur le marketing, la 
promotion et la communication « industrielle ». 
 
Pendant plus de trente ans, il écrit des romans, des 
pièces, sans jamais oser les proposer. Le virus 
historique ne l'a pas quitté depuis le cours 
élémentaire. Aussi, renoue-t-il avec la tradition du 
feuilleton en donnant naissance à deux personnages 
hauts en couleur : Dieudonné Danglet et Sœur 
Blandine. 
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CONFIDENCE EN FORME D’INTRODUCTION

Notre mémoire ne cache-t-elle pas ses secrets derrière
l’élégance des mots ?

J’en caresse la certitude avec pour preuve l’incroyable
tendance qu’ont les gens de mon âge à évoquer leur passé
plutôt que de parler de leur jeunesse.

Il est vrai que la première expression fait référence à
notre expérience, tandis que la seconde nous rappelle nos
hésitations, nos folies, nos erreurs.

Nous autres, Français, aimons ainsi cultiver les incompa-
rables fleurs du jardin de notre langage. Elles nous permet-
tent d’embellir nos crimes, de parfumer l’odeur du sang, de
rendre présentables nos actes les plus bas.

De cette façon nous avons jugé l’affaire des Poisons et non
condamné des assassinats ; de même le roi a révoqué l’édit de
Nantes et non autorisé un génocide… Cet exercice de style
conforte ma conviction que nous nous empressons d’enve-
lopper nos fautes dans du papier imprimé en caractères
hypocrites. Pratique qui nous donne l’impression de n’avoir
jamais eu tort, ne fût-ce qu’une seule fois dans notre vie !

Ah ! les mots… Je les aime, mais je m’en méfie.
Je vous ai juré, dans Les Croix de paille 1, de les employer

au service de la vérité, de ne rien dissimuler des atrocités
auxquelles j’ai assisté, en témoin privilégié des enquêtes de

1. Éditions Viviane Hamy, collection Chemins Nocturnes, 2000.
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Dieudonné Danglet. Fi de la langue de bois, je révèle faits et
noms !

Dans cet esprit, je vous ai narré sans fioritures comment
monsieur de La Reynie dut se battre, dès le 15 mars 1667,
contre les autres corps de police constitués pour imposer le
sien, de même les circonstances tragiques de sa rencontre
avec mon ami Dieudonné dont il s’adjoignit l’aide précieuse
autant que discrète. Grâce à cette collaboration, il put
contourner le labyrinthe des multiples juridictions qui gou-
vernaient Paris et résolut ainsi moult énigmes.

Qu’on se le dise : sans la complicité de Dieudonné, le
lieutenant général 1 de police n’aurait pu réussir à abattre la
cagnardise, mais cela nul ne le sait, sauf moi !

Car Dieudonné Danglet n’existe pas ! Ne cherchez pas,
vous ne trouverez pas son nom dans les registres officiels,
on a effacé toute trace de son passage dans la Vallée des
larmes. Chose d’autant plus aisée qu’enfant abandonné,
trouvé sous le porche de notre église de l’Oratoire de Ven-
dôme, aucun acte ne signale son arrivée ici-bas. Nous
l’avons recueilli, élevé comme un fils, instruit dans notre
école. Pourtant, une main mystérieuse ne cessa jamais de
nous verser le prix de son éducation. Sais-je aujourd’hui
l’identité de ce donateur anonyme, demanderez-vous ? À ce
stade de notre commerce, permettez-moi de me réfugier
dans le pharisaïsme de la confession… Nous aviserons plus
tard…

À cette exception près, je n’ai rien caché, rien voilé, ni
sur les débuts de Dieudonné, sa fuite de Vendôme après
nous avoir « emprunté » cent écus, son contrat moral avec
monsieur de La Reynie, son alliance avec les sans-aveu de
la cour des Miracles, ni sur les acteurs des complots meur-
triers de l’époque, quels que soient leurs titres.

1. Lieutenant de police en 1667, on lui conféra le titre de lieutenant
général de police en 1674.



Avec une insistance admirative, j’ai décrit l’esprit métho-
dique de Dieudonné (cartésien comme il aimait à le préciser)
et le trait de génie qu’il eut, en précurseur, d’employer les
ressources de la science pour démasquer les assassins !

De même vais-je poursuivre dans ce deuxième volet de
ses aventures que je nommerai La Peste blonde. Et tant pis
si quelques réputations s’en trouvent écorchées, je me
refuse à fleurir des mémoires qui ne le méritent pas.

Bien sûr, ces événements se sont déroulés en 1668, il y a
presque cinquante ans, les clameurs se sont tues, la pres-
cription fait loi. Monsieur de La Reynie poursuivait son
œuvre avec succès, la guerre de Dévolution s’achevait par la
victoire de nos armes. On s’apprêtait à signer le traité d’Aix-
la-Chapelle dont l’encre définissait nos frontières flamandes.

Ce sont histoires anciennes, objecterez-vous, pourquoi les
ressortir ? Tout simplement parce que vous n’en connaissez
pas les réels dessous que je vais vous révéler, en espérant
qu’un jour vous lirez ces lignes que je rédige en secret, dans
le silence de ma cellule, afin que, lecteur du futur, vous
découvriez comment s’est bâtie la véritable histoire de la
France, c’est-à-dire dans l’horreur dont sont capables les
hommes.

Fasse le Ciel qu’un jour vous découvriez ces pages…

Père Grégoire, Oratoire de Paris. 1716.
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PREMIER CAHIER

QUATRAINS

Quatre hommes en colère.
Leurs visages se crevassent dans des crispations de haine.
Leurs masques farineux, durcis au blanc d’œuf, se décol-

lent en lambeaux hideux.
Acculé contre un mur couvert de toiles d’araignée, son

habit d’arlequin déchiré, les lèvres en sang, le plus grand
fait face aux trois autres :

– Un loup a plus de chrétienté dans le cœur que vous ne
pouvez en avoir tous trois réunis !

Le chef des agresseurs, espèce de citrouille perchée sur
deux jambons gras, ouvre une bouche lippue sur des chi-
cots rescapés du scorbut. Il fait vibrer son énorme goitre
pour déclamer ; cette bonbonne ne sait parler qu’avec
emphase :

– Mais nous sommes des bêtes, camarade ! Traités pis que
des chiens galeux ! Des exclus de tous les royaumes, celui
des Cieux comme celui de France ! Il n’y a plus de Christ en
nous, on nous l’a retiré, nous sommes bannis de sa fréquen-
tation, même par la pensée !

– La belle raison que voilà pour occire des innocents !
s’enflamme l’arlequin, je refuse de poursuivre ce commerce
sordide !

Les yeux de fouine du plus petit de la bande se plissent,
son corps maigre tremble dans son costume de polichinelle
deux fois bossu, sa voix nasillarde s’élève, furieuse :
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– Tu ne disais pas ça, au début, t’en voulais à la terre
entière, prêt à la mettre à sac pour te venger d’elle !

– Par orgueil ! J’en demande pardon à Dieu !
– Parce que tu t’imagines qu’Il t’entend, persifle le triple

quintal de graisse. Et quand bien même Il existerait, prête-
rait-Il Sa divine oreille au repentir d’un excommunié ?

– J’en cours la fortune, j’en appelle à Son infinie bonté !
Des sarcasmes répondent au credo de l’accusé. Le troi-

sième comparse, vêtu de la robe des philiatres, un faux nez
en carton attaché sur sa figure aux traits sévères, s’emporte
à son tour dans des effets de manches :

– An Venus salubris ?
Énervé, le plus petit fulmine :
– Arrête ton turc de médecin, parle comme tout le

monde !
Le carabin grimé s’exécute en le toisant du haut de sa

superbe :
– « L’amour est-il bon pour la santé ? » Vaste sujet de rhé-

torique, question à laquelle je réponds non ! Dès qu’il s’agit
de l’amour de notre prochain, s’entend. Car à bien y penser,
l’Église, les dévots et les autorités qui les servent nous détes-
tent fort, n’est-ce pas ? Et ces gens-là n’ont pas l’air de mal
s’en porter. Aussi vais-je vous faire un aveu : depuis que je
leur rends la monnaie de leur vindicte, je me sens beaucoup
mieux. Qu’ils crèvent tous !

– Et que leur trépas nous enrichisse ! ponctue le chef.
Ils s’observent.
L’arlequin scrute les recoins de la cave aux murs moisis,

son regard cherche avec fièvre une pierre, un bâton,
n’importe quel objet capable de l’aider à se défendre. Mais
les autres retardent l’assaut final, ils ont toujours cette
inconnue qui travaille leurs cervelles, ils veulent savoir.
L’énormissime ventru exhale son haleine fétide dans ce
but :

– Alors, tu refuses toujours de nous dire à qui tu as écrit ?
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– Que contenait cette lettre ? relance le nabot avec moult
postillons.

L’arlequin réfléchit vite en caressant d’un geste machinal
les damiers en velours de son habit :

– À Molière, j’ai écrit à Molière…
Le polichinelle s’étouffe, le bedonnant éructe de stupéfac-

tion ; seul le docte latiniste parvient à hoqueter son étonne-
ment :

– Mo… Molière ?… Tu le voues aux gémonies… Te
moques-tu ?

– Non point ! Demandez à la vieille, là-haut, elle a vu
l’adresse sur le pli, elle confirmera.

– Elle peut plus dire mot, ricane le double bossu, elle
refusait de nous faire la conversation, on l’a un peu bous-
culée.

– Salauds !
Le lumignon de la chandelle de suif reflète trois ombres

qui s’avancent, poings en avant.
– Molière t’a jeté comme un pot de pisse, il t’a humilié,

comment veux-tu qu’on gobe tes menteries ? Contes jaunes
que ces craques ! s’enflamme la barrique d’huile.

– Il n’a pas attaqué mon art, on s’est disputés pour une
vilaine histoire de femme, sans plus ! Et c’est moi qui avais
tort, je le reconnais, je lui fais mes excuses dans ma lettre.

– C’est tout ?
– Non, je lui dis aussi que je vaux mieux que de grimacer

devant des paysans pour leur vendre de l’orviétan, je le sup-
plie de me trouver un emploi dans sa troupe. Ça vous
étonne, hein ? Ben non, je ne suis pas comme vous, j’ai le
feu sacré, moi, j’aime les gens, j’ai la passion de leur
raconter des histoires avec du beau texte, de leur amener
du rêve, et certes pas celle de les tuer. Non, pas de les
tuer…

Inquisiteur, l’homme au nez en carton gronde :
– Pas plus que celle de t’enrichir sur leurs crânes, je

suppose ? Pourtant on t’a affranchi dès le départ, tu as
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donné ton accord, bien décidé à purger la société de nos
ennemis ! Tu sais comment on appelle une volte-face
comme la tienne ? De la trahison !

– J’ai changé d’avis ! Quand on s’est rencontrés à Paris, je
ne savais plus que penser, je ne m’appartenais plus. Ma que-
relle avec Molière m’avait éclaté la raison, le diable en pro-
fitait pour se saisir d’elle. Mais de l’eau a coulé depuis, j’ai
eu le temps de réfléchir, je refuse maintenant toute compli-
cité dans votre immonde trafic. Passez votre chemin, je
reprends le mien, je n’ai rien vu, rien entendu.

Un temps. Le polichinelle et le philiatre guettent un signe
de leur chef. Celui-ci tente encore d’en savoir davantage,
peu convaincu par ce qu’il vient d’entendre :

– T’es sûr de ne rien avoir écrit d’autre à ton cher
Molière ? Pas une ligne, pas un mot sur notre entreprise ?

L’arlequin salue la question d’un haussement d’épaules :
– Pas fou ! Le seul fait d’en soupçonner l’existence sans

la dénoncer me vaudrait l’écartèlement… Que me réserve-
rait le bourreau si j’avouais y avoir pris part, même de
manière insignifiante ? Non, rassure-toi, je n’ai même pas
tracé une virgule repentante dans ma supplique, je garderai
ce secret jusque dans ma tombe.

Un soupir d’aise s’envole de la bouche avinée du bouffi.
La velte de mauvais vin qu’il écluse chaque jour ralentit ses
réactions. Il pense longuement, son cerveau a besoin de
temps avant que ne s’en dissipent les vapeurs d’alcool. Peu à
peu la brume vineuse s’en évapore, la solution se fait jour :

– Dans ce cas, tu ne le garderas pas longtemps : tuons-le !
L’arlequin, à ces mots, se rue sur la bande déconte-

nancée. Les autres avaient prévu un recul de leur victime –
toutes les victimes reculent, elles s’adossent toujours contre
un mur pour se défendre, mais pas lui. Contre toute attente,
en dépit de la règle du genre et du bon goût au service d’un
plan immuable, l’agressé ne se laisse pas coincer : il tente
une percée. Comble de tout, l’indélicat ose même étendre le
polichinelle d’une bourrade vigoureuse. Décidément, cette
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victime ne connaît pas les bonnes manières. Aussi, rendu
furieux par ces incivilités de bas étage, le gargantuesque
chef s’empresse-t-il de lui rappeler les usages. D’une éton-
nante rotation de la bedaine, il projette le goujat au sol
avant de s’écraser, de son éléphantesque poids, sur son
maigre estomac. Un craquement bizarre s’ensuit, la poitrine
de l’arlequin émet comme un bruit de branche cassée ; il
ouvre en grand des yeux horrifiés et, en plus grand encore,
une bouche privée soudain d’un air indispensable au parfait
fonctionnement de sa vie. Remis sur pied, le polichinelle se
précipite sur cette mâchoire ouverte à tous les vents, il
l’écarte de toutes ses forces, l’empêche de se refermer :

– La fiole ! hurle-t-il au médecin, la fiole, vite !
Son comparse fouille nerveusement les plis de sa robe. Il

en extrait enfin un flacon dont il retire le bouchon d’un
geste tremblant, une odeur alliacée s’en échappe.

– Verse ! mais verse donc ! lui intime le bossu dans une
fièvre meurtrière.

L’arlequin tente de se dégager, mais son corps lui fait
mal, le ventru danse la bourrée sur ses côtes, sa tête
s’apprête à exploser, il ne peut plus lutter. Il sent le liquide
visqueux caresser son palais ; il essaye bien de le recracher,
mais en vain : les premières larmes du poison chatouillent
déjà la frontière de son gosier. Ultime parade contre la mort,
il gargouille, crachouille, bave tant qu’il peut. À ce spec-
tacle, le pansu s’énerve, cette vaine résistance l’exaspère, il
veut en finir rapidement. D’un bond, il soulève ses gigan-
tesques fesses et retombe sur l’infortuné avec un sourire
satisfait. La pression du mouvement coupe sur le coup la
respiration de l’arlequin qui ne peut que libérer sa gorge
pour reprendre son souffle. La liqueur mortelle s’engouffre
alors, coule, se déverse dans son anatomie sans plus trouver
d’obstacle.

Une brûlure, un voile devant les yeux, un cri qui refuse
de sortir, un dernier hoquet rentré, et le poison accomplit
son œuvre. L’homme se raidit d’un bloc, déjà en route pour
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un au-delà incertain quant à sa destination finale : paradis
ou enfer ? Nul ne le sait.

– La peste soit des girouettes ! conclut le chef en guise
d’oraison funèbre.

Le mot plaît.
Le trio part en riant.

�

Quatre hommes au service de leur politique.
Le premier de notre revue a tout lieu d’arborer un sou-

rire satisfait, ses affaires vont plutôt bien. Pour l’heure il
s’octroie quelques instants de récréation, tout à la contem-
plation de l’admirable octogonie de la chapelle Palatine.
Mais où se détendre ailleurs dans cette bonne ville d’Aix-la-
Chapelle ? Où diantre se réfugier entre deux séances
d’âpres négociations ? Chez le Bon Dieu, bien sûr, dans un
silence parfait dont notre héros a le plus grand besoin pour
se nettoyer la cervelle des palabres madrées. Et quand on
sait que celles-ci ont pour objet le redécoupage de l’Europe,
on conçoit que notre personnage, dont la main pèse lourd
sur les ciseaux, soit en quête d’un recueillement absolu.

Pesant fardeau, en effet, que de porter la charge de pléni-
potentiaire du roi de France, car la tâche de notre diplo-
mate ne consiste pas moins qu’à représenter Louis XIV face
à des Espagnols vaincus, certes, mais toujours retors. Bien
sûr, ces derniers ont en quelque sorte capitulé fin février :
depuis Castel-Rodrigo ils n’ont pas caché leur désir de
mettre un terme à cette guerre dite de Dévolution que nos
armées ont remportée comme à la parade. Toutefois, s’ils
acceptent de céder les places fortes des Flandres espagnoles,
occupées par Turenne et sujet du conflit, ils rechignent à
abandonner la Franche-Comté, prise par Condé, mais hors
la liste de la dot de la reine, réclamée par le fer et la poudre.

Le commun des mortels peut supposer que rien n’est plus
facile à gérer qu’une victoire, que le vainqueur n’a qu’à



gnon – M. d’Artagnan, mousquetaire – Mme de La Trousse
– Mme de Sévigné – Mme de Chevreuse – MM. Cicéron,
Platon, Voiture, Sophocle – M. Leuwenhoeck, savant –
M. Pidoux, architecte – M. Martinet, horloger – M. de
Harlay – M. Cyrano de Bergerac – MM. Le Nôtre, Hardouin-
Mansart – MM. Jouvent, Buyster, Regnaudin, sculpteurs –
Louis XV, roi de France – M. d’Orléans, régent – M. le maré-
chal de Belfonds – M. le duc de Créqui (s’écrit parfois
Créquy) – M. Fouquet – M. Bossuet, père de l’Église – Hen-
riette-Anne d’Angleterre, duchesse d’Orléans, épouse de
Monsieur – M. de Guiche – M. Henri Gissey – M. Shakespeare
– M. Vigarini – M. Jean-Baptiste Lulli – Mlle Armande Béjart
– MM. Francini.

Quant aux autres personnages :

Qui se cache derrière Fleur, Atlas, Charonne ?
L’horrible Delanoë a-t-il eu une âme ?
Doit-on soupçonner le père Grégoire d’avoir transformé

leur patronyme pour les soustraire à une curiosité inutile ?
Impossible de répondre à cette question.
On aimerait pourtant savoir si Dieudonné Danglet appa-

raît dans ces histoire sous son véritable nom.
Mais il est vrai qu’il n’a jamais existé.
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