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Avant-propos

La France est malade de son passé colonial. 
Pour l’avoir trop longtemps repoussé aux marges 
de son histoire, marginalisé à l’université et dans les 
manuels scolaires, il est revenu comme un boome-
rang dans le débat public.

Tel un secret de famille qui explose, un soir, à 
table, la question coloniale a ressurgi avec la loi de 
février 2005 qui voulait consacrer « le rôle positif » 
de la colonisation française. Le président Jacques 
Chirac a dû faire marche arrière et désavouer sa 
majorité, un an plus tard. Cette reculade a été un 
révélateur très puissant : la France n’est toujours 
pas réconciliée autour de la décolonisation et de la 
perte de l’Algérie française.

Comment s’en étonner, d’ailleurs ? Nous sor-
tons à peine de l’examen de la période de Vichy et 
des responsabilités de l’État français. Un passé 
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réveillé dans les années 1970, par le regard 
 d’universitaires étrangers, comme l’américain 
Robert O. Paxton.

Alors, qui a peur de rouvrir la question colo-
niale ? Pour nombre d’intellectuels et d’hommes 
politiques qui nourrissent les colonnes des jour-
naux, la question est tout simplement taboue. 
Communautarisme ! Maladie de la repentance ! 
Tyrannie de la pénitence ! Thuriféraires, parfois 
sincères, de la République, ils crient à l’assassinat 
de Marianne, déclarent la France humiliée ou en 
danger de mort sous les assauts du communauta-
risme… Étrange conception de la République qui 
refuse d’accepter en son sein, à part entière, les 
millions Français issus de la colonisation.

Dans cette foire d’empoigne qui réveille les 
mémoires de revanche et le retour en force des 
nostalgiques de l’Algérie française et de l’empire, la 
voix de Benjamin Stora est précieuse, pour de mul-
tiples raisons. Spécialiste de l’histoire du Maghreb 
et de la question coloniale, il défriche inlassable-
ment cette période avec la rigueur des grands cher-
cheurs, tout en refusant de se retrancher derrière 
l’apolitisme et la neutralité, religion de tant d’uni-
versitaires. Intellectuel engagé, sa famille d’histo-
riens va de Jules Michelet à Pierre Vidal-Naquet 
ou Jean-Pierre Vernant.
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Benjamin Stora sait « d’où il parle ». Juif d’Algé-
rie, né à Constantine au mitan du xxe siècle, il a 
gardé en héritage de cette saga familiale heurtée 
une indéracinable foi en la Répu blique, quasi mys-
tique. Doublée d’une grande sensibilité aux mino-
rités et d’une allergie aux dénis de justice.

C’est pourquoi ces journées de dialogue avec 
lui ont été un enrichissement et un plaisir intellec-
tuel que nous voulions vous faire partager. Benjamin 
Stora nous aide à dépasser les simplismes sur la 
question coloniale, tout en restant arrimé à des 
valeurs fortes, comme l’égalité de tous les citoyens. 
Qu’il en soit sincèrement remercié. En espérant, 
surtout, que vous partagerez cette complicité.

Thierry Leclère
Paris, le 15 février 2007.
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Le deuil inachevé 
de l’empire colonial

Thierry Leclère – Harkis, pieds-noirs, descendants 
d’esclaves ou petits-enfants de colonisés… La guerre 
des mémoires enfle. Chaque communauté, réelle ou 
auto proclamée, réclame une stèle, un mémorial, une 
loi. Pourquoi ce débat s’est-il réveillé depuis quelques 
années ?

Benjamin Stora – La France compte, aujourd’hui, 
sept à huit millions de personnes issues des 
anciennes colonies, soit deux fois plus que dans les 
années 1980. Les jeunes issus de cette immigration 
essentiellement maghrébine et africaine se posent 
des questions sur leurs origines et sur les raisons 
des discri minations dont ils sont victimes : la Haute 
Autorité de lutte contre les discriminations (Halde) 
relève, dans son rapport 2006, qu’un candidat 
 d’aspect nord-africain a, par exemple, dix fois 
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moins de chances d’obtenir un logement qu’un 
candidat dit « de référence », à revenu, emploi ou 
situation de famille égaux.

Pour la première génération immigrée arrivée 
en France, la question primordiale était de trouver 
un travail. Cette préoccupation l’emportait sur 
toutes les autres. Ensuite, les enfants de la seconde 
génération réclamèrent l’intégration politique : ce 
furent les grandes manifestations comme la 
« Marche pour l’égalité » de 1983. La troisième 
génération qui arrive aujourd’hui revendique plus 
que l’égalité politique ; les jeunes de l’immigration 
post-coloniale veulent être français à part entière. 
Ils ne supportent plus le regard porté sur eux, et 
lorsqu’ils réfléchissent au pourquoi des discrimina-
tions, ils se heurtent inévitablement à l’histoire 
coloniale ; ils y retrouvent des processus semblables 
de ségrégation et de mise à l’écart. C’est pourquoi 
leurs revendications et leurs interrogations sur le 
passé colonial viennent aujourd’hui bousculer la 
société française, ses élites, ses intellectuels, ses 
historiens.

Parallèlement, d’autres revendications ont 
émergé. Les Arméniens, d’abord, avec la question 
de la reconnaissance du génocide de 1915. Et puis 
est apparue la « communauté noire » qui a pris la 
parole publiquement en France en 1992, avec les 
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contre-manifestations liées aux commémorations 
du 500e anniversaire de la découverte de l’Amé-
rique par Christophe Colomb.
Cinquante ans après la fin de l’empire, la question 
coloniale, en France, enflamme toujours les esprits. 
Pourquoi ?

Au cœur de la transmission de l’histoire colo-
niale, l’Algérie est centrale pour de multiples rai-
sons : la présence française dans ce pays pendant 
près d’un siècle et demi, la succession de trois ou 
quatre générations d’Européens de 1830 à 1962 
traumatisés par la perte de leur terre natale, le rôle 
important des troupes supplétives et l’arrivée 
d’une importante immigration algérienne en 
métropole des années 1930 aux années 1970… 
Des millions de personnes se sentent toujours 
concernées par cette guerre d’Algérie qui a fait 
d’innombrables victimes.
On dit d’ailleurs « guerre d’Algérie » alors que le terme 
« guerre d’indépendance » serait plus juste, non ?

Effectivement, c’est le terme le plus approprié. 
L’expression « guerre d’Algérie » pose problème, 
elle appartient au champ lexical « français ». En 
Algérie, on a parlé de « guerre de libération natio-
nale », de « révolution algérienne ». Aujour d’hui, 
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s’impose l’expression « guerre d’indépendance algé-
rienne ». La dénomination du conflit est prise dans 
l’étau des légitimités nationales. En France, on 
croit parfois que le nom de « guerre d’Algérie » est 
apparu récemment, il n’en est rien. Le terme a été 
utilisé dès 1955 par la presse, à partir du moment 
où le gouvernement a décidé d’envoyer les rappelés. 
Pendant un an et demi, l’expression est employée 
mais pour désigner le combat mené contre les 
« rebelles », les « hors-la-loi », les « terroristes », 
autant d’appellations privant l’ennemi de sa dimen-
sion de combattant. On ne perçoit pas encore cette 
guerre comme un conflit entre deux nations. Le 
mot « guerre » réapparaît en 1960 dans le livre de 
Jules Roy, La Guerre d’Algérie. L’écrivain, qui a 
rejoint la cause indépendantiste, ouvre la voie à l’uti-
lisation du mot guerre dans son sens actuel.

Reste la question de l’utilisation du génitif 
(guerre d’Algérie) plutôt que du datif (guerre en 
Algérie). L’expression « guerre d’Algérie » adoptée 
à l’époque signifiait, au fond, que l’Algérie était 
toujours française. On reconnaissait l’évidence de 
la guerre mais pas celle de la nation algérienne. La 
réalité du conflit mais pas la possibilité de l’indé-
pendance. L’expression « guerre en Algérie » aurait 
davantage signifié la séparation d’avec la métro-
pole ; elle aurait supposé l’existence d’une Algérie 
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précoloniale, contredisant en cela l’intem poralité 
revendiquée par l’idée coloniale d’une « Très 
Grande France ».

Dès la signature des accords d’Évian, la guerre 
disparaît, en France, des discours. Un fait classique, 
surtout lors des défaites. Les Algériens, eux, ont 
tout de suite parlé de « guerre de libération », de 
« révolution », puis, plus récemment, de « guerre 
d’indépendance ». Pour la société algérienne, la 
« guerre d’indépendance » fonde la nation algé-
rienne et, par répercussion, cristallise le sentiment 
national. La guerre constitue donc une rupture des 
représentations. Les mémoires collectives, les 
images de l’autre et de soi s’y brisent et s’y  refondent.
En France, chaque groupe cultive ses souvenirs : 
pieds-noirs, appelés du contingent, harkis… Ce qui 
frappe, c’est l’extrême cloisonnement de ces différentes 
mémoires de la guerre d’Algérie.

Les différents groupes s’accrochent à des lieux 
ou des dates charnières symboliques pour étayer 
leurs revendications mémorielles. Les harkis ont 
demandé la destruction des camps où ils avaient été 
parqués lors de leur arrivée en France. Certains 
pieds-noirs se construisent une mémoire autour 
des enlèvements d’Européens à Oran, le 5 juillet 
1962. Quant aux anciens soldats de la guerre 
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