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Les poèmes de ce volume furent en quelque sorte le centre
des recueils où, d'époque en époque, ils prirent place.

Nous avons réuni ces pièces dans l'ordre chronologique,
sous un éclairage propre à révéler le fil invisible qui les
reliait de loin les unes aux autres.
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Tu écartes dans tous les sens tes branches,

Soleil du soir, cerisier en fleurs.

Voici de mars en nous que déferlent
Embruns d'amour inconnus sur les dunes.

Ici ne furent semés qu'hommes bleus
Qui, soudain, poussent jusqu'au ciel.

Ici les vergers ne peuvent pas naître.
Le sol est un ours gourmand d'ignoble miel.

Mais ailleurs, je sais que le printemps naît
Comme Vénus, des vagues de la terre.

Aidé par les chiens, le laitier, l'angélus,
Par les coqs rempailleurs de cris, par la forge,
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POÈMES I9I6-I955

Par la rumeur en détail d'un village à des kilomètres,
Par moi, Vénus, qui me meurs.

Je sens avec délice en moi les folles bulles

D'où tu jaillis comme un bouchon d'or,

Vénus debout sur la mer feu grégeois,
Char des marins au carnaval de Nice.

Que pourrait-il sortir de notre mer morte?

Les arbres ici sont épouvantails.

Maintenant le soleil est dans la mer du Nord.

Il ne reste que les projecteurs de la côte.

Ces projecteurs aveugles font des gestes

D'automate, tâtant les angles d'un plafond.

Il ne reste plus que du froid carré,
Que cette fusillade leste,
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Que ces garçons français et allemands, statues
Face à face, cassées par des secousses,

Que ce laurier de gloire qui pousse
Sans joie, uniquement nourri de marbre.

Laurier inhumain, que la foudre
D'avril te tue.

Belgique (Secteur 131).
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DÉSESPOIR DU NORD
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Ce soir je chante, fécond pour moi, cygne.
Un bateau d'enfant. Ophélie au fil
De l'eau. Bats le lit, ô fée
Méchante. Une aubade.

Rien que l'aérostat, cible soutenue
Par les anges de l'église

Paysage invisible à l'œil nu

Si tu changes de fauteuil, aérien visage.

Le mollet, dur nuage en perspective
Fausse du périscope, et le ballet de Faust

Où la soucoupe s'envolait Péri
De l'hallali du littoral.

Accepte d'un fumeur la bague d'ombre
Et le sceptre. S'il meurt, vécûmes.
Dans la housse d'algues et d'ambre
Où l'on écume les heures.
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POÈMES I916-I955

C'est mon corps ouvert en deux qui parle.
Versez encor ce vin ignoble

D'eux, les vignobles qui décorent
La véranda en perles de verre, et les douves.

Debout! écorché vif, nuit des caves
Où le soleil de la mer casse

Les bouteilles. Avoue.

Ce soir je chante une aubade. 0 fée
Méchante, invisible à l'œil nu

Du littoral. Accepte la housse
D'ombre et le vin écorché vif.

Un bateau d'enfant, paysage
De périscope. Les heures
C'est mon corps debout nuit des caves.

Je suis seul dans un autre monde

Que moi, sans armes, fontaines.
La haute Suisse au mois de mai s'incline.

C'est la fonte des larmes.
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