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LIVRE I 

1 

En fait, c'était sa troisième bière, il se demandait s'il 
allait pouvoir la finir. Il était onze heures du matin et 
le soleil harponnait les bagnoles qui glissaient sur 
l'autoroute. Il avait mal dormi, il avait vu un coupé 
rouge vif grimper sur les glissières, juste devant eux, et 
les morceaux de ferraille qui s'envolaient, et l'explo-
sion, ils étaient passés à travers les flammes. 

– Ah, dis donc... merde ! avait grogné le chauffeur. 
En se penchant vers le rétro, Henri avait vu la lune 

qui commençait à prendre feu. Ils avaient roulé toute 
la nuit et l'autre avait parlé toute la nuit, c'était un gros 
type avec une voix aiguë, désagréable, pas moyen de 
fermer l'œil, les filles placardées dans la cabine le fai-
saient bâiller. Et maintenant, il y avait cette bière à 
finir, il regardait son verre avec un air idiot, les petites 
bulles qui éclataient sous son nez. Il y avait juste un 
couple au bar, une blonde qui rigolait très fort quand 
le type la touchait, il essayait de lui glisser une main 
entre les jambes, elle voulait bien mais elle gesticulait 
sur son tabouret, Henri les regardait en souriant et le 
barman lui lançait des clins d'œil, c'était une heure 
creuse, ça comptait pas. 
Dehors, il y avait un chouette soleil qui attendait, la 

fille du bar avait une petite robe d'été, ça la rendait 
presque belle et même formidable, tout le monde pen-
sait la même chose. Il but une longue gorgée, baissa la 
tête et se mit à rire tout seul, il tenait pas trop le coup 
à la bière. Il savait pas bien où il était, le chauffeur 
l'avait débarqué pour prendre deux Italiennes avec des 



bermudas bariolés et des lèvres comme des patinoires 
de sucre. Il se mit à penser à Lucie qui l'attendait, 
enfin il lui avait écrit qu'il arrivait, elle était pas si belle 
mais il connaissait ses limites à lui et elle le laissait 
écouter de la musique pendant des heures entières, elle 
récitait des mantras, elle était maigre, il pouvait faire le 
tour de la maison avec les écouteurs sur la tête, un 
kilomètre de fil et personne pour l'emmerder, per-
sonne pour le ramener à la vie. 

C'était possible aussi que Lucie l'attende pas du tout, 
c'était une éventualité qu'il n'avait pas le courage d'en-
visager, son cerveau était mou comme un petit bloc de 
guimauve oublié dans un incendie. 

Il fouilla dans son sac et siffla deux comprimés de 
Captagon, il y avait encore du chemin à faire, et il 
n'avait pas de muscles, parfois des nerfs, oui, un jour il 
avait cassé la jambe d'un type avec ses seules mains, au 
cours d'une bagarre, il s'était réveillé avec les poignets 
foulés et la jaunisse, tout son corps avait déconné, il 
n'aimait pas son corps, il n'aimait pas non plus le corps 
de Lucie, il aimait la musique et changer d'endroit. 
La blonde quitta son tabouret pendant que son 

copain dégringolait du sien et laissait une poignée de 
pièces sur le comptoir. Henri se retrouva tout seul avec 
l'autre crétin qui rangeait les verres, c'était un coin 
désert avec des petits paquets d'arbustes, pas beau-
coup, et des tables sur la terrasse avec des parasols en 
fausse paille et rien ne bougeait, le ciel était bleu, com-
plètement bleu, on pouvait voir la chaleur onduler au 
ras du sol, on avait envie de fermer les yeux, pas forcé-
ment de les rouvrir. 
Henri les ouvrit juste au moment où une grosse 

Buick décapotable arrivait sur le parking, une magnifi-
que saloperie arrogante et vicieuse, dégoulinante de 
sueur. Un type est sorti de là-dedans avec une chemise 
hawaïenne et une casquette à visière transparente, 
dans les rouges, il a fait le tour des pompes avec les 
mains enfoncées dans les poches, en se tortillant, il 
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tournait la tête dans tous les sens, puis il est revenu 
vers son fauve et il a envoyé un grand coup de klaxon. 
Le barman a lâché son torchon en grognant j'arrive 
connard, juste assez fort pour qu'Henri puisse l'enten-
dre et Henri l'accompagna d'un sourire entendu pen-
dant que l'autre traversait la salle et ouvrait la porte 
du four et cavalait jusqu'aux pompes comme un 
damné. 

Henri en profita pour piquer un cendrier en plasti-
que qu'il glissa en douceur dans son sac. Lucie aimait 
bien ces trucs, c'était un cadeau facile pour une dévo-
reuse de mantras. Il louchait déjà sur celui de la table 
voisine quand le propriétaire de la Buick fit son entrée. 
Il jeta un coup d'œil sur la salle, fit un demi-tour sur 
lui-même, salua Henri d'un petit geste de la main et 
fonça vers les toilettes à moitié plié en deux. 

Henri avait les coudes sur la table et se tenait le 
menton dans les mains, il souriait, la bière l'avait mis 
de bonne humeur. Il tourna les yeux lorsque le barman 
entra et alors son coude dérapa, BONK, il se renversa la 
bière sur les genoux. Merde de merde bon Dieu, il fit 
un bond de sa chaise en se donnant de grandes claques 
sur les cuisses, cette putain de bière POISSAIT, il en avait 
même sur sa chemise, il y avait une petite flaque sous 
ses pieds et l'autre regardait ça d'un air songeur. 

Les toilettes se trouvaient au fond d'un couloir 
vaguement éclairé. Henri se dirigea vers le lavabo, le 
pantalon collé aux cuisses, et il commençait à faire les 
grimaces d'usage devant la glace lorsqu'il sentit la 
fumée. Il pensa au feu. Instinctivement, il ouvrit les 
robinets. Quelqu'un toussait dans les chiottes et cra-
chait, une belle fumée blanche et épaisse se faufilait 
par l'encadrement de la porte. Henri avait complète-
ment oublié son pantalon, il bondit sur la porte, essaya 
maladroitement de retenir la fumée, il glissa son petit 
doigt dans la serrure et se mit à brailler : 

– Hé, hé !!!... merde, la chasse ! Tirez sur la chasse, 
oh mon Dieu, oh merde... 



La porte s'écrasa sur son nez et il s'effondra sur le 
carrelage. Le type à la Buick l'agrippa par son blouson 
d'aviateur, arrachant vingt centimètres de fermeture 
Eclair et le plaqua debout contre le mur. Henri tenait 
son nez à deux mains et, par-dessus l'épaule de l'autre, 
il vit les chiottes en feu. Il fit des yeux ronds, il essaya 
de mordre la main suspendue à son revers, ne rencon-
tra que la toile de son blouson, poussa un cri aigu et 
récolta une claque sur l'oreille. Son oreille se mit à 
siffler comme la sirène de l'usine où il avait laissé un 
doigt, CLOP, sa phalange avait coulé au fond d'une bou-
teille d'eau gazeuse et il s'était senti fatigué, longtemps 
il avait gardé la bouteille, bien capsulée et même avec 
une place spéciale dans le frigo, mais à la fin le bout du 
doigt avait pourri et, une nuit où il se sentait très fort, 
il avait balancé tout ça par la fenêtre, oh ce boucan, et 
il avait eu mal, on est pas toujours aussi fort qu'on 
voudrait et c'était son doigt d'enfant, celui qu'il avait 
tant sucé, celui qui lui avait tout appris. 

L'autre le secouait, son blouson était foutu. 
– Hé, écoute... ce type est un marchand de merde, 

hein ? Dis, tu saignes du nez, hein, ce mec fait du 
racket, il est placé pour te vendre de la merde. C'est un 
con, ce con j'en ai rien à foutre, hein ? Arrête de pleu-
rer... 

– C'est la fumée. 
– C'est rien, je vais l'avoir, ce connard. Tu me lais-

ses faire. Ce satané bouffeur de merde. Laisse tomber. 
Tiens, voilà un mouchoir, lève la tête. 

– Non, c'est mauvais. 
– C'est des cons. Fais comme je te dis. 
La fumée commençait à avancer dans le couloir en 

roulant sur le ventre. Ils sortirent. Juste avant d'entrer 
dans la salle, Henri voulait retourner pour refermer les 
robinets. Il était un peu largué. 

– Merde, les robinets ! 
– Hein ? 
– J'ai oublié la flotte ! il dit. 
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Il s'arrêta mais l'autre le poussa en avant et ils 
débouchèrent en se tenant bizarrement, comme s'ils 
s'écroulaient l'un sur l'autre. Le barman les regarda 
s'approcher d'un air dégoûté, la journée commençait 
bien. Henri avait les yeux rivés au plafond pendant que 
l'autre l'aidait à grimper sur un tabouret, c'était mar-
rant, il était même en train de rigoler quand l'autre 
lança : 

– Hé, votre machin est en feu, là-bas. 
– ... 
Henri clignait de l'œil au lustre. L'autre insista. 
– HÉ, TES CHIOTTES SONT EN TRAIN DE CRAMER, MON 

VIEUX ! 

Le barman fracassa son torchon sur le comptoir et 
fonça vers le couloir. L'autre était déjà passé derrière 
le bar, il cognait sur le tiroir-caisse. Henri était hilare, 
la bière ou quoi, et son nez lui faisait pas mal du tout, 
il était juste un peu chaud. Il se pencha un peu en 
avant pour voir ce mec attraper un paquet de billets, il 
se sentait plein d'admiration pour la pureté de l'instant 
et, quand l'autre détala vers la sortie, Henri était 
encore sous le coup de son sourire magique, il descen-
dit de son siège. Il passa de l'autre côté, c'était comme 
dans un rêve, il y avait encore tout un tas de pièces et 
le barman qui revenait toujours pas, sacré bon Dieu, il 
y en avait des poignées, c'était fantastique, la salle bai-
gnait dans un brouillard doré, Henri attrapa son sac au 
passage, direction la sortie, en fait on voyait rien 
dehors, c'était tout blanc et il arracha la porte. Il s'ar-
rêta juste un poil de seconde pour gueuler SACRÉ BOUF-
FEUR DE MERDE et la trouille l'excitait à un tel point qu'il 
arrivait plus à lâcher la poignée de la porte SACRÉ 
TROU DU CUL la panique le clouait sur place 
AAAAAAHHHHHHhhhhh. 
La Buick s'arrêta juste à sa hauteur. 
– Arrive, petit ! 
– AAHHhhh... 
Le moteur de la grosse décapotable ronronnait, 



Henri cligna des yeux dans la lumière, il fallait que son 
cerveau se remette en marche pour de bon. 

– Merde... LÂCHE CETTE FOUTUE PORTE !!! 

Il poussa un cri comme si la poignée venait de lui 
brûler les doigts et le truc dégringola par terre. Il 
balança son sac à l'arrière et sauta par-dessus la por-
tière. La Buick balaya les graviers sur toute la terrasse, 
renversa le parasol et poussa un long hurlement de 
plaisir. 

Ils ne se retournèrent même pas, d'ailleurs Henri 
était plié en deux à force de rire et l'autre pleurait pour 
les mêmes raisons, il disait ooouuuuuu, j'y vois plus 
rien, arrête, et Henri remontait à la surface pour une 
toute petite gorgée d'air, c'était nerveux et douloureux, 
il continuait à vider ses poches sur la banquette en 
cuir, à 160 à l'heure, le soleil éclaboussait tout, leur 
explosait dans le ventre, cisaillait le pare-brise et, pour 
finir, Henri alla jusqu'au bout de ses forces, il plongea 
dans son sac, attrapa le cendrier et le tendit à bout de 
bras. Il respira un bon coup, il lâcha : 

– OOouuuu et ÇA !!! A ce foutu salaud, oouuuuuu... 
La Buick tituba un instant mais les trois voies 

étaient libres, il était midi, ça allait bien pour eux. Au 
même moment, une Mercedes bariolée quittait le par-
king, écrabouillait le parasol et débouchait sur l'auto-
route. Le visage du Christ était peint sur le capot, il y 
avait trois hommes à bord et des armes cachées sous 
une couverture péruvienne. A environ trois cents kilo-
mètres de là, Lucie était affalée sur un tas de coussins 
romantiques, les yeux grands ouverts. Il était midi et la 
pauvre perdait tout son sang. Henri se mit à vomir. 



2 

Ned était un gars plutôt facile à vivre, mais il y avait 
deux choses au monde qu'il pouvait pas supporter : 
voir quelqu'un vomir et surtout qu'on lui dégueulasse 
sa bagnole, la Buick était pas à lui mais c'était exacte-
ment la même chose, c'était lui qui conduisait. Quand il 
soulevait une fille saoule, il se démerdait toujours pour 
trouver un taxi et, quand la catastrophe arrivait, il 
ouvrait la fenêtre et guettait les réactions du chauffeur 
dans le rétroviseur, il allumait une cigarette le temps 
que ça se passe, mais, dans ces cas-là, son plaisir était 
gâché. 
Douze minutes. Douze. Il dut supporter ça douze 

putains de minutes avant de pouvoir s'engager sur une 
aire de repos. Il gara la Buick juste derrière le bâti-
ment abritant les toilettes. Il descendit sans regarder 
Henri, fit semblant de s'intéresser aux herbes cuites et 
desséchées qui traînaient par terre. Comme l'autre ne 
bougeait toujours pas, il fit le tour de la décapotable et 
vint s'appuyer contre la portière en tournant le dos à 
Henri. 

– Hé, essaye de nettoyer un peu ça, fit Ned. Ça me 
rend malade. 

Henri était blanc comme un mort, avec du sang 
séché plein la figure, il se bougea lentement et Ned 
s'écarta, il fit quelques pas en suivant des yeux une 
Mercedes qui filait à toute allure. Il faisait chaud, il 
souleva sa visière et passa une main sur son front. Il 
était en sueur, quand même, il avait bien rigolé avec ce 
con, le coup du cendrier et tout ce tas de pièces éparpil-
lées sur les sièges, ça faisait partie des bons moments. 
Il avait trente-huit ans, il pouvait les compter sur les 
doigts de la main. 
Quand il revint à la Buick, Henri était retourné à sa 

place. Ned se glissa derrière le volant. Du coin de l'œil, 



il vérifia que le ménage avait été fait. Ouais, et en plus 
Henri s'était nettoyé la figure. 
Ned caressait le volant, se tortillait sur son siège. 
– Tu vois ça, tu vois cette merveille ? il dit. 
– Han han. 
– C'est un V 6 transversal, je suis sûr qu'il est gon-

flé. Ecoute, écoute ça. 
Il mit le moteur en marche et il resta silencieux en 

regardant droit devant lui. Henri entendait rien du 
tout, les bagnoles, c'était pas son truc, parfois il aimait 
bien les regarder, il était surtout sensible aux couleurs. 
Ned démarra et enfonça une bande dans le lecteur. 

C'était un morceau de Talking Heads qu'Henri adorait : 
Listening Wind, il était fou de ce machin. Il renversa la 
tête en arrière et se laissa aller. Maintenant, il ressen-
tait bien les effets du Captagon, c'était comme une 
redescente d'acide. Il réprima une soudaine envie de 
fermer les yeux, réfléchit un instant et les ferma. Ned 
chantonnait à côté de lui. Ils appréciaient tous les deux 
la température du vent, la vitesse, en fait, ils avaient 
pas mal de points communs, ils étaient 

VIVANTS 

ACCROCHÉS 

et SEULS. 

En général, quand ces trois conditions étaient rem-

plies, les malheurs ne tardaient pas à arriver. 
Au bout d'un moment, ils finirent par rattraper la 

Mercedes. 
– Celle-là, je vais la bouffer, ricana Ned. 
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Putain, mais où est-ce qu'ils avaient bien pu passer ? 
Ils venaient de s'engager sur une furieuse descente et 
on pouvait voir l'autoroute sur des kilomètres, pas une 
seule sortie, rien qu'un trait noir qui s'étirait dans la 
vallée. Franck savait qu'ils auraient dû apercevoir la 
Buick sur cette distance. Le Gros avait roulé le pied au 
plancher et les deux connards pouvaient pas avoir 
beaucoup d'avance. MERDE, GROUILLEZ-VOUS, ILS VIEN-
NENT JUSTE DE FOUTRE LE CAMP ! Cet abruti de Georges 
s'était fait avoir en beauté, c'était une chance pour lui 
qu'ils arrivent au bon moment et Franck pouvait pas 
lui refuser ce petit service. Il avait perdu gros trois 
nuits de suite, Georges avait eu des mains éblouissan-
tes, mon vieux, si je rattrape tes deux mecs, on repart à 
zéro. Ça je te jure et j'irai craquer un peu de fric avec 
Lili, peut-être un petit voyage, s'il y avait une chose 
qu'il pouvait vraiment faire, c'était bien de lui offrir ça, 
ou est-ce qu'il allait devenir fou, est-ce qu'il perdrait les 
pédales ? 
Franck était fatigué, il clignait des yeux derrière ses 

lunettes de soleil, il se sentait nerveux. Il y avait ces 
dessins sur la bagnole, il préférait ne pas y penser, 
mais surtout il y avait Willy à l'arrière, quelle poisse, il 
faudrait l'avoir à l'œil, sinon les emmerdes allaient 
tomber à tous les coups. 

Profitant de la descente, le Gros avait bloqué l'ai-
guille dans un coin du compteur. La Mercedes tenait le 
choc et puait le patchouli, merde, il y avait des mecs 
qui arrivaient à bander et à s'envoyer sa fille dans ce 
machin, ils s'envoyaient ces filles pleines de fric alors 
que lui, Franck. cavalait sans arrêt pour quelques bil-
lets et un peu d'amour, UN PEU D'AMOUR, Lili, personne 
aurait pu s'imaginer à quel point il était amoureux de 
sa deuxième femme et ça regardait personne. Elle avait 



fait sa valise depuis six jours et le Gros avait pensé 
qu'une petite partie de chasse lui changerait les idées, 
naturellement c'était raté, il pensait à elle toutes les 
trois secondes environ, quelquefois plus. 

– Et merde, il grogna. 
– Ça se peut pas, fit le Gros. Tu vois ça, sur une 

autoroute, on devrait déjà leur coller au cul, j'suis à 
deux cents. 
Willy s'agita sur la banquette arrière. 
– A ta place, Gros, je ralentirais... 
Franck se retourna d'un seul coup. La Buick était à 

peine à trois cents mètres derrière eux, elle avait déjà 
déboîté sur la troisième voie, elle les rattrapait douce-
ment. Le Gros leva un œil sur le rétro. 

– Ce machin est gonflé, Franck. J'suis à fond. 
– Ouais, t'inquiète pas, on va les coincer. 
C'était du tout cuit. Le Gros était le chauffeur rêvé 

pour ce genre de cirque, il était tout simplement sub-
lime. Au dernier moment, son cerveau s'arrêtait de 
fonctionner et c'était plus qu'une belle mécanique de 
précision, une horloge réglée pour vous foutre en l'air. 
Franck récupéra les flingues sur la banquette arrière. 

Il croisa le regard de Willy et ce dingue souriait comme 
un enfant, il avait les mains enfoncées dans son blou-
son. 

– Ne te fous pas dans nos pattes, lui lança Franck. 
L'autre se pencha un peu en avant : 
– Je ferai comme tu diras, vieux. Qu'est-ce qui va 

pas ? 
Franck ne répondit pas. La Buick était tout près. Il 

se cala dans son siège et garda sa carabine sur les 
genoux, une « Original Mauser » chambrée en 458 Win-
chester, un cadeau de sa fille, comme si les éléphants, 
ça courait les rues, Dieu du ciel, il pouvait vraiment 
plus la sentir. 
Juste au moment où la Buick allait doubler, le Gros 

se déporta sur la gauche et commença son petit 
numéro. En général, le mec partait à dame dans les 



glissières, debout sur le frein et le Gros s'écartait en 
douceur pour éviter les éclaboussures, c'était un peu 
monotone, du vite fait aussi. Au lieu de ça, la Buick 
donna un ultime coup de reins et se retrouva à la même 
hauteur que la Mercedes. Le Gros apprécia, il tourna 
suffisamment la tête pour voir les deux types s'agiter 
dans la Buick et il plissa les yeux. Il se serra un peu 
plus, jusqu'à ce qu'il entende le bruit de la ferraille 
froissée et il y eut une première embardée. Il s'écarta 
de quelques centimètres et replongea, mais, cette fois, 
la place était meilleure, il se trouvait plus en avant et 
un enjoliveur de phare traversa le ciel blanc devant ses 
yeux. Maintenant, il la tenait bien, c'était bon, il cogna 
encore et encore et sut exactement à quelle seconde 
l'autre abandonnait, il le sentit et il commença à ralen-
tir, il prit seulement conscience du bruit, du boucan 
épouvantable et de Willy qui était cramponné dans son 
dos et s'excitait, il fallait encore faire gaffe, il y avait 
bien une ou deux possibilités pour la Buick de s'en 
tirer, lui il aurait su quoi faire et faisait gaffe, mais ses 
nerfs se relâchaient doucement et ses nerfs ne l'avaient 
jamais trompé, il serra une bonne fois, consciencieuse-
ment et, durant une fraction de seconde, le silence 
retomba. 
Franck s'éjecta de la voiture et pointa la Mauser sur 

les deux hommes, par-dessus le capot de la Mercedes. 
– Hop, les rigolos. Dehors, vite ! DEHORS !! 

Ned fut le premier à bouger. Il lâcha le volant et mit 
ses mains derrière sa tête, fais-en toujours un peu plus 
que ce qu'on te demande dans ces cas-là, mon vieux, tu 
risques rien et ta peau vaut des milliards, n'oublie pas 
ça, oh non, ces mecs avaient pas l'air de plaisanter, ils 
puaient le pire et qu'est-ce que c'était que cette conne-
rie, ce Christ barbouillé sur le capot, sur le coup, il 
avait oublié qu'il venait d'éponger un tiroir-caisse, son 
cerveau était incapable de faire le rapport, son cerveau 
hurlait ATTENTION ATTENTION, MON FRÈRE !! 

Henri l'imita en vitesse. 
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– C'est des flics ? murmura-t-il. 
– C'est n'importe quoi, répondit Ned. 
– Hé, faut vous aider à sortir ? gueula Franck. 
Willy était déjà dehors en compagnie du Gros qui 

tournait autour des voitures, qui hochait la tête en 
constatant les dégâts d'un air amusé. Henri et Ned 
sortirent de la Buick et Ned donna l'exemple, il plaqua 
ses mains sur la carrosserie, écarta les jambes, il se 
préparait gentiment pour la fouille, mon vieux, fais-en 
toujours un peu plus... la chaleur les clouait sur place. 
Henri était parcouru de frissons. Willy vint se planter à 
côté de lui et le regarda sous le nez en riant. Il prit 
Henri par le cou et se colla contre lui, il lui caressait la 
nuque. 

– Fils de pute, il dit doucement. 
– NOM DE DIEU, FOUS-MOI LE CAMP ! hurla Franck. 
Willy serra très fort le cou d'Henri avant de s'écarter 

et Henri se mit à respirer un peu plus vite. Le Gros 
s'approcha et fouilla Henri. 

– Il a plein de pièces dans les poches, Franck. Des 
tonnes, il a. 

– Ouais, et l'autre abruti ? 
Le Gros avait des gestes lents mais il savait ce qu'il 

faisait, il avait fait ça des milliers de fois. Il revint vers 
Franck avec le paquet de billets qu'il avait trouvé sur 
Ned. Franck fourra tout ça dans sa poche. 

– Y a combien, tu crois ? demanda le Gros. 
– Dégagez-moi les bagnoles, lança Franck. 
Il s'approcha des autres et leur fit signe de traverser 

pendant que Willy et le Gros grimpaient dans les 
bagnoles. 
Ned baissa les bras. 
– Hé, les gars, c'est une blague...? 
– T'as deviné, répondit Franck. Je suis en train de 

m'amuser. J'aime pas beaucoup ta gueule, lève les 
mains. 
La Mercedes se rangea sur le bas-côté et Willy gara 

la Buick juste devant, un bon morceau de calandre 
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traînait par terre, comme une jambe brisée. C'était le 
grand désert, depuis le début ils avaient vu personne, 
ni dans un sens ni dans l'autre, Franck était en train de 
se dire qu'il avait pas pensé à Lili depuis un petit 
moment, c'était bon signe. 

Il se laissa aller un instant et ce fut une erreur, 
c'est-à-dire qu'il vit Willy s'approcher des deux autres 
et Willy tenait un flingue par le canon, à bout de bras, 
mais son cerveau refusa d'enregistrer la scène. Henri 
s'attendait pas non plus à ça, il avait croisé ses mains 
derrière la tête une bonne fois pour toutes, si bien que 
la crosse du fusil le faucha en travers du ventre et il se 
plia en deux comme une crêpe avant de glisser sur le 
côté. 
Franck attrapa Willy par un bras et lui arracha 

l'arme des mains. 
– T'es vraiment con, il lui dit. 
– Hé Franck, t'as pas vu comment il me regardait... 
– Ouais, retourne à la bagnole. 
Willy avait les cheveux dorés et les yeux bleus, il 

avait un sourire magnifique, mais malgré ça il sortait 
tout droit de l'enfer et Franck le savait. Il le regarda 
s'éloigner pendant que le Gros arrivait en soufflant. 

– Bah, c'est pas grave, tu te fais de la bile... 
– Non, j'en ai rien à foutre, mais je le veux plus 

dans les jambes. Il est dingue. 
– Non, il est jeune, il est encore nerveux, Franck. 
– Il m'emmerde. C'est ton neveu, c'est pas mes 

oignons, j'veux plus de lui et toi, tu le laisses avec un 
flingue, t'es givré. 
Ned écoutait ça et il y avait Henri à ses pieds qui 

gémissait doucement, il y pouvait pas grand-chose, il 
pouvait pas grand-chose pour personne, en fait, pour-
tant il aurait bien fait un geste, il l'aurait bien aidé 
mais il était pas fou, il avait toujours été seul et c'était 
assez difficile comme ça. La voix de Franck l'arracha à 
des pensées idiotes. 

– Où t'as volé cette bagnole, abruti ? 
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– Je l'ai pas volée. 
Franck se tourna en soupirant vers le Gros : 
– C'est celui-là qu'il aurait dû cogner, tu sais... 
Le Gros s'avança vers Ned sans se presser. Sous le 

soleil, le Gros devenait toujours avare de ses gestes, il 
marchait au ralenti. Il attrapa Ned par les cheveux, tira 
un bon coup vers le bas. Il y avait une manière pour 
faire ça, il fallait prendre appui avec les phalanges sur 
les os du crâne, exercer une première traction de 
manière à décoller le cuir chevelu et, ensuite seule-
ment, on pouvait faire voler la tête dans tous les sens. 
C'était une bonne entrée en matière, doublée d'un 
impact psychologique évident. C'était un bon vieux 
coup. 
Ned resta plié en deux, sous le poing du Gros. Malgré 

la sensation d'avoir une plaque de feu posée sur le 
crâne, il ne bronchait pas, ses mains étaient soudées 
derrière sa tête, ses mains avaient compris, et pas seu-
lement ses mains mais son corps tout entier avait com-
pris, c'était une situation plutôt négative, la fureur, la 
folie, la violence, ces trois dingues inondés de soleil, il 
s'était fait coincer, il ferma les yeux une seconde pour 
essayer d'en sortir, mais la douleur zigzaguait dans sa 
tête comme un animal affolé. C'était bien réel. 

– La Buick, c'est à ma sœur, lâcha-t-il. 
– Ta sœur, murmura le Gros. Quelle pute pourrait 

se payer une bagnole pareille, mon gars, dis voir... 
– Merde, les papiers sont dans la bagnole. Je suis 

pas en train de vous raconter des conneries... 
Le Gros serra un peu plus fort, c'était ce qu'il avait 

trouvé à répondre, une manière de dire qu'il approu-
vait ces bonnes dispositions. Ned regarda le corps 
d'Henri, ce salaud avait dû s'évanouir, bien sûr, c'était 
une parade fabuleuse, un moyen de se faire oublier 
dans un moment délicat, mais comment faire, COMMENT 
S'Y PRENDRE, est-ce qu'il faut fermer les yeux et POUSSER 
ou simplement VOULOIR, est-ce qu'il fallait arrêter de 
respirer et se laisser glisser en douceur ou bien TOUT ÇA 



À LA FOIS, oh Seigneur, j'ai juste les jambes un peu 
molles et j'ai peur de mourir, est-ce que ça va suffire ? 
Franck se dirigea vers les voitures. Il rangea la Mau-

ser dans la Mercedes, c'était inutile de se faire remar-
quer, les deux types ne posaient pas de problème, en 
général les gens ne posent pas de problème quand on 
sait les prendre, c'était écœurant, délicieusement écœu-
rant. Il se pencha par-dessus la portière de la Buick et 
fouilla dans la boîte à gants. Willy était assis derrière le 
volant, il tripotait les boutons, tortillait son cul sur le 
cuir rouge des sièges, il était là à faire le con pendant 
que Franck attrapait un portefeuille. 

– Hé, Franck, mince, t'as vu un peu cette bagnole... 
ooouuuu, rien que le cuir me fait bander. 

– J'en étais sûr. 
Franck trouva les papiers de la voiture. Il les fourra 

dans sa poche sans vraiment les regarder. Une chance 
pour que l'autre dise la vérité, une chance pour le men-
songe, qu'est-ce que ça pouvait bien foutre, Franck 
n'avait pas d'attirance particulière pour l'un ou l'autre, 
ça ne l'intéressait pas. Sa vie à lui prenait toute la 
place, Lili, il était juste capable d'agir, pas de penser, 
Lili, qu'est-ce qu'il fallait faire maintenant, Lili, il avait 
récupéré le fric, il était dans sa poche. Lili, Lili, se 
débarrasser des deux zouaves et rentrer à la maison, 
où est-ce que tu peux bien être en ce moment, il eut un 
regard inexpressif pour Willy et retourna vers le Gros. 
Il venait de trouver le moyen d'être tranquille. 

– Gros, tu prends la Buick, tu emmènes Willy et 
vous vous offrez une bonne partie de chasse, tous les 
deux. Je vais régler cette histoire, vous occupez pas de 
moi. 
Le Gros parut hésiter un instant, mais on pouvait 

pas savoir si ça venait d'un éventuel désaccord, d'une 
compréhension trop lente ou d'un excès de chaleur. En 
règle générale, on savait pas trop ce qui se passait chez 
lui, ce qui le rendait à la fois dangereux et supportable. 
Pour Franck, c'était l'adjoint idéal et, d'une manière 
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incompréhensible pour l'un comme pour l'autre, il y 
avait entre eux QUELQUE CHOSE et Franck aurait donné 
un bras pour lui et le Gros aurait donné sa vie, c'était 
comme ça, un jour vous vous retrouvez soudé au 
monde de la douleur et, à ce moment-là, tout est foutu. 
D'une bourrade, le Gros envoya Ned par terre. 
– Amène ton copain à la bagnole. Magne-toi. 
Ned avait mal partout, mais c'était pas le moment. 

Le contact avec le sol avait été presque agréable, c'était 
bon de se recevoir sur du gravier quand un salaud 
capable de tout vous avait lâché, la vie, la vie, quoi 
d'autre ? Il attrapa Henri sous les épaules, Henri avait 
les yeux ouverts, mais il était tout blanc, presque bleu. 
Ned lui envoya un clin d'œil, Henri laissa traîner une 
grimace et se mit à gémir, une espèce de petit cri d'en-
fant pendant que Ned le tirait. Il tourna carrément de 
l'œil quand Ned l'installa sur le siège avant de la Mer-
cedes. Willy regardait ça d'un air ravi, il contourna la 
voiture et s'enfonça sur le siège à côté d'Henri, une fois 
de plus il lui glissa sa main dans le cou. 

– Hé, fils de pute, je crois que je t'ai bien arrangé, 
dis-moi... 
Bien sûr, il n'attendait pas de réponse, il disait ça 

comme ça, comme il avait envie. Bien sûr. 
Son nez éclata et le sang éclaboussa tout le pare-

brise. 
Son arcade gauche explosa, s'ouvrit comme une 

étoile de mer. 
Il se mit à hurler. Pas tout de suite, mais quand il se 

vit dans le rétroviseur, il avait toujours pas compris ce 
qui lui était arrivé. 
De son côté, Ned savait pas non plus ce qui lui avait 

pris. Simplement il avait plongé la tête la première et 
ça il commençait déjà à le regretter, son corps lui avait 
échappé. Il reconnut les mains du Gros. Elles venaient 
de se planter dans son dos et l'arrachaient de la voi-
ture, Dieu du ciel, il pesait quatre-vingts kilos et l'autre 



l'avait soulevé comme une plume, il pensa ça y est, je 
vais m'évanouir et il rentra sa tête dans les épaules. 

– Arrête ! cria Franck. Nom de Dieu, j'ai besoin de 
lui pour conduire ! 
Le Gros avait le poing en l'air, il avait dans l'idée de 

lui briser la clavicule, pour commencer, il était bien 
placé. Il regarda Franck. 

– Ça va, reprit Franck, n'aie pas peur, on s'occupera 
de ça plus tard. Va t'occuper du môme. 

Willy était sorti de la voiture comme un spaghetti 
trop cuit, il pleurait maintenant et tout ce sang qui lui 
coulait du nez, qui brillait, ça l'aidait pas à respirer, des 
fois il s'étranglait et il pleurait encore plus, c'était dés-
agréable à entendre, ils étaient tous en train de le 
regarder, le Gros lui essuyait sa chemise avec une cou-
verture. 
Un peu plus tard, quand ils grimpèrent tous dans les 

bagnoles, personne n'était de bonne humeur. C'était 
pourtant une belle journée, mais ça voulait rien dire. 
C'était même ce jour-là que Lucie avait choisi pour se 
suicider, mais ça non plus ça voulait pas dire grand-
chose. 

4 

Franck décida de rentrer directement chez lui, oui, 
avec les deux zouaves, avec tous les salopards du 
monde plutôt que de finir la journée derrière un 
bureau à taper toutes ces conneries, ces rapports de 
merde, il blairait plus ses collègues, plus personne, et 
maintenant il se sentait même plus la force d'ouvrir la 
bouche, tout ce qu'il voulait, oh mon Dieu, je veux sim-
plement m'allonger un peu avec un verre et attendre, 
fermer les rideaux, je sais exactement ce que je vais lui 
dire, ça va s'arranger, j'ai toute la nuit, demain, demain 
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je les fais boucler, j'irai chercher le Gros, je m'occupe-
rai de tout ça, mais demain et à ce moment-là ils arri-
vèrent, Franck appuya un peu plus le canon de la Mau-
ser dans la nuque de Ned. 

– Arrête, il dit. 
Ça ressemblait à un petit pavillon bien tranquille, à 

l'entrée de la ville, dans un quartier plutôt chic, avec 
des gens tranquilles, Lili les haïssait, elle se pendait à 
lui, elle lui disait mais regarde-les, REGARDE-TOI, je 
deviens folle ici, je vieillis à toute vitesse, tu ne vois pas 
ça et, pendant qu'il faisait signe à Ned d'ouvrir le por-
tail, il commençait à comprendre, elle avait raison et 
même s'il ne comprenait pas vraiment, il savait qu'elle 
avait raison, la Mercedes s'engagea au milieu d'un 
gazon fraîchement taillé, d'une tristesse bouleversante, 
Lili. 
Henri émergeait doucement. En respirant par petits 

coups, la douleur qui fouillait tout son corps devenait 
supportable, il pouvait y penser, les poignards glissés 
sous ses côtes ressemblaient à des os fracturés, il pen-
sait aussi à Willy, il se demandait ce qui pouvait traver-
ser la tête des gens, ce qui était vraiment arrivé, oh 
Seigneur. Quand il entendit Franck leur dire de descen-
dre de voiture, une sueur glacée lui coula jusqu'en bas 
des reins, l'idée du moindre geste était déjà une folie. Il 
eut un regard implorant pour le rétroviseur mais 
Franck était déjà descendu et il se sentit très seul, pres-
que perdu. 
Malgré toutes les précautions de Ned, le chemin jus-

qu'à la porte ressembla à un calvaire, il braillait et 
transpirait comme un cochon. Franck fouraillait dans 
la serrure, il poussa la porte et leur fit signe d'entrer. 
Henri essaya d'accrocher son regard en passant devant 
lui. 

– Je veux voir un docteur, il murmura. 
– Ouais, bien sûr, répondit Franck. 
Ils entrèrent et Franck décrocha une paire de menot-

tes du portemanteau. Il les conduisit jusqu'à la salle de 



bains et les fit s'allonger sur le carrelage glacé et rouge. 
Il les enchaîna l'un à l'autre en faisant passer les 
menottes derrière les tuyaux du chauffage central. Il 
laissa la porte entrouverte de manière à pouvoir leur 
jeter un coup d'œil du salon, c'était parfait, il tira les 
rideaux et s'écroula de tout son long sur le divan. 

Il resta comme ça cinq minutes, la tête complète-
ment vide, il aurait été incapable de dire son nom, et 
ensuite il se leva, il empoigna une canette de bière à la 
cuisine au moment où la nuit commençait à piquer un 
vol plané et il lança ses chaussures à travers la pièce. Il 
vérifia au passage le fric dans sa poche, il avait espéré 
plus mais c'était plutôt ce qu'il pensait, peut-être même 
un peu moins, Georges était un petit connard vaniteux 
et bon Dieu il pouvait faire une croix sur ses billets, en 
se démerdant, ça pouvait faire ce foutu voyage, de quoi 
sauver sa vie, c'était vraiment trop con et tellement 
compliqué, trop compliqué, tellement con, ha, ha, il 
aurait voulu pouvoir réfléchir à tout ça mais il était 
incapable de maîtriser son esprit plus de quelques 
secondes, l'image de Lili lui revenait sans cesse puis 
disparaissait, cette passion lui faisait horreur, il y avait 
cette femme et il était furieux, elle n'était même pas 
responsable, ni l'un ni l'autre, il regarda ses pieds, il 
puait des pieds, il s'écœurait, comment avait-elle fait 
pour l'aimer, et maintenant il allait puer la bière et 
merde il avait cru qu'un peu de solitude mais c'était 
pire que tout, c'était pire que ce qu'il aurait pu imagi-
ner. 
La maison était silencieuse. Henri était endormi sur 

le carrelage, la moitié de sa vie se passait de l'autre 
côté, ça ne l'aurait pas gêné de se tenir debout. Ned 
avait soif, il essayait de se faire une idée de la situation 
et d'oublier son bras ankylosé, pourquoi ce flic abruti 
les avait amenés chez lui, il n'aimait pas ça. Mainte-
nant, il regrettait d'avoir abîmé Willy, mais pas vrai-
ment, non, il l'aurait sûrement tué s'il l'avait pu, sim-
plement il avait une idée assez précise de ce qui l'atten-
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dait, il les avait vus avec l'œil allumé. Au-dessus de sa 
tête, le lavabo faisait ttiiiic tiiicccc toutes les deux 
secondes, c'était négligeable comme fuite, c'était très 
chiant comme bruit, ça donnait envie de boire, il fit : 

– HÉ, HÉ ! 
Franck arriva. Il avait rien contre ces deux types, en 

fait il les avait plus ou moins OUBLIÉS dans la salle de 
bains. En les voyant, il se demanda même s'il ne 
ferait pas mieux de leur coller une bonne frousse et de 
les relâcher. Pour garder le fric, c'était la meilleure 
solution, il s'appuya contre le chambranle de la porte 
et leva un sourcil. 

– Est-ce que je pourrais boire ? demanda Ned. 
Franck les enjamba tous les deux sans répondre et 

s'installa devant le trou des WC, il urina abondam-
ment, comme toujours après la bière. Il était pas très 
loin du visage de Ned. Ned regarda le sexe un moment 
et tourna la tête. Franck rigola, tira la chasse et sortit. 
A la cuisine, il mit un petit moment avant de mettre 

la main sur un carton de canettes, il faudrait qu'il se 
décide à faire quelques courses avant de manquer d'à 
peu près tout, il y a des choses qu'un homme qui vit 
seul sait faire, des choses qui le dépassaient. Il décap-
sula deux bouteilles, laissa les petites soucoupes volan-
tes rouler sur le sol et retourna à la salle de bains. 

Il tendit une canette à Ned, vérifia qu'Henri était 
bien endormi en le poussant du pied et il s'offrit la 
seconde. Il se laissa glisser sur ses talons en tenant une 
bouteille droit devant lui. 

– Je parie que tu pues des pieds, dit Franck. Tout le 
monde pue des pieds. Chacun doit y passer au moins 
une fois, pas vrai ? 
Ned lui envoya un signe avec la bouteille, ça voulait 

dire qu'il appréciait la bière et qu'il était prêt à enten-
dre toutes les conneries qu'on voulait. 

– Tu vois, je crois qu'il te tuera pour ça, reprit 
Franck. Y a pas vraiment moyen de l'en empêcher, il 
est dingue. 
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– Qu'est-ce qu'on me propose ? fit Ned. 
– Je t'ai proposé quelque chose ? Fais comme moi, 

t'es bien sur ton cul, tu peux tout juste attendre et 
fermer ta gueule. C'est un bon conseil, tu sais. T'as une 
toute petite chance, j'ai pas de fleur à faire à Willy. 
Mais à toi non plus, tu vois, c'est difficile, hein. Il faut 
que je pense à tout ça et j'ai d'autres choses en tête. 
Tiens, on va faire un truc, si elle vient, je fais quelque 
chose pour toi, si elle vient pas, je fais le bonheur de 
Willy, tu vois ça ? 

– J'espère qu'elle sera pas en retard. 
– Elle a toute la nuit, mon vieux. 
– Je sens que je vais pas pouvoir dormir. 
– Moi non plus. C'est une grande nuit pour nous, 

c'est comme un jeu. Imagine, je mets mon tapis et tu es 
obligé de suivre, tu piges ? 

– C'est quoi, comme jeu ? 
Franck termina sa bière, il était content de les avoir 

mis dans le bain, c'était plus facile pour lui, si Lili 
venait pas, tout le monde serait dans la merde. Mainte-
nant, ils étaient trois à espérer qu'elle vienne et il avait 
l'impression que c'était une bonne chose, sans savoir 
vraiment pourquoi mais il sentait ça et il avait, bon 
Dieu, il avait foutrement raison. 

Il tira une cigarette et envoya le paquet à Ned. Il se 
redressa d'un bloc. 

– En général, tu serais plutôt veinard, toi ? il 
demanda. 
Ned tira une bonne bouffée, il dit : 
– Bien sûr. Ça se voit pas ? 
Juste à ce moment-là, on sonna à la porte et Franck 

eut du mal à décrocher son regard de Ned. 
– Ouais, il dit, peut-être que j'aimerais pas jouer 

avec toi, mon salaud. 
Son cœur se mit à cogner et ce fut tout un bordel 

pour enfiler ses chaussures et marcher tranquillement 
vers la porte, compter bêtement jusqu'à trois ou quatre 
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avant d'ouvrir en priant pour avoir la gueule qu'il fal-
lait. Mais c'était quoi, au juste ? 

5 

Lili ? Lili ? Non, c'était pas Lili, mon Dieu, pourquoi 
m'avez-vous fait ça, songea-t-il, et, pendant que Carol le 
bousculait pour entrer, il fouilla désespérément la nuit, 
comme un chien, il resta planté devant la porte avec les 
pupilles dilatées, le corps raide. 

– Hé, qu'est-ce que tu fabriques ? elle dit. Ferme la 
porte. Quel est le connard qui a esquinté ma voiture, 
c'est toi ? 

Carol était sa fille. Un premier mariage. Il avait tout 
oublié de cette époque, sauf les moments de cul. 
Durant leur unique année de vie commune, s'il n'avait 
pas adressé plus de cent fois la parole à sa femme, il 
l'avait bien baisée mille fois. Elle ne disait jamais non 
et se laissait prendre plusieurs fois par jour, n'importe 
où, elle avait l'air de s'en ficher, elle riait la plupart du 
temps et ça le rendait fou, il avait essayé de s'enfoncer 
jusqu'à son âme, mais en vain, et c'est dur de rester 
seul quand on a vingt ans et qu'on se cherche, c'est dur 
de toute manière. Il ne restait de tout ça qu'une ou 
deux images érotiques, mais il lui suffisait d'y penser et 

de fermer les yeux pour bander, c'était ses images pré-
férées. La famille avait attendu que le divorce soit pro-
noncé pour lâcher le fric et, de ce côté-là, il y avait 
aucun problème, Carol disait ça pour sa voiture, mais 

c'était pour l'emmerder, elle pouvait en changer du 
jour au lendemain sans que son banquier lève un sour-
cil. 

Il referma la porte et rejoignit Carol dans le salon. 

Elle était belle. Elle le dévisagea pendant une minute 
sans qu'il fût capable de dire un seul mot parce qu'une 
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bonne partie de son esprit était restée en arrière, dans 
la nuit, dans ce désert épouvantable. 

– Qu'est-ce que tu fous dans le noir ? elle demanda. 
– Rien. Tu peux allumer... 
Elle portait une petite robe courte en lamé et elle 

tourna sur elle-même dans la pénombre pour atteindre 
l'interrupteur, l'éclair d'un barracuda qui fait volte-face 
dans un rayon de soleil englouti, elle avait vingt-quatre 
ans, elle en avait rien à foutre de l'obscurité et des 
états d'âme. Elle se tourna vers son père, un visage 
parfait, une beauté glaciale et impitoyable, les candi-
dats au suicide trouvaient ce qu'ils cherchaient. 

– Qu'est-ce que tu as fait avec la Mercedes ? elle 
demanda. On a mis une semaine à la peindre, tu as une 
idée du boulot que c'est, non, ça m'a coûté deux mois 
de ton salaire, tu m'emmerdes. 

– D'accord, mais on a dû prendre une voiture en 
chasse sur l'autoroute, et... 

– Je me fous de savoir à quel genre de conneries tu 
t'amuses, MAIS PAS AVEC MA VOITURE, TU M'ENTENDS ??!!! 

Je pourrais la gifler, il se dit, mais elle était trop 
forte, elle le démolirait d'un mot, avec elle il se sentait 
toujours en position d'infériorité, il était son père mais 
la seule chose qui restait de tout ça, c'est qu'il pouvait 
la regarder sans avoir envie de la baiser. C'était pas 
beaucoup, c'était la seule défense qu'il avait. 

– Tu as des nouvelles de Lili ? il demanda douce-
ment. 

Elle lui glissa un sourire féroce, elle lui ferait tout 
payer, elle aimait sa mère, elle adorait Lili, il avait 
blessé les seules personnes qu'elle eût jamais aimées et 
il était toujours debout, mal en point mais debout, 
c'était le seul homme pour qui elle éprouvait quelque 
chose, à vingt-quatre ans, elle pensait qu'elle le haïs-
sait. Bien sûr, elle pensait de travers, mais dans ce 
monde, dans cette vie, qui a besoin d'un peu de 
lumière, qui est prêt à reculer d'un pas, qui est assez 
con pour ça ? Elle dit : 



– Il est question de ma voiture. Je t'ai prêté ma 
voiture. 

Il soupira. La bière l'engourdissait. Pas assez. 
– D'accord. Fais ce qu'il faut, je paierai. Tu pourras 

peindre la Vierge sur ton aile neuve. 
Elle resta un moment à se demander si elle allait lui 

sauter dessus ou filer et le laisser dans sa merde mais 
il baissa les yeux et, en fait, elle aimait pas plus que lui 
se balader avec ÇA, ce vieux machin hippie, elle s'en 
foutait, ça leur avait fait plaisir, en vérité ils avaient 
mis que trois jours pour la peindre, au bord d'une 
rivière, elle avait baisé six fois, elle avait passé un bon 
moment, c'était juste une peinture amusante, un beau 
visage, elle en connaissait plein. 

– Je veux pas de bière. Trouve-moi quelque chose à 
boire. 

Il posa sa bouteille, il était vidé, il flotta jusqu'à la 
cuisine. Elle l'entendit remuer des verres et pensa à 
Lili qui attendait dans la voiture, cet imbécile qui 
n'avait rien senti, qui buvait des tonnes de bière. Elle 
traversa le salon et se dirigea vers la salle de bains. 

Elle tomba sur Ned qui allumait une deuxième ciga-
rette à l'aide de la première. Ce vieux Henri roupillait 
toujours. Ned la remarqua juste au moment où elle 
l'enjambait et ça le fit tousser. Elle fit glisser son slip 
et posa son derrière sur la lunette, puis elle regarda 
Ned dans les yeux en pissant bruyamment. 

– HÉ, QUI C'EST CES DEUX TYPES DANS LA SALLE DE 

BAINS ? elle brailla. 
Franck était en train de remplir un verre, le ver-

mouth déborda, nom de Dieu, il les avait encore 
oubliés, ces deux-là. 

– ON LES A PIQUÉS SUR L'AUTOROUTE. RIEN DE GRAVE. 

– ET TU ATTACHES LES GENS DANS TA SALLE DE BAINS, 

MAINTENANT ? 

Il répondit pas, il fit un effort pour ne pas s'énerver. 
Ned en perdait pas une miette, cette beauté à côté de 

lui avec des jambes longues, vivantes et le petit mor-



ceau d'étoffe noire roulé au-dessus des genoux, oh Sei-
gneur, elle s'est levée juste assez lentement pour que je 
puisse voir ses poils blonds, oh Seigneur, elle a 
remonté son slip avec un petit coup de hanches et sa 
robe retombe, OH SEIGNEUR, tu as trouvé ça, les culottes 
noires et les petites robes en lamé, alors qu'est-ce que 
tu espères de nous, j'ai seulement trente-huit ans, TREN-
TE-HUIT ANS ! 

– Hé, ça va ? Ça te plaît ? elle demanda. 
Elle avait pris une voix dure. Ned connaissait ce 

genre de fille, ce genre de visage, y avait pas grand-
chose à gagner. Il avait rien à perdre. 

– Bien sûr. Reviens quand tu veux, il dit. 
Ned était pas beau mais il avait une espèce de gueule 

et il regardait toujours les gens dans les yeux, il aimait 
ça, il faisait chier un maximum de monde à ce petit jeu, 
il avait les yeux presque noirs et il savait s'en servir, il 
avait du pot. Il empoigna Carol avec ses yeux, attendit 
trente secondes, juste le temps qu'elle se laisse un peu 
aller et, ensuite, il lui balança un sourire idiot, vrai-
ment idiot. 
Quand elle se jeta sur lui et lui attrapa une bonne 

touffe de cheveux, il n'essaya pas de se dégager et se 
mit à hurler comme un dingue, il voulait rien entendre, 
pour s'en tirer gagnant il devait pas lui en laisser pla-
cer une. 
Franck arriva et trouva Carol penchée sur Ned, elle 

lui tournait le dos et sa robe était suffisamment remon-
tée, il avait suffisamment bu pour jouer avec les ima-
ges, il voyait Lili et Lili était penchée au-dessus du 
lavabo et se dessinait les yeux, toute nue, il s'était 
avancé sans bruit, il s'était collé contre elle, son par-
fum, il y avait du soleil, il fermait les yeux, il y avait 
l'eau qui coulait et il lui tripotait le bout des seins en se 
demandant pourquoi elle laissait couler l'eau, elle avait 
appuyé ses mains sur le lavabo, elle tenait sa tête pen-
chée en arrière, il referma ses bras autour d'elle, il 
bandait et son jean lui écrabouillait tout, maman, il lui 
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caressa les cuisses et, comme elle s'ouvrait, il lui 
enfonça un doigt et la souleva sans arrêter de la cares-
ser, juste avec un bras, c'était rien, c'était facile, bon 
Dieu, je m'en souviens, c'était facile, une rigolade, il 
l'avait portée jusqu'au lit, il l'avait regardée un 
moment s'étirer dans les draps en se demandant par 
quoi commencer, il voulait TOUT. 

Il avança d'un pas et attrapa Carol par un bras, elle 
était rouge de colère. 

– Merde, pour qui il se prend ? elle dit. 
– Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Franck. 
Il envoya un coup de pied à Ned, sans trop de convic-

tion, c'était pour faire plaisir à Carol, il se foutait pas 
mal de ce qui avait bien pu se passer, c'était une 
emmerdeuse de première. Elle prit le vermouth qu'il 
tenait encore à la main, l'avala d'un trait. Elle lui ren-
dit le verre. 

– Qu'est-ce qu'il a l'autre ? elle demanda. 
– Il dort. Willy l'a cogné. 
– C'est forcé. 
– L'autre a cogné Willy. 
Elle se tourna vers Ned, ce type commençait à l'inté-

resser. Il était allongé par terre, enchaîné à la tuyaute-
rie, mais il s'en tirait bien. Rares étaient ceux qui s'en 
tiraient bien. Comme elle pouvait pratiquement tous 
les avoir, elle pouvait se payer le luxe de choisir. 
Comme elle était pas con, elle cherchait quelque chose, 
pas toujours mais ça arrivait. Elle pensait le plus sou-
vent à son cul mais tous les machins sont bons pour 
arriver à la paix de l'âme, il suffit d'y aller à fond. 
Vingt-quatre ans, elle aurait soulevé des montagnes, 
merde, elle avait raison. 

Elle s'adressa à Franck : 
– Bon, j'ai quelque chose à te dire. 
Franck lança un regard vitreux à Ned. 
– Toi, c'est pas gagné, il dit. Nous fais pas chier. 
Henri choisit ce moment-là pour se réveiller. Il tira 



mollement sur son bras enchaîné et Ned donna quel-
ques centimètres de mou. 

– Qu'est-ce qui se passe ? il demanda. 
Il sortait tout droit d'un rêve, personne pouvait com-

prendre, personne. Il arrivait un peu tard dans le jeu. Il 
y avait cette douleur aussi, c'était comme s'ils étaient 
deux, il fallait lui faire une place, il fallait la protéger, 
faire doucement pour ne pas la réveiller, la douleur 
rend con, il dit : 

– Oh mon Dieu... 
Il se recroquevilla sur le carrelage, ça glissait bien. 
Carol entraîna Franck dans le salon. 
– Ecoute-moi, elle dit. 
Ned se tourna vers Henri. 
– Ça va ? Ça fait mal ? il demanda. 
– Putain, j'ai vachement mal. Quand je respire. 
– Lili. Elle est dehors. Attends. 
– Où elle est ? demanda Franck. 
– Où on est ? demanda Henri. 
– Elle veut pas rester seule avec toi, t'es d'accord ? 
– OC ELLE EST ? 

– Fais un effort, dit Ned. Merde. 
– Calme-toi. J'irai la chercher. 
– Pourquoi elle vient pas ? 
– Qu'est-ce qu'on attend ? 
– Il est flippé. On a une chance. 
– Qu'est-ce qu'elle veut ? Je veux la voir. 
– Tu es saoul. 
– Mon vieux, j'ai la trouille. 
– Ça change rien. Y a un marché, faut qu'elle 

vienne. 
– Qui ça ? 
– Je suis pas encore saoul. Vas-y, je suis fatigué. 
– Je repartirai avec elle. Elle veut seulement te par-

ler. 
– J'en sais rien, mais si elle vient il nous laisse. 

Vaudrait mieux qu'elle vienne. 
– On est là comme des cons. 
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– D'accord, murmura Franck. 
– Ouais, soupira Ned. 

6 

Carol traversa le jardin il y a pas 
trente-six manières 
pour une femme 
de faire ça 
Il y en a qui 
ne savent pas encore 
qu'on peut rouler des hanches 
Il y en a qui 
vous cassent les bras 
en deux. 

Lili sursauta quand Carol se pencha vers elle, elle 
écoutait la radio, Prélude et Enchantement du Ven-
dredi saint, elle connaissait pas mais elle avait ouvert 
ses oreilles et elle était complètement barrée là-dedans, 
il faisait tout noir autour d'elle, c'était facile, le son 
était super et elle était raide. 

Carol le vit à ses yeux, elle dit : 
– Ma vieille, t'es folle. Il est à cran, on va pas rigo-

ler. 
Lili s'étira sur le siège, la tête lui tournait un peu. Elle 

avait fumé avant de venir et elle en avait roulé un autre 
dans la bagnole, le premier dans son bain avec de l'eau 
jusqu'au menton, elle regardait son corps, trente-trois 
ans et des seins de jeune fille, blonde, elle pensait 
qu'ils étaient trop gros, elle s'amusait à faire durcir les 
pointes, elle se trouvait pas maigre, mais c'est ce 
qu'elle était en réalité, elle était maigre, c'était la 
limite, mais ça l'empêchait pas d'être bandante, surtout 
elle avait une peau très blanche et se maquillait comme 



une folle, elle se composait des gueules fantastiques, ça 
allait de Faye Dunaway à Nina Hagen, selon l'humeur. 

– Moi, ça m'assomme, reprit Carol. Ça me va pas. 
Bon, on y va ? 

Elles marchèrent en silence jusqu'à la porte, Lili pre-
nait de profondes inspirations. Elle avait un peu forcé 
la dose, vacherie, je suis con, elle se mit à rigoler dou-
cement et se tint un petit moment appuyée dans l'enca-
drement, des moucherons se cognaient sur l'ampoule, 
pauvres moucherons, Carol la regardait, pauvre Carol, 
elle entendait Franck tousser dans le salon, c'était pas 
très agréable. 

Il y avait pas beaucoup de lumière dans le salon. 
Franck s'était empressé de régler les éclairages, il avait 
juste gardé une petite lampe avec un abat-jour rose, 
posée sur une table basse, il avait pas pensé à virer les 
canettes qui l'encombraient, il se traita de tous les 
noms, il était crevé, il avait pas mal bu, de tous les 
noms possibles. 

Elle portait une espèce de pantalon ample, en soie 
noire, avec des poches profondes, elle tenait ses mains 
enfoncées là-dedans, les épaules levées, elle paraissait 
encore plus maigre, un tee-shirt blanc SUZUKI, deux tail-
les de trop, c'était exprès, on voyait quand même bien 
ses nichons, et des petites sandalettes en cuir rouge, 
complètement démodées, elle les mettait simplement 
pour avoir le plaisir de se peindre les ongles en violet. 
Elle se payait vraiment une drôle de dégaine depuis 
qu'elle avait quitté Franck, elle cherchait surtout à 
rigoler. 

– Franck, elle dit. C'est moi. J'ai ramené la voiture, 
aussi. 
Franck releva tout doucement la tête, il se préparait 

au choc, avec son éclairage bidon, il rendait tout plus 
difficile encore. Lili semblait irréelle, loin, trop loin, 
bon Dieu, qu'est-ce qu'elle attendait pour approcher, il 
évita ses yeux, c'était trop tôt. 

– Hé, tu veux boire quelque chose ? Carol, toi aussi ? 



– Franck, on va divorcer. 
Elle pensait que ce serait plus dur à sortir. Elle avait 

essayé de réfléchir à ça dans la voiture mais il y avait 
eu l'Enchantement du Vendredi saint et encore un 
joint, c'était râpé, elle avait cherché comment amener 
ça en douceur, comment s'y prendre et elle venait de 
lui lâcher ça comme ça, sans prévenir, ça avait un rap-
port avec les feuilles qui tombent en automne, en fait 
c'était pas très compliqué. 

Il répondit pas, il dit en souriant : 
– J'en ai pour une minute, les filles. 
Il disparut dans la cuisine. C'était ce qu'il avait craint 

le plus au monde mais il s'était pas étalé, ce bon vieux 
Franck avait pas titubé sous le coup, il avait pas bron-
ché. Tout de suite, il avait pensé tu crois ça, tu crois 
vraiment ça, bon Dieu laisse-moi le temps de remplir 
ces verres, on va parler, j'ai toute la nuit, ça fait que 
commencer, merde tu crois ça. 

Carol prit Lili sous le bras et l'entraîna vers le 
canapé. 

– Mince, tu l'as scié, elle dit. T'es formidable. 
– J'aimerais bien être ailleurs, ça n'a pas de sens, 

pour moi. Peut-être que je lui dois ça, non, je déconne, 
oouuu quel bordel, j'ai pas envie de parler, j'écouterais 
bien de la musique. 

Carol lui caressa la joue. 
– Qu'est-ce que tu veux ? elle demanda. 
– Je sais pas, y a pas grand-chose ici. 
Carol fouilla dans la pile de disques. Franck, avec 

son goût dégueulasse, il achetait des disques en faisant 
les courses, en même temps que la bouffe, il avait sa 
con de chaîne, comme tout le monde, alors il se payait 
des disques, il les écoutait jamais, la musique le faisait 
chier, il choisissait simplement la pochette avec une 
préférence pour les nanas et les couchers de soleil, les 
bouquins c'était pareil et tout un tas de choses, il y en 
avait plein comme lui dans les rues. Elle finit par tom-
ber sur un vieux disque de Lennon soldé, elle posa le 



truc sur l'appareil en pensant mon vieux Lennon, tout 
ce qu'il avait embarqué dans la tombe, mais le disque 
était pas fameux. 

Elle glissa aux pieds de Lili, posa sa tête sur ses 
genoux, le monstre était pas encore revenu de sa 
putain de cuisine, peut-être qu'il allait les empoisonner 
ou bien ouvrir le gaz, elle demanda : 

– Dis, tu veux que je reste ? Tu veux rester seule 
avec lui ? 

Lili lui caressa la tête. Elle savait pas trop ce qu'elle 
voulait ou si elle voulait quelque chose, parfois le shit 
vous rend léger, il vous coupe de tout et bon, elle arri-
vait pas à se secouer. 

– Bah, j'en sais rien. Sûrement qu'il voudra baiser, 
je sais pas quoi lui dire. C'est fini, maintenant, j'aime-
rais mieux que tu sois pas trop loin. 

– O.K., j'irai dans la chambre. Tu m'appelles. 
Juste à ce moment-là, Franck arriva avec les verres. 

Il s'était jeté de l'eau sur le visage, il avait encore des 
mèches collées sur le front. Il traversa le salon en ren-
trant son estomac, l'air de rien, comme si tout était 
parfait, un mec qui mesure un mètre quatre-vingts et 
que les femmes continuent à regarder peut pas couler à 
pic, à moins de se tirer une balle dans la bouche. Il en 
était pas là, la vie lui avait appris à foncer, à cogner, il y 
avait lui et les autres. Il y avait Lili aussi. Il la regarda 
pendant qu'il se penchait pour poser les verres, qu'il 
poussait les canettes, et l'autre emmerdeuse, est-ce 
qu'elle allait rester dans leurs pattes ? 

Il était pas loin d'une heure du matin, il embraya sur 
un bourbon, lui c'était l'alcool, dans ces soirées à la 
con où un joint lui passait sous le nez, il faisait bien 
gaffe de pas avaler, il sentait le goût âcre, il en était 
encore aux vieilles conneries qu'on voit dans les jour-
naux, il pensait à la folie, aux seringues, en fait il avait 
une sacrée trouille de ce machin et ça le rendait ner-
veux de voir Lili lui prendre le truc des mains en sou-
riant et tirer là-dessus pour de bon. Pour avoir l'air à la 



coule, il fermait sa gueule, mais il l'avait jamais vue 
fumer en dehors de ça, il l'avait jamais vue vraiment 
défoncée, alors il mit cet air bizarre qu'il lui trouvait 
sur le compte de la fatigue, de l'émotion, il savait pas 
vraiment et, tout à coup, il se mit à penser à toutes ces 
nuits qu'elle avait passées seule et il se raidit, peut-être 
qu'elle s'était fait tringler du matin au soir par un 
abruti quelconque, il savait qu'il déconnait, elle était 
pas comme ça, il la connaissait bien, mais il lui en 
voulait pour ces nuits de liberté, il avait une boule dans 
l'estomac et il pouvait rien y faire. 
Carol se leva, elle attrapa son verre. 
– Bon, je vous gêne, elle dit. Je vais dans la cham-

bre. 
Franck pensa merci mon Dieu et il attendit qu'elle 

ait disparu pour prendre place à côté de Lili, pas trop 
près, il chercha des mots et il dit oh attends, il se 
releva, fonça jusqu'à la salle de bains, il ferma la porte 
sans les regarder et retourna à sa place, il s'intéressa 
un moment à son verre et, comme elle restait silen-
cieuse, les mains serrées entre les cuisses, il dit en 
parlant au tapis : 

– J'ai du fric. On a besoin de faire un petit voyage, 
tous les deux. Ça te dirait ? 

– Ça prend plus, Franck. 
Elle le regardait intensément, avec ses grands yeux 

de camée, elle était ouverte à tout ce qui pouvait venir 
de bon, elle faisait pas un caprice, mais elle sentait plus 
rien, elle éprouvait vraiment plus rien du tout pour cet 
homme, si elle avait ressenti le moindre truc, elle 
aurait peut-être encore essayé, elle réfléchissait pas, 
elle se laissait toujours aller pour ce genre de choses, 
elle pouvait pas se forcer, c'était ce genre de femme 
fantastique, capable de tout vous donner et qui pouvait 
vous claquer entre les doigts comme une bulle de 
savon, sans bruit. 

Et lui, il voulait surtout pas se laisser entraîner dans 
le mauvais sens, il fermait son cerveau et les mots de 



tête farcie et les couchers de soleil et les gens et les 
sous-marins et les frontières, je connais toutes les vies 
qui pourraient m'arriver, et ensuite il respira un peu, il 
frissonna, c'était une nuit étrange, lourde et molle 
comme un tapis en caoutchouc, il n'y avait rien à espé-
rer de ça, ni la vie, ni la mort, ni la lumière, il était 
comme une étoile de mer épinglée dans un Prisunic, 
avec les jambes raides et les bras dépliés et le jour qui 
n'arrivait pas et les lèvres inondées et glacées et il était 
fatigué, aucune connerie pouvait lui arriver jusqu'aux 
oreilles, il se fourra deux ou trois poignées de gravier 
dans la bouche et regarda le ciel, rien, il y avait rien 
aujourd'hui, aucun signe particulier, sauf peut-être 
qu'il s'était jamais senti aussi seul, c'était quelque 
chose d'invraisemblable, comme s'il se retrouvait 
empalé sur un pieu ou qu'un buffle lui défonce le ven-
tre, il laissa cette sensation grimper dans sa poitrine 
comme une banane magique, sans essayer de se défen-
dre, ça lui faisait pas mal, ça lui faisait ni chaud ni 
froid, il pensa il est foutu de m'oublier ce con, il est 
foutu de m'oublier, c'était sûrement la dernière chose 
possible au monde mais quand même il cracha tous les 
cailloux de sa bouche et il commença à appeler Henri, 
jusqu'à ce que son nom reste accroché dans le ciel avec 
des étoiles et des guirlandes lumineuses, des paillettes, 
OH HENRI ! et au bout d'un moment il en pouvait plus, 
OH HENRI, vraiment plus, OH HENRI, DANS LA PETITE CUIL-

LÈRE DU MONDE, MON SANG NE FERA MÊME PAS UN TOUR OH 

HENRI et c'était une nuit sans marques, sans blessures 
ni rien, il pouvait juste attendre et faire le malin, OH 
HENRI il se remit à brailler CHAQUE JOUR QUI PASSE EST 
COMME LE CERCEAU DE FEU QUE LES LIONS ESSAYENT DE 

SAUTER. 
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